
丛书主编 刘锡庆 倪文锦 蒋念祖

本册主编 倪文锦 王书月

编 者 丁建军 丁宏斌 王秀萍 许如祥

执行编委 韩安平 印 光 段慧真 秦 芳

北 京



版权所有 翻印必究
本书封面贴有科学出版社、龙门书局激光防伪标志，

无此标志者均为非法出版物。

举报电话：（０１０）６４０３４１６０ １３５０１１５１３０３（打假办）
邮购电话：（０１０）６４０００２４６

图书在版编目（ＣＩＰ）数据

龙门新语文．初中综合读本．第２册／刘锡庆，倪文锦，蒋念祖主
编；倪文锦，王书月分册主编．—北京：龙门书局，２００４
ＩＳＢＮ７８０１９１３９７３

Ⅰ龙⋯ Ⅱ①刘⋯②倪⋯③蒋⋯④王⋯ Ⅲ语文课－初中－
教学参考资料 ⅣＧ６３４．３０３

中国版本图书馆ＣＩＰ数据核字（２００４）第０７２４３５号

责任编辑：印 光 段慧真／封面设计：才 材

出版

北京东黄城根北街１６号

邮政编码：１００７１７

ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｌｏｎｇｍｅｎ．ｃｏｍ．ｃｎ
印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销



２００４年８月第 一 版 开本：Ａ５ ８９０×１２４０

２００４年８月第一次印刷 印张：７７／８
印数：１－２００００ 字数：２２００００

定 价：９５０元
（如有印装质量问题，我社负责调换）



为了适应培养“知识创新型人才”的需要，我国基础教育正在实施“面

向二十一世纪基础教育课程改革”。编写符合新课程标准理念的语文读

本是实施语文课程标准的需要，是培养“知识创新型人才”的需要。我们

把编辑出版这样的语文读本视为实现中华民族伟大复兴的“功在当代，利

在千秋”的基础工程，视为落实党中央、国务院关于“实施科教兴国战略，

大力推进教育创新”精神和大力培养“知识创新型人才”的要求所应当承

担的历史使命。

目前，在我国中小学的语文教学中同时培养学生的科学素养和人文

素养的教育理念越来越受到重视，然而，真正的教育实践还远未达到时代

的需求，学生的科学、人文素养亟待加强。以科学素养为例，如张志公先

生生前所说，现在的语文教学不是科学化太多了，而是太少了。现在中小

学教育中的科学化主要指的是教学程式，并不是真正意义上的科学化。

倪文锦先生在其主编的中职语文教材中选了一篇沈致远教授的《说数》，

有语文教师说不会教，理由是不懂数学。而事实上，《说数》不是数学，是

语文，它发表在《文汇报》的《笔会》专栏。正是因为我国目前中小学语文

教育的客观现实和实际需要，我们编写了这套科学与人文并重，以全面提

高我国中小学学生的语文素养、科学素养与人文素养为目标的语文读

本———《龙门新语文》。

《龙门新语文》严格按照新的语文课程标准编写，分综合读本和高中

专题读本两个部分，共４２册。
综合读本共２４册，包括小学１２册，初中６册，高中６册。每册读本

包括一个系列的科学、人文话题，围绕这些话题选编作品，以某一类文体

为重点，设计学习活动，组成学习单元。综合读本可以帮助我们实现必修

课课程标准对各类文体阅读、写作的学习目标，同时为撰写“话题作文”提

供信息、思路、技法、范本。

高中专题读本共１８册，分为３个系列：文学作品系列，包括８个分
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册；文化论著选读系列，包括７个分册；语言综合运用系列，包括３个分
册。整个专题比较系统地提供了高中生所必需的文学、艺术、写作、科学

技术等各个方面的基本知识，选编了文学、社会科学、自然科学各个学科

领域的名家名篇，设计多种学习形式，帮助我们实现课程标准中规定的选

修课程的学习目标，发展各自的个性特长。

《龙门新语文》注重科学、人文素养的全面发展：从话题的选择到选

材，到学习活动的设计，既注重科学素质、科学精神、科学思维方式的培

养，又注重人文素质、艺术修养、审美趣味、健康人格的培养；既注重语言

能力、思维能力训练的系统性、科学性，又注重语感、审美趣味、文化品味

形成的渐进性、长期性；力求把语文能力和语文学习兴趣的培养结合起

来；力求把语文学习活动与自然科学、社会科学、艺术教育以及学生的生

活实践紧密结合起来。目前世界各国在课程设置方面，一方面加强了学

科之间的横向联系，一方面有意开设具有综合性的课程。语文这门学科，

由于所承载的内容所具有“百科性”，在古代曾经是无所不包，在今天，它

又凭借自己天然的优势，在促进各个学科，尤其是文理科课程之间的横向

联系、相互融合方面起着最为关键的作用。古今中外，那些建立千秋功业

而彪炳史册的创造性人才，从张衡、祖冲之到杨振宁、华罗庚，从达·芬奇、

笛卡儿到牛顿、爱因斯坦⋯⋯无不是文理兼长、德才兼备，科学、人文比翼

双飞的综合性人才，当代的中小学生，理应树立这样的目标！

《龙门新语文》本着“取法乎上”的原则，立意高远，选材“够经典，具难

度，有学头”；学习要求从难从严，要求学生“跳一跳”才能“够得着”。对于

重任在肩的同学们来说，无论是着眼于今后的发展，还是着眼于眼前的学

习，高标准、严要求都应当是需要的，对提高我们的阅读、写作能力，阅读、

写作兴趣和科学素养、人文素养都将大有裨益。

《龙门新语文》吸收了教育部“九五规划重点课题”（《系统开展学科思

维教学》、《系统开展审美教育》）和教育部“十五”重点课题（《科学人文相

互融合的学科教育》）等科研课题研究成果，经过长达两年时间的准备，完

成论证报告，其间得到了一贯主张实施科学人文教育的中国科学院院士、

原华中科技大学校长杨叔子教授，教育部中小学教材审定委员会语文学

科审查委员、中国教育学会语文教学法专业委员会副理事长兼学术委员

会主任顾黄初教授的高度肯定。尤其让我们感动的是，这项工作得到了
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以全国人大副委员长、中国科学院院长路甬祥院士为首的科学界、教育界

许多领导的大力支持，数百名不同知识背景、不同学科领域的大学教授，

中小学特、高级教师，出版社的编辑在此套丛书的编写过程之中付出了辛

勤的劳动，同时本书在编写过程中还广泛征求了广大中小学生朋友的意

见。可以说这是一次超越学界、跨越年龄的合作。在此，我们对为本丛书

问世付出辛勤劳动的专家、教授、出版社编辑，以及广大中小学生朋友，表

示诚挚的谢意！

《龙门新语文》是一套面向中小学生的新型“百科全书”，话题涉及科

学艺术、格物致知、处世为人、交友治学、经邦治国、宇宙大千⋯⋯

《龙门新语文》是一套微型的“经典文库”，文章大多出自古今中外社

会科学、自然科学和文化艺术各个领域的泰山北斗、风云人物之手笔；

《龙门新语文》积极倡导自主、合作、探究的学习方式；读本是众多科

学家、思想家、文学艺术家、教育家集体智慧之结晶。希望广大中小学生

在与他们的“对话”中学会阅读、学会写作；学会做人、学会做事；学会享受

学习，学会享受人生；在潜移默化中也就提高了自己的科学、人文素养！

刘锡庆 倪文锦 蒋念祖

２００４年７月
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刘锡庆 北京师范大学教授、博士生导师。在开拓当代写作学的研

究方面处于领先地位，著有《基础写作学》、《写作丛谈》等，并主编《中国写

作理论史》、《中国写作理论辑评》、《写作学辞典》、《写作技法词典》、《作文

辞海》等。在当代文学研究方面，致力于当代散文创作的理论建设，著有

论文集《散文新思维》。其选编的《鲁迅散文精粹》、《当代艺术散文精选》、

《当代艺术散文集粹》、《中国散文经典》（当代卷）、《精读文萃》等，在倡导

散文的文学性、净化散文文体以提高其艺术品味上，具有深远的影响。主

编《新中国文学史略》，参编《中华文学通史》、《新中国文学五十年》等。

倪文锦 华东师范大学课程与教学研究所教授、博士生导师，长期从

事课程与教学论专业（语文教育方向）的教学与研究工作，参与教育部《全

日制义务教育语文课程标准》（实验稿）研制工作（为核心组成员）和相关

读本审定工作。著有《语文考试论》、《语文教育展望》，主编《全国著名语

文特级教师研究》、《祖国大陆与香港、台湾地区语文教育初探》、《语文教

育学引论》、中等职业教育国家规划教材《语文》（基础版）等，发表论文数

十篇。

蒋念祖 江苏省扬州中学特级教师，扬州大学硕士生导师（兼职），全

国优秀语文教师，江苏省有突出贡献的中青年专家，获第二届“全国十杰中

小学教师”提名奖。参与教育部《全日制义务教育艺术课程标准》（实验稿）

的研究与制订，为核心组成员。著有《高中论说文写作和思维训练》、《美育

与中学语文教学》、《艺术教育课程标准解读》（与人合作）等，论文５０余篇，
主编各类教学辅导资料９０００万字以上。《光明日报》、《中国教育报》、《江苏
教育》、《江苏教育报》、《特级教师》、《中小学师资培训》、《中学语文教学参

考》等曾多次作专题报道或发表经验介绍。
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人们大多认为，小说就是讲故事的文体。确实也是这样，古今中外的

小说，从理论到实践，都是要讲故事，也总是在讲故事的。于是，小说家们

就向我们———读者们讲了各种各样的故事，留下了不计其数的小说作品。

人们也都知道，文学创作其实是一种创造，创造就意味创新，就来不得雷

同，就不可重复甚至不可模仿。于是，虽然有那么多的人在写小说，小说

与小说却不一样。讲什么故事不一样，怎么讲故事也不一样。套用一个

习惯的说法，就是说，在“写什么”与“怎么写”上，不同的作家有不同的追

求和表现。

传统小说家讲故事的时候重点在“故事”，因此，传统小说具有完整的

故事情节，有鲜明的人物性格，也有具体的促使人物性格形成的环境。也

因此，中学生朋友们熟知的小说三要素———人物、情节、环境不仅成为小

说家创作的原则，也成为读者读小说、批评家研究小说、教师们讲解小说

的原则。现在呈现在同学们面前的这个选本，为了给你们些许新鲜感，没

有从这个角度来选篇，而是从如何“讲”故事的角度尽量提供一些体现小

说观念的文本。如此一来，有些人们耳熟能详的“大家”的作品就被忍痛

割爱了。好在他们的作品或单行、或文集、或选本，多有出现，查找并不需

很费力气。

另外，二十世纪中国小说经过两次大的变革：一次是在“五四运动”时

期，一次是在８０年代中期。１９８５年、１９８６年，分别被学术界称为中国小
说的“方法年”和“观念年”，这从一个方面说明这一时期的小说变革更具

有文学本体的意义。也是基于这点考虑，我们的选篇以近二十年的“新

潮”作品为主。

还有一点必须提醒中学生朋友注意：所谓“传统小说”和“新潮小说”，

只是一个习惯的说法，并没有明确的时代界限，也不存在价值高下的区

别。传统的现实主义小说具有永久的艺术魅力，新潮的现代派和后现代

ｖ
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小说也从过去时代的作品中汲取营养，因为文学创作本来就是在继承中

发展，在积淀中增强底蕴的。这从我们的选篇编排中也可见出。

作为编者，不可讳言我们自己的喜好，但我们力求能和中学生朋友的

阅读兴趣接近，再接近一些。如果这个选本能引起你们的注意，并对你们

从一个角度去了解中国二十世纪小说有所帮助，我们将很高兴。
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孤星 ／ 古华 （９３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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哦，饮冰石 ／ 张征容 （９８）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

送别的礼物 ／ 周心茵 （１０１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

给薇薇 ／ 阳天 （１０３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

寝室有花五朵半 画眉 （１０７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

匿名贺卡 ／ 张琳 （１１０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摧花 ／ 姜泽华 （１１１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

某某女生，某某男生 ／ 张爱玲 （１１３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

友情：这棵树上只有一个果子，叫做信任 ／ 毕淑敏 （１１５）⋯

“洞”情 ／ 郭密 （１１７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

诗词吟诵 （１２０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

少年行四首（选三首） ／（唐）李白 （１２０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第四单元 多彩的岁月 （１２２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

话题文选 （１２２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

最后一课 ／ 叶圣陶 （１２２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

“三好生” ／ 陈庆苞 （１２９）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

拓展阅读 （１３３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

拾豆子 ／ 王海群 （１３３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

占座 ／ 汪名 （１３６）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

启蒙教育 ／ 严速 （１３８）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

尊重 ／ 肖铁 （１４１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

游戏高手 ／ 阿楚 （１４３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

好老师 “坏”老师 ／ 娄文娟 （１４７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

装在瓶盖里的酒 ／ 胡海舟 （１５０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

掌声 ／ 董保纲 （１５２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

在私塾里 ／ 迟迅 （１５３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

打电话 ／ 爱亚 （１５５）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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诗词吟诵 （１５７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

春日偶成 ／（宋）程颢 （１５７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

当你从我的窗下走过 ／ 舒婷 （１５７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

赠友 ／ 朱自清 （１５９）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第五单元 攀登的足迹 （１６２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

话题文选 （１６２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

吹着口哨走过来 ／ 肖复兴 （１６２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

最后一级台阶 ／ 孙海浪 （１６７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

拓展阅读 （１７１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

另类老师 ／ 徐剑华 （１７１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

高三的高山 ／ 胡杰 （１７３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

军训生活散记 ／ 肖铁 （１７５）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我站在这里———学生会就职演说 ／ 唐国军 （１７７）⋯⋯⋯⋯

迟到 ／ 林海音 （１８０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

心花 ／ 唐秋云 （１８２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

回报要趁早啊 ／ 鞠伟 （１８５）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

放弃也是一种美丽 ／ 胡希文 （１８６）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

师·父 ／ 黄鑫 （１８８）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

写给我的三位母亲 ／ 刘志伟 （１９０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

诗词吟诵 （１９３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

劝学 ／（唐）孟郊 （１９３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

沙滩 ／ 顾城 （１９４）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

燕子 ／［前苏联］伊萨科夫斯基 （１９５）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第六单元 长大的感觉 （１９７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

话题文选 （１９７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

健健遇到了魔术师 ／ 李凤杰 （１９７）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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明天有雾 ／ 马光复 （２０１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

拓展阅读 （２１０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

雨季的天空 ／ 林一英 （２１０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

浮云旧事温柔 ／ 周晓枫 （２１２）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

那年，那事，那人 ／ 沈瑶 （２１６）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

拯救美丽 ／ 张叶 （２１８）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

永恒的生活一课 ／ 易琦娴 （２２０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

那时花开 ／ 牛春雪 （２２１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我没有生日 ／ 张艳芝 （２２５）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

明天儿子中考 ／ 李庆伟 （２２６）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

欣赏自己 ／ 梁巧敏 （２２８）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

现代青年 ／ 刘墉 （２３０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

诗词吟诵 （２３３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

绝句四首（选一） ／（宋）陈师道 （２３３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我为少男少女们歌唱 ／ 何其芳 （２３３）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

朗德松 ／［法国］戈蒂叶 （２３５）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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校园是块迷人的土地，它的意义不只在知识的庄严宏伟，还在于它总

是透出一种圣灵的启示，召唤着纷至沓来的翩翩学子。

校园是一片青春的聚集地，晴朗的心情使这里的一草一木都充满着

朝气和活力。未来的日子将是美好而丰富的。且不管今后的生活道路如

何走，我们相信，每个已投入这块圣洁之地的人，都是用全身心在拥抱着

自己的理想，这拥抱使他们感到一种如醉如痴的人生愉悦。

书塾与学堂①

? 郁达夫

鲁迅先生在三味书屋读书的经历我们都知道。郁达夫也是从书塾里

①选自《名家记事１００篇》，姜晓编，北京：知识出版社，１９９４年。郁达夫（１８９５～
１９４５），原名郁文，浙江富阳人。现代著名小说家、散文家。作品有小说集《沉沦》、《茑
萝集》，散文集《在寒风里》，游记集《屐痕处处》等。
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走出来的大文豪。书塾里的教育方式尽管简单，但却为文豪打下了坚实

的基础。书塾里的教育方式是传统的，学堂里的教育是现代的。现代教

育极大地开阔了郁达夫的眼界，激发了郁达夫的奋斗热情，引导他走出了

乡村一隅，走向了广阔的世界。

从前我们学英文的时候，中国自己还没有

教科书。用的是一册英国人编了预备给印度人

读的同《纳氏文法》是一路的读本。这读本里，

有一篇说中国人读书的故事。插画中画着一位

年老背曲拿烟管戴眼镜拖辫子的老先生坐在那

里听学生背书，立在这先生前面背书的，也是一

位拖着长辫的小后生。［１］不晓为什么原因，这

一课的故事，对我印象特别的深，到现在我还约

略谙诵得出来。里面曾说到中国人读书的奇

习，说：“他们无论读书背书时，总要把身体东摇

西摆，摇动得像一个自鸣钟的摆。”这一种读书

时边读边摇身体的作用与快乐，大约是没有在

从前的中国书塾里读过书的人所永不能了解

的。

［１］这幅插图就像是一幅漫
画，概括了不少“我”在书塾

里生活的可笑之处。

我的初去书塾上念书的年龄，却说不清楚

了，大约总在七八岁的样子。只记得有一年冬

天的深夜，在烧年纸的时候，我已经有点朦胧想

睡了，尽在擦眼睛，打呵欠，忽而门外来了一位

提着灯笼的老先生，说是来替我开笔的。我跟

着他上了香，对孔子的神位行了三跪九叩之礼；

立起来就在香案前面的一张桌上写了一张“上

大人”的红字，念了四句“人之初，性本善”的《三

字经》。第二年的春天，我就夹着绿布书包，拖

着红丝小辫，摇摆着身体，成了那册英文读本里
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的小学生的样子了。

经过了三十余年的岁月，把当时的苦痛，一

层层地摩擦干净，现在回想起来，这书塾里的生

活，实在是快活得很。因为要早晨坐起一直坐

到晚的缘故，可以助消化，健身体的运动，自然

只有身体的死劲摇摆与放大喉咙的高叫了。大

小便，是学生们监禁中暂时的解放，故而厕所就

变作了乐园。我们同学中间的一位最淘气的，

是学官陈老师的儿子，名叫陈方；书塾就系附设

在学宫里面的。陈方每天早晨，总要大小便十

二三次，后来弄得先生没法，就设下了一枝令

签，［２］凡须出塾上厕所的人，一定要持签而出；

于是两人同去，在厕所里捣鬼的弊端革去了，但

这令签的争夺，又成了一般学生们的惟一的娱

乐。

［２］“令签”真像将军领命的
令箭，要“得令”方能如厕。

陈方比我大四岁，是书塾里的头脑；像春香

闹学似的把戏，总是由他发起，由许多虾兵蟹将

来演出的，因而先生的挞伐，也以落在他一个人

的头上者居多。不过同学中间有几位狡猾的

人，委过于他使他冤枉被打的事情也着实不少；

他明知道辩不清的，每次替人受过之后，总只张

大了两眼，滴落几滴大泪点，摸摸头上的痛处就

了事。我后来进了当时由书院改建的新式的学

堂，而陈方也因他父亲的去职而他迁，一直到现

在，还不曾和他有第二次见面的机会；这机会大

约是永也不会再来了，因为国共分家的当日，在

香港仿佛曾听见人说起过他，说他的那一种惨

死的样子，简直和杜格纳夫所描写的卢亭，完全

是一样。
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由书塾而到学堂！［３］这一个转变，在当时

的我的心里，比从地上飞到天上，还要来得大而

且奇。其中的最奇之处，是我一个人，在全校的

学生当中，身体年龄，都属最小的一个。

［３］从书塾到学堂，不仅仅
是校舍的变化，更有对传统

文化观念的冲击。

当时的学堂，是一般人的崇拜和惊异的目

标。将书院的旧考棚撤去了几排，一间像鸟笼

似的中国式洋房造成功的时候，甚至离城有五

六十里路远的乡下人，都成群结队，带了饭包雨

伞，走进城来挤看新鲜。在校舍改造成功的半

年之中，“洋学堂”三个字，成了茶店酒馆、乡村

城市里的谈话的中心；而穿着奇形怪状的黑斜

纹制服的学堂生，似乎都是万能的张天师，人家

也在侧目而视，自家也在暗鸣得意。

一县里惟一的这县立高等小学堂的堂长，

更是了不得的一位大人物，进进出出，用的是蓝

呢小轿；知县请客，总少不了他。每月第四个礼

拜六下午作文课的时候，县官若来监课，学生们

特别有两个肉馒头好吃；有些住在离城十余里

的乡下的学生，作文课做完后回家的包裹里，往

往将这两个肉馒头包得好好，带回乡下去送给

邻里尊长，并非想学颖考叔的纯孝，却因为这肉

馒头是学堂里的东西，而又出于知县官之所赐，

吃了是可以驱邪启智的。

实际上我的那一班学堂里的同学，确有几

位是进过学的秀才，年龄都在三十左右；他们穿

起制服来，因为背形微驼，样子有点不大雅观，

但穿了袍子马褂，摇摇摆摆走回乡下去的态度，

却另有着一种堂皇严肃的威仪。

初进县立高等小学堂的那一年年底，因为
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