

## 1. 未来大同世界家喻户晓的书

# 《老子》

一位美国学者预言说，中国的《老子》将是未来大同世界家喻户晓的一部书。前几年，美国《纽约时报》又把《老子》列为全世界古今十大名作之首。这部诞生于遥远的春秋时期的哲学著作，迄今仍受到国内外人士的高度重视，博得东西方学界的一致青睐。

《老子》一书的作者老子 即老聃 姓李名耳 与孔子同时代，但出生略早。他是春秋时的思想家，道家学派的创始人。现在通行的《老子》分为上下两篇，上篇第一句是“道可道 非常道”，下篇第一句是“上德不德 是以有德” 因此后人取上篇的“道”字和下篇的“德”字 将《老子》称为《道德经》。

《老子》以诗歌的形式，提出了一套完整而庞大的哲学思想体系。它标新立异，自成一家之言。在中国思想史上，《老子》最早创立了“道”的理论 把“道”作为哲学思想的最高范畴。老子认为，“道”是天地万物产生的根源，“道生一，一生二，二生三，三生万物”。即使有“上帝”，“道”还是上帝的祖先。天地万物都是效法“道”而自然而然地变化着的。这些观点无疑具有无神论的倾向，然而，

老子又认为人对自然是不应有所作为的，一切应当听其自然 无为而治。

《老子》中具有比较丰富的辩证法因素。例如，其中有这么一段话：“天下的人都知道怎样才算美，这就有了丑了；都知道怎样才算善，这就有了恶了。所以有了有才生无 有了无才生有 有和无是互相产生的 因难见易 因易见难，难和易是互相造成的；长短是互相比出来的；高下是互相靠拢对比出来的；音与声也是互相对立又互相倚靠的；前与后要彼此排列起来才看得出次序。”显然，老子已意识到事物永远在矛盾对立中运动变化着，也意识到难易、长短、大小、刚弱等相互转化的法则。中国现代著名历史学家范文澜说：“老子是有极大智慧的古代哲学家。他观察了自然方面以至万物变化的情况，他观察了社会方面历史的、政治的、人事的成与败 存与亡 祸与福。在马克思主义的唯物主义的辩证法传入中国以前，古代哲学家中老子确是杰出的无与伦比的伟大哲学家。”

随着科学技术的发展，人们对《老子》的研究又有了新的见解。例如 20 世纪初，一些科学家在宇宙的起源问题上提出了“大爆炸说”认为宇宙起源于超高温、超高密的一团混沌的“宇宙蛋”，它因某些原因突然发生大爆炸，各个碎片向四面八方飞去，形成了无数的星系。这一理论与《老子》所说的‘有物混沌 先天地生’的说法 有一定程度的相符。因此 当代一些学者认为《老子》中‘道’的思想体现了“宇宙大爆炸说”的萌芽，从而对它更加推崇备至。

《老子》一书文词十分简约，然而内涵深奥，精微玄

妙。唯物主义和唯心主义都可以从中找到各自的“根据”，所以它几乎对中国古代诸子百家的各个学派都产生了不同程度的影响。毛泽东也曾在自己的著作中多次引用过《老子》中的话 如“民不畏死 奈何以死惧之”；“将欲取之 必先与之”；“祸兮福所倚 福兮祸所伏”等等。尽管人们对《老子》褒贬不一，然而它深玄莫测的含蕴，长久不衰地激发着人们的兴趣，那透过表象从反面闪耀出的智慧光芒，至今给人们以多方面的启迪。由于对它如谜的真谛，谁都无法一锤定音或一言蔽之，所以，也许它真是一本属于未来的书。

## 2. 古代世界第一兵书

### 《孙子兵法》

发动第一次世界大战的德皇威廉二世，失败后偶而读到一部中国兵书，他连连叹惋说：“可惜20年前没有看到这本书。”令威赫一时的德皇遗憾不已的这部中国兵书，就是被誉为世界古代第一兵书的《孙子兵法》。尽管它事实上不可能挽回威廉二世发动侵略战争必然失败的命运，但这部兵书内容的精博深湛，的确使古今中外的军事家们折服倾倒。

《孙子兵法》是我国春秋至战国时期的军事著作。它是当时诸侯兼并、战争频繁以及诸子百家学术争鸣这一特定时代的产物。其奠基人是齐国人孙武，他曾以兵书见于吴王阖闾，被任为将，率吴军攻破楚国，威震诸侯。现存的《孙子兵法》是经过三国曹操删定编注的，分为计篇、作战篇、谋攻篇、形篇、势篇、虚实篇、军争篇、九变篇、行军篇、地形篇、九地篇、火攻篇、用间篇等13篇，故又称为《孙子十三篇》。

《孙子兵法》是一个广博精深而比较完整的军事学体系。无论是论述战争、战略问题，还是论述作战方法问题，以及论述治军带兵问题，处处都显示了唯物全面的分

析、深刻辩证的见解和现实开明的主张。

孙子认为“兵者 国之大事 死生之地 存亡之道 不可不察也。”他不主张穷兵黩武 轻率用兵 认为“百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。故上兵划谋 其次伐交 再次伐兵 其下攻城 攻城之法为不得已。（“百战百胜 还不算是高明中最高明的 不战而使敌人屈服，才算得是高明中最高明的呀，所以，领导战争的上策，是在总的计谋上战胜敌人，其次是在外交上战胜敌人，再次是进攻敌人的军队，下策是攻城。攻城的办法是不得已的。）

对于作战指导，孙子强调主动灵活。他说“故善战者 致人而不致于人。”（所以善于作战的人 能调动敌人而不被敌人调动。）而争取主动的关键在于注重了解和正确判断情况；故曰 知彼知己者 百战不殆 不知彼而知己，一胜一负 不知彼 不知己 每战必殆。（所以说，了解敌人，了解自己，百战都不会有危险；不了解敌人而了解自己，胜败的可能各半；不了解敌人也不了解自己，那就每战都有危险了。）

在我国 2000 多年的战争史上 这部《孙子兵法》发挥了无与伦比的作用。无数惊心动魄的战例，都反复地证实了它的高超卓越和神机妙算。尽管也有死背兵法，墨守成规的惨败教训（如三国马谡失街亭），但更多的则是灵活运用《孙子兵法》，以少胜多，以弱胜强的成功经验。书中许多论说，已经流传为著名的军事格言。如“攻其无备 出其不意”；十则围之 五则攻之（“有十倍优势的兵力就包围敌人 有五倍的优势就进攻敌人”）；投之亡地然

后存，陷之死地然后生”等等。

这部我国古代最早最伟大的兵书，一直被列为《武经七书》之首，日本人推崇其为“东方兵学的鼻祖”，“兵学圣典”。它早就被译成英、俄、法、德等十几种文字，传播到国外，据说拿破仑在战争中就经常披阅《孙子兵法》。即使以现代的目光来审视这部古代兵书，我们仍可以欣喜地发现，书中许多合理内核依然闪烁着真理的光芒，它对现代军事理论的建设和发展，仍然具有重要的借鉴意义。例如，美国海军陆战队司令部就曾将《孙子兵法》规定为1990年度所有陆战队官兵的必读书。1991年初的海湾战争时期，驻海湾的美国陆战队官兵争相阅读《孙子兵法》并根据其“攻其无备，出其不意”的思想，改变了传统的硬拼作风，尽力避免与伊拉克军队正面对抗，一位美军将领说：“这是纯粹的孙子兵法”。同时，《孙子兵法》的基本原则与思想，也已渗透到军事以外的社会生活领域，在企业管理、商业竞争、体育竞赛等活动中都得到了广泛的重视和应用。

### 3. 佛教典籍的总集

## 《大藏经》

佛教起源于公元前 6—前 5 世纪的古代印度。相传当时释迦族净饭王太子悉达多，为寻求解脱世界苦痛的办法 放弃王位 出家修行。6 年之后的一天，他盘腿坐在一颗菩提树下苦思，终于战胜了最后的烦恼魔障，获得了彻底觉悟而成了佛陀。教徒们尊称这位佛教创始人为“释迦牟尼”意思是释迦族的“圣人”。

释迦牟尼虽然在印度本土传教达 40 年之久 但是他生前并没有将其佛教学说整理成文。释迦逝世的当年（约公元前 485 年）他的弟子们 以摩诃迦叶为首的 500 人集会，采用集体忆诵、讨论的方法收集整理释迦的言论（佛教称为结集）。当时，由阿难陀诵出释迦牟尼在世时的说教 称之为“经”由优波离诵出释迦牟尼为信徒们制定的必须遵守的仪轨规则 称之为“律”由摩诃迦叶诵出有关佛教教理的阐述或解释 称之为“论”由经、律、论组成的一整套佛教典籍丛书，就是大藏经，也叫“一切经”，或“三藏”。其中的经藏 就是现存的《阿含经》 它比较真实地反映了佛祖释迦牟尼最初说教的内容，所以有“根本佛教”之称，它是早期佛教的最基本的经典，也是今天探

究佛教的基本教义及历史渊源的最基本的素材。

佛教经籍在释迦牟尼逝世当年第一次结集以后，先后又结集过 5 次。现存的大藏经按文字的不同可分为汉文、藏文、蒙文、满文、西夏文、日文和巴利文七个系统。

《汉文大藏经》在唐宋时代收经、律、论计 5000 余卷，现在编印的《中华大藏经》多达 23000 余卷。

原始佛教经典的基本教义是宣传“四谛”和“十二因缘”。四谛是苦谛、集谛、灭谛、道谛，分别阐述现实世界的痛苦现象，造成痛苦的原因，佛教最后理想的无苦境界（涅槃），以及实现佛教理想所应遵循的手段和方法。佛教认为现实世界一切皆苦：生苦、死苦、老苦、病苦、受别离苦、求不得苦等等，真所谓苦海无边，这些痛苦都是由十二因缘引起的。十二因缘之首是无明（即愚昧无知），所以消除痛苦的途径在于消除无明，求得觉悟，而世人只有信仰佛教才能找到摆脱苦难的道路。此外，佛经还主张“因果报应”、“生死轮回”说，宣称一切生物包括人类在内，都在不断的轮回（天、人、魔鬼、畜生、饿鬼、地狱）中生活，一个人今生的行为，若是违背佛法，来世就要变成饿鬼畜生或堕入地狱。

佛教与基督教、伊斯兰教并称为世界三大宗教。翻开印度、中国、日本、泰国、缅甸、老挝、柬埔寨、斯里兰卡等国的历史，佛教一度极为盛行。在东南亚一些国家里，佛教是“国教”。据 20 世纪 70 年代的一份统计，在泰国，佛教徒占 90% 以上，僧侣达 26 万人，在缅甸，佛教徒占 80% 以上。诵经拜佛已成为人们日常生活中的重要部分了。现在，全世界的佛教徒至少有 2.5 亿人。随着佛教

的广泛传播，佛经对这些国家和地区的政治、哲学、文学艺术和民间习俗都产生了非常深远的影响。在中国，唐僧取经的故事是家喻户晓的。佛教于公元一世纪前后传入中国，后分为汉地佛教和藏传佛教。它丰富与充实了中国传统文化的内涵，并对中国哲学的发展产生巨大的刺激和启发作用。宋元以后的文学作品，如《水浒传》、《西游记》、《封神演义》、《金瓶梅》、《聊斋志异》、《红楼梦》等名著 都有不少佛教、佛经的内容。

## 4. 半部书治天下

### 《 论 语 》

你听说过“半部《论语》治天下”的说法吗？北宋政治家、开国元勋赵普，曾任宋太祖赵匡胤和宋太宗赵光义两朝宰相。一次在与宋太宗谈政的时候说：“臣有《论语》一部，以半部佐太祖定天下，以半部佐陛下致太平。”薄薄的一部书，半部而可“打天下”，半部则可“治天下”，其作用与影响，实在是亘古未有的。

《论语》主要记载春秋末期儒家学派创始人孔子的言行，由孔子门人及其再传弟子集成，是儒家的主要经典著作。全书共 20 篇，每篇取第一章中的两字或三字作为篇名，如《学而》、《为政》、《公冶长》等。《论语》包含的内容很广，涉及到当时的政治、思想、文化、教育、伦理、道德等各个方面。它是研究孔子和儒家学说的重要资料。

《论语》所记的思想核心是“仁”，“仁”的概念是从家庭出发的尊卑长幼、贵贱亲疏的爱，而这个“爱”体现在孝、悌、忠、信的道德礼教以及“君君臣臣、父父子子”的封建秩序上。孔子提倡“仁者爱人”，主张对百姓行“德政”，“养民也惠”；“节用而爱人，使民以时”。人与人之间要“泛爱众而亲仁”；“己所不欲，勿施于人”。朝中的君臣，

家中的父子，都应当各安本分，遵循各自的行为规范，所谓“君使臣以礼，臣事君以忠”。

孔子一生的主要活动是聚徒讲学，所以《论语》中有不少他对教育方面的精辟见解。例如，在学习态度上，他主张“学而不厌，诲人不倦”；“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”。在学习方法上，孔子提出“温故知新”、“举一反三”、“学而时习之”。他强调“思考”的重要性，说“学而不思则罔，思而不学则殆”。对于知识，应当“知之之为知之，不知为不知”。他还主张不耻下问，认为“三人行，必有我师焉，择其善者而从之，其不善者而改之。”

《论语》是语录体散文，主要是记言，其中多半是简短的谈话和问答。语言浅显简练，用意却很深远。如“岁寒，然后知松柏之后凋也”。显然，这已不仅是单纯对松柏的礼赞，而是概括了丰富的社会现象和社会生活的格言式语录了。类似这样的警句，《论语》中还有不少。

由于在整个封建时代，尤其是汉代以后，孔子开创的儒学始终处于显学独尊的地位，因此，作为儒学主要经典著作的《论语》在我国古代思想史和文化史上，自然有着极其深远的影响。它是封建士大夫和莘莘学子的必读书，无论是精华面还是糟粕面，都深深地渗透进政治、道德、文教等各个领域里。它既对中国传统文化乃至国民性的形成，产生了不可估量的作用；又被历代权势者扩大与利用其中的消极面，改造成为统治与奴役人民思想的手段。这种同样明显的正负社会效应，就使对《论语》的评价众说纷纭，甚至尖锐对立。不过，有一点是肯定的：《论语》是理解中国传统文化的一把钥匙，而且其影响已越出

国界 遍及东方乃至世界。古今中外 关于《论语》的著作  
简直是“汗牛充栋”，仅日本学者林泰辅博士在《论语年  
谱》中所著录的就达 3000 多种。

## 5. 世界是永恒的活火

### 《论自然》

“太阳每天都是新的。”

“最美丽的猴子与人比起来也是丑陋的。”

“智慧只在于一件事，就是认识那善于驾驭一切的思想。”

上面这些富有哲理色彩的语录体论述，出自于赫拉克利特的《论自然》一书，这本著作收有他类似的残言片语 130 多则。

赫拉克利特是古希腊卓越的唯物主义者和辩证论者。他认为世界的本原是“火”他说：“一切事物都换成火，火也换成一切事物，正像货物换成黄金，黄金换成货物一样。”而火与万物的转换变化都是按照必然的规律进行的——“世界是包括一切的整体，它不是由任何神或任何人所创造的，它过去、现在和将来都是按照规律燃烧着按照规律熄灭着的永恒的活火。”

在赫拉克利特看来，世上一切事物都是在运动变化的，宇宙间不存在静止和常住不变的东西。他提出过一个十分著名的命题：“人不能两次踏进同一条河流。”因为当你第二次走进这条河流时，它已经不是你第一次走进

时的那条河流了，原来的那条河流早就变化了。赫拉克利特以生动形象的语言画出了一幅万物都处在产生、流动、变化、消灭过程中的世界图景。恩格斯对此评论说：“这个原始的、朴素的但实质上正确的世界观是古希腊哲学的世界观，而且是由赫拉克利特第一次明白地表达出来的。”

那末，为什么世间万物会永远流动，永远变化呢？赫拉克利特指出，世界是由许多彼此间进行着斗争的对立面组成的，对立面能够相互转化。他说：“在我们身上，生和死，醒和睡，少和老，都是同一的东西。后者变化了，就成为前者，前者再变化，又成为后者。”冷变热，热变冷，湿变干，干变湿。”相互排斥的东西结合在一起，不同的音调造成最美的和谐，一切都是斗争所产生的。”事物运动的原因在于其内部矛盾对立面的统一和斗争，这是辩证法的一条最根本的规律，在欧洲哲学史上，赫拉克利特第一个提出了这种看法，因此他被称为“辩证法的奠基人”。

赫拉克利特的自然辩证法的另一个方面，就是承认真理的具体性，承认真理以一定条件为转移。例如，他说：“海水是最纯洁的，又是最不纯洁的。对于鱼，它是能喝的和有益的，对于人，它是不能喝的和有害的。”美丽的猴子与人比起来也是丑陋的。”

赫拉克利特的这些著作残篇，言简意赅，闪烁着朴素唯物论与辩证法的光芒，千百年来，为众多哲学家们所引用和阐述，在哲学发展史上具有不可磨灭的历史作用。

## 6. 西方第一部历史著作

### 《历史》

“垂训后世”是古希腊史学家修史的宗旨。希罗多德也不例外。他自己说撰写《历史》的目的“是为了保存人类所达成的那些伟大成就，使之不致因为年代久远而湮没不彰，为了使希腊人和异邦人的那些可歌可泣的丰功伟绩不致失去其应有的光彩，特别是为了要把他们之间发生战争的原因记载下来，以永垂后世。”这部著作主要记述公元前6世纪至前5世纪希腊诸城邦和波斯帝国之间的战争，所以也叫《希腊波斯战争史》。它大约在公元前430年问世，在西方向来被认为是最早的一部历史著作，因此罗马著名哲学家西塞罗称希罗多德为“历史之父”这一美名也就一直沿用了下来。

有关希罗多德的生平，现在所知甚少。他生于小亚细亚哈利卡纳苏城，约公元前484年—公元前425年在世。他因反对本城的僭主吕戈达米斯而被放逐于萨摩斯岛。后来返回故乡，赶跑了僭主，但又因与国人不合而再次离乡背井。希罗多德游历过埃及、巴比伦、黑海沿岸等许多地方，所以后人又称他为“旅行家之父”。广博的见闻为他著述史书提供了丰富的资料。

《历史》共分 9 卷。1—5 卷的 28 章叙述西亚、北非及希腊诸地区的历史、地理及民族习俗、风土人情；从第 5 卷 29 章起，主要叙述公元前 478 年以前的希波战争。每卷各冠以一位缪司女神的名字，因此后世又称其为《缪司书》。它内容丰富，是研究古希腊史的十分重要的材料。

这部史书的笔调流畅，富有文采，虽然书中人物众多，但性格鲜明，语言生动，因此许多人又将它当文学作品来阅读，它是古希腊史籍中最受欢迎的著作之一。下面是书中关于埃及国王阿玛西斯的一段叙述——

在早上，直到市场上挤满了人的时候，他热心地处理送到他面前来的事务；在这之后，他全天下便都用来和他的好友饮酒作乐，吊儿郎当地和言不及义地排遣时间。但是他的朋友为他的这一点担心，于是劝谏他说：“哦，国王啊，你的这种轻佻的行动，是会损害你的国王尊严的。我们希望你终日严正地坐在威严的宝座之上处理国家大事。这样埃及人就会知道，他们的统治者是一个伟大的人物，那你在他们中间也就有了更好的声名；然而你现在的行动却是和国王完全不适合的。”阿玛西斯回答他们说：“要知道，有弓的人只有在需要的时候才拉开的；如果弓老是拉着，它们就会毁坏，而等人们需要它的时候，它已经没有用处了。人的道理也和这个道理一样。如果他们总是从事严肃的工作，而不把一部分的时间用来消遣，他们在不知不觉之中便会疯狂起来或是变成傻子，这一点我知

道得很清楚，因此我轮流着分配两者的时间。”

《历史》中还记载了不少荒诞无稽的传说，当然不可全信，但另有不少记述却是希罗多德亲自调查得来的。在欧洲史坛上，他最先对史料采取一定程度的分析批判态度。作为古希腊史学的开山之作，《历史》在欧洲史学发展史上，具有无可替代的重要作用，其影响是十分深远的。