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“消极”是我们最可怕的敌人

在福州 “１＋１读书俱乐部”刘良华

《教育自传》月谈会上的发言

请大家允许我插个话。刚才听博友们的发言，想着这些

年我在学校的所见所闻，同时也想着自己的生活，我突然意

识到———我要把这句话强调一下———我们最可怕的敌人就是

对一切事物的消极心理。这种消极已经进驻了我们的灵魂，

成为我们的思维方式、生活方式。我们经常会情不自禁、甚

至无法克制地以这样的方式处人、处事、处己，却不自知！

你看，我们作为教师，何曾能够由衷地、无条件地、

不假思索地去爱一个孩子，去爱每一个孩子，无条件地肯
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定一个孩子来到这世界上一定有他的神圣的、任何人都不

能怀疑的理由，每一个孩子都有任何人无法代替的独特

性、唯一性，任何一个孩子都是他自己的最爱，这种最爱

也应该得到所有人的尊重和理解？我们太习惯用分等的方

式去看待人了，也太习惯用贬低人、批评人、歧视人的方

式去 “教育”学生了，在座的各位老师谁不曾受过这样的

教育，又有谁未曾用这样的方式对待过自己的学生？刚才

李老师说军训时，一个女生肚子疼得脸色苍白，直冒虚

汗，动弹不得，她的年段长看了又看，却说是不是孩子在

装病？陈老师说和她配班的老教师在班上对学生一口一

个：“这样的问题你也不懂，怪不得你只配考到这样的学

校！”这样否定人、打击人的例子在学校真是司空见惯，

举不胜举，实在是太多了。我们太喜欢自己的 “坏心眼”

了，也太习惯于用 “坏心眼”去对待自己的工作了。这种

“坏”早已成为一种习惯而从未为我们所自觉意识到，它

的摧毁性就更加可怕。当我们自然而然地以否定的、贬斥

的、不信任的心理看待学生以及其他一切人与事时，你还

真难以对自己 “自然而然”该当如此的言行作出自我怀疑

的评价，很多时候甚至还会为自己 “发现”了学生的这些

“装病”和 “只配”等等问题而洋洋得意。我们什么时候

才能学会 “肯定、尊重、理解、激励和赞美”呢，什么时

候才能把这样的理念变成我们自己的生活方式？

说到这一点，我也深感惭愧。今天中午和海滨、“白水”

他们一起吃饭，我一看到 “白水”，看她人很瘦却穿着短裤，

显得更瘦了，我马上就说出了自己自以为是的感受，真要命
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　　在教育中最令人
厌恶同时一定会诱发

人与人相互仇恨的，
大概就是各种形式不

断翻新的压迫。这是
教育最严重的弊端，
它对人的善性、梦
想、创造力都具有影
响极为深远、毁灭性
的打击力量。这是权
力体制下愈来愈深重

的病毒。在这种以压
迫为能事的体制之

中，不可能有人与人
之间的信任与忠诚，
也不可能有人的尊严

与平等，同时从根本
上我们也不能相信在

压抑、扭曲的氛围中
还能存在着真正的对

话。没有对话，就没
有教育的开始。

《教育的十字路口》

啊，这也说明当我现在说这些话时，我也是说给自己听的，

我实在也有很多值得反省的地方。我们看人瘦不顺眼，看人

胖不顺眼，看人丑不顺眼，看人漂亮不顺眼，看人聪明不顺

眼，看人笨也不顺眼，总之，几乎处处不顺眼，几乎处处都

是以自己极为荒谬的评价标准为准绳———而且时常一看首

先映呈出的就是自己的 “坏心肠”。———比如，我们看见

一老先生娶了比他年轻很多的女子，马上想到什么，婚姻

不会长久，女的一定图谋钱财，老头子肯定疯了，等等，

实在很难想到对人的理解与祝福啊，这难道不是一种根深

蒂固的消极心理？在这样的负面文化之中生活与成长起来

的人怎么能活得舒展自信，为自己而活，活得像自己？

我说的第二点就是，这种的 “消极”也是我们对待自

己的最主要的方式。我们这个社会很少有信心满满的人，

刘翔算是一个，我把他看作是真正的新文化的代表。钱理

群先生曾说过，今天就是在北大也难以找到几个狂妄自大

的人了。我们爱说的是，“低调”，“枪打出头鸟”，“夹紧

尾巴做人”，而实际情况也正是几乎人人自卑，人人都习

惯了怀疑自己，习惯了一下子就做 “最坏的打算”，习惯

了一眼就看到 “阴暗的部分”。刚才我提醒各位博友，对

自己的文章不要说 “随便抄几个例子”，其实你是经过认

真思考的，我们不要 “过于喜欢”这样的 “自我贬低”。

我说要是刘良华博士说到自己，一定是 “我经过深思熟

虑，最后决定选择这几个例子”，你在他的博客上可以看

到很多这样的表达，他自信、尊重自己的工作，我喜欢他

所下的断制，甚至也喜欢他的似是而非，似非而是。有智
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慧有勇气的人，才能有属于他的富有魅力的 “偏执”，这

是这个人的可爱之处。今天，我们谈论他的 “教育自传”，

我看重他的自我认同，有了这样的自我认同，你才能直面

人生，直面教育，也才能敢于反思自己，反思自己所受的

家庭教育，你看他笔下的至亲至爱多么活灵活现，有时甚

至是那样的 “丑而可爱”。可惜这样的学者真是少而又少。

我也是经常这样反思自己的。我觉得自己虽然基本上

走出了自卑的洞穴，但是仍然时不时的以一种消极的暗示

左右着生活。怎么说呢，我们本来都可以生活得更好一

点，更阳光一点，但是在行动之前，我们太容易想到失

败，想到各种各样的困难了。这样的 “消极文化”，使我

们极易妥协、气馁，极易沮丧、怨恨，极易退缩、丧失活

力和主动性，所以我们常常是想得太多，“傻劲”却太少，

太关注结果却无法享受过程、肯定过程本身对生命的意

义，我们常常就是这样变得既自卑又功利的。

我是这样想问题的，先不要把什么事一想就想到孔夫

子那里去，想到两千多年的传统中去，想到体制上去；我

们还是先想想自己，就个体生命而言，最大的责任还是在

我们的身上，让我们时时提醒自己，克制自己，改变自己

的否定性思维，让我们一点一滴地变得阳光一点，积极一

点，主动一点，努力着慢慢地使自己成为建设性文化的一

部分，成为赞美文化的一部分。

２００７年１０月６日

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在 “生命化教育”１２人研

究小组五年聚会时的发言

今天的教育已经被打得落花流水，我们能做的也许不

是对教育的想象，而是只能提醒自己这就是我们生存的现

实，不是我们只配这样的生存，而是我们 “恰好”掉到这

样的历史缝隙，有时能够探讨的不是它的未来和进路，只

能是在这样的 “洞穴”中怎么生活。每个人生命都是一个

限度，每个人的存在都是一种命运，每个人都无法跳过你

只能面对的限制，每个人的 “过活”构成了这个时代的生

存图像，每个人最终是为自己活着的，怎么活最终也都成
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为了你自己。

当我坐在自己的办公室，我可以阅读、发呆、信手写

作，我几乎还可以 “忘却”，但是一走到学校的现场，这

种放松感和舒适感便完全丧失了。比如上星期到了几所学

校，听课，调查，对话，我感受到了难以言说的焦灼———

学校天天都有各种各样的检查，校长焦躁不安，教师全体

行动，每周都有 “应查”总动员。有位校长告诉我，他统

计了一下，一年之中各种检查、汇报和参加上级召开的会

议总共有２９３次之多。有时我会感慨，今天的校长好像专

门准备着开会和布置任务的。还有一位校长告诉我，开学

一个多月，

无题 （一）

半睡半醒中

我意识到

对生活所有的不放心

都随着年龄

变得越来越淡。

下午我走到温泉公园，

看着榕树，

想一想晚上要写的文字，

心就变得很暖和。

　　根本就没办法进教室，开会、应查，各种各样的工作

协调没有间断过，他怀疑自己是不是能力出了问题，为什

么就成了 “开会主义者”、“事务主义者”，还谈什么苏霍

姆林斯基？他说上个学期为了 “双高普九”，终于累倒住

进了医院，躺在病床上真的对自

己的人生价值产生了前所未有的

怀疑。但是这样的痛苦不仅曾经

存在，今天依然存在，明天还将

继续存在。

现在我们普遍揪心的就是，

何时才能看到教育真正的曙光，

教育何时才能够走到教育所应当

走的正道上？可是谁又能回答这

样的问题呢？也许我们只能说，



我们期待着社会的渐进渐变，也期待着教育

的渐进渐变，我们的生命便在这样的期待和

残酷的应对中也渐进渐变———很多人是更老

更不抱希望了。现在我不得不说，我越来越

理解教师的生存状态，精神状态，以前到学

校看到这样的景象，可能更多的是难过甚至

会有些生气，怎么活成这样啊，现在却想着

不这样还能怎么样，心里满是悲情。并不是

谁愿意自己灰头土脸，丧失热情的，更值得

审问的确实是今天我们生存的 “背景”，掌

控着我们的可怕力量。觉醒者、挣脱者肯定

少，觉醒者同时又是挣脱者则是少而又少。

哈，我甚至怀疑有这样真正挣脱的人吗？有

一次和钱理群老师通电话，我说我又回到对

鲁迅 “铁屋意象”的思考了，是不是 “觉醒

过后会更为痛苦”？或者觉醒之后要么离开

要么精神特别地撕裂、孤独，人生更为失

败？人人都希望自己能得到调适，生命变得

更为平衡、圆融，人人都希望健康、安宁、

平和、丰富、舒适、有归属感、以工作为

荣、以工作为自己的人生愿景，可是，这其

实多难啊！焦虑、痛苦、内疚、虚无好像要

压倒了我们。每次走进学校，我也需要调整

自己，其实我一直都在教育之中，只是在学

校与不在学校，确实又不大相同。有时你是



教育是慢的艺术

１０　　　

目击者，你的眼睛就是精神照相机，你就是中国教育痛苦

历史的一部分———这样你也许才能更多地想到你能为这样

的存在做些什么，你在痛苦之后，才能更有勇气，更顽

强，你才知道对这所有的一切你也是一个责任人。

我的一个大学同学前年突然异想天开，把孩子送回

老家的乡下中学读高中，说是需要让他变得更能吃苦更

坚强，但是一个学期之后，孩子几乎垮了，疯了，不仅

无法适应学校的 “生活”，而且对所谓的 “学习”也完全

丧失了信心。你说要适应还真是难呢，每天早上六点之

前起床，学校的早读是六点四十分，中午只有一个小时

的吃饭与 “休息”，晚上的 “晚自修”要到十点半，然后

回家继续做作业到十二点多，一周就星期天 “放假”半

天。我的同学还疑惑怎么乡下的孩子都能适应，我说乡

下孩子是否适应我们先不要臆断，但至少他们是 “训练

有素”了，早早就过上了这样的生活了。今天这样的

“生活”是不是已经成了学生主要的存在状态？有哪个部

门检查过他们的睡眠时间？我女儿也曾告诉我，读初一

时，伏在桌子上往往睡不着，初二时伏着一会儿就睡着

了，到了初三则是一伏下来马上就睡着了。一个儿童睡

眠严重不足的民族有多么可悲！我们难道真的有勇气直

面它吗？今天应试教育的灾难不仅仍在继续加深，而且

已经越来越理直气壮，成为荣耀，成为政绩，成为赢利

的工具。普遍的痛苦遮蔽了每个人的痛苦，普遍的痛苦

在无法审问的情形下，个人的痛苦更没有人 “凝视”和

问询了。我们不相信泪水，不相信未来，不相信人的肉

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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　　从１９９７年开始，
我常常在各类教育集

会上，开讲有关教育
中人文精神的话题。
每次讲课我都会留一

些时间请听讲者提问

题参与讨论。有时会
收到教师这样的字

条：你的讲座似乎首
先要让我们的教育局

长以及相关的领导听

一听，否则，我们这
些砧板上的肉也只能

对学生 “不再宽容”！

《教育的十字路口》

体和精神的需求，我们也不关心如何才能疗救、减弱痛

苦，更不关心哪怕一小步但有耐心的变革终将有它的意

义。在分数才是硬道理的情形下，几乎要把所有的初高

中都变成考试集中营，变成精神废品的加工场，还扬扬

自得不以为耻。你可能会觉得我说得过于沉重，而我却

觉得自己实在无法说出教育真正的灾难，无法说出孩子

心中的悲哀和无数教师的痛苦与绝望。很多时候，我们

考虑更多的是个人安稳和富足的生活，当然我们可以这

样考虑与追求，但是我们绝对不能对自己孩子的 “受活”

状态一无所知，麻木不仁，甚至火上浇油啊！

最后我要说的是，我们要反抗历史决定论，要反抗

价值虚无主义———我们要努力回到生命当有的更坚韧的立

场，回到作为个人的承担———观察、记录、思考、对话、

写作，努力做一个行动者，我说的是，对生命的广阔与精

微能有更多的了解，努力培植自己更丰富的教育智慧，努

力不使自己变得迟钝、衰竭、愚蠢、丧失热情，努力从自

己具体的工作中生发更多的生命热度与温情，相信自己就

是相信灵魂未死的价值，哪怕一点一滴，不是 “逃向苍

天”，而是回到尘土既受苦又痴迷于自己笨拙的努力。

我们这个１２人的研究小组，不知不觉之间也走过了

四个年头，现在正迈向第五年。五年时间，我们为什么

而努力，我们生活的变化到底有什么样的教育意味———

从林高明家龙眼树下的生命化教育思考开始，我们还记

得２００３年８月１５日那个夜晚的星光、蝉声、水声、田

野的气息和戴燕燕的歌声，时间拉开了一个小小的富有
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启示性的长度，我们再一次回到对自己生命的思考，我

们也回到了明天一个新出发点上———这一切恰好都发生

在我们的身上。

２００７年１０月



不要偷走孩子的梦想

在福州格致中学鼓山

校区论坛上的发言

为了今天这十多分钟的发言，我昨天特地来听了两节

课，我希望自己能有一点与课堂相融、与学生真正相见了

的感觉，哪怕这样的 “前期准备”不大靠得住，但也比毫

无准备要好。

听完课，又与几位老师作了交流，但我还是一直想着今

天来到学校能与各位谈些什么，其实我想不出头绪，甚至有

点焦虑。刚才坐林晓枫副校长的车过来，快到学校时，她问

了我一个问题，我的孩子长得像谁？我说要论长相，那可能
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比较像我太太；如果论智

力，则不太好说，孩子在

写作方面颇有自己的天

分，熟悉我的人都以为我

起了 “关键作用”，其实

我太太也是学中文的。这

个随口一问的话题只要稍微深究一下，就会带出也许能够

称之为 “命运”的、比较让人有悲怀的东西来。

你看一个孩子来到这个世界上，很多东西都是一次性

给定的，他一点办法都没有。比如说，你生在什么国家，

生在什么年代，生在什么地域，生在什么家庭，父母的文

化状况、财富状况、健康状况，等等，这些问题都很要

命，有时候可以这样说，某些一次性给定的东西比你一生

的努力还要重要。你看，有位美国传记作家写姚明，说姚

明生下来无论叫什么，他都要注定成为明星的，因为姚明

的父母当时已经是上海最高的男人和女人，他们的结合肯

定要创造 “奇迹”。像我这样，像在座的林斯坦老师、郑

勇老师、王森校长这样，我们也可以在父母身上找到一种

决定性的力量，我们都必须去面对一辈子作为矮个子这样

的处境，好在我们在智力方向的发展目前看来还算不错。

我谈这个话题，说的也就是，当我们面对一个具体的人

时，从他身上其实可以看到一种来自命运的很震慑人的、

也令人畏惧的力量，所以我们能做的首先只能是顺从自

然，敬畏生命。每个人都是如此的不同，很多时候，让人

很容易就生出一种生命的悲情。



在福州格致中学

鼓山校区与教师

对话

不要偷走孩子的梦想

１５　　　

刚才论坛刚开始时，语文老师在作 《项链》的教学分析，

我一边听一边想着自己对 《项链》的阅读，说实在的震慑我

的恰恰就是涵泳在文字背后的命运感。我们对 《项链》作了

太多的阶级分析，比如小市民或者小资产阶级的虚荣心啊，

上流社会的虚伪啊，等等。有些错误可能是偶然的，但却改

变了你的一生，有些错误可能是注定要发生的，你不是犯这

个错，就可能犯那个错，冥冥之中是不是命运的某种安排？

说实在的，我对玛蒂尔德真的充满了同情，同时很容易从她

的境遇看到属于每个人的同样令人畏惧，却又各不相同的命

运，我们的教学能不能先抛开 “庸俗的辩证法”，让学生直面

文本、直面人生，形成自己的感悟与体验呢？

我们还可以继续想一想所谓的 “具体的人”，他总是

生活在具体的处境之中，这样的处境很可能会左右着他很

多方面的发展。比如，我看着自己的孩子，就经常想，我

能要求孩子什么呢？当我们把孩子带到这个世界，在这样

一个时代，他注定是要受苦受难的。我时常会对孩子说，

你要吃好一点，吃饱一点，你有时间要多睡一点，这样你

才可能和应试教育作长期的斗争。但是斗完了又怎样呢？

上了大学后又怎么样呢？毕业了又能怎么样呢？仔细想一

想，感觉真的像德国思想

家朋霍费尔说的， “这不

是你的错，这是你的命”。

所以当我想到这些问题以

后，对孩子的学业经常是

心肠很软。在我们生命化
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校区与教师对话

教育是慢的艺术

１６　　　

教育理念中，就认为教育应该是母性的，她饱含着同情与

理解。这样的观念和很多学校的管理、老师的认识是有冲

突的。我们老师时常说的是，你的成绩不理想一定就是你

自身不努力，但是我们仔细想想，很多孩子一天就只能睡

五六个小时，睡眠状况之差，旷古未闻，说得更严重点是

惨绝人寰。但是，只要他成绩不好，我们依旧要说他不用

功，也不管对有些学生而言成绩很可能根本就无法提高。

对很多学生而言，其实有不少的东西是给定的了，很

难说他能有多大的腾挪空间。如果我们都只能给他一条应

试的窄道，大概他的梦想就会被剥夺。在今天这个时代保

留梦想是非常困难的事。我昨天听了两节课，一节是心理

健康，一节是历史。我听完后也颇多感慨，两位老师年轻

漂亮，在课堂上的状态都非常好，但是我和一起听课的几

位老师都觉得孩子在课堂上真的有点笨。怎么说呢？孩子

在课堂主要的也就是具备

了一些答题能力，基本上

只会按照给定的要求顺着

去思考，而这样的学习方

式其实由来已久，久习成

性，你说孩子还能有什么

“独特的思维能力”，做发

散性的思考？所谓的自主

学习又能从何处说起呢？

到高中听课，我真的更深

地体察到了应试教育对想
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