
自 序

什么叫作“年轻”？年轻不在年龄的大或小，而在心

境的冷或热。一个对事物、对生命具有高度热情的人，

对有趣的事想要积极学习、反应灵敏，表现于外，就显

年轻；反之，则显老。

面对资讯接收量庞大的学生，面对教育学制、考试

方式的重大变革，教师许多保守的观念有待调整；而教

材开放了，教法自然也该更加生动、活泼。

总之，教书工作，需要极大的热情，并把热情反映在

教学活动上；更需要不断地学习，学习的成果也应反映

在教学活动上。

这本书，正是笔者表现教学热情与研究成果的小小

记录。大致可以透露笔者这几年关于教学工作所努力

的方向。尚请广大热爱教学工作的同道赐正。

感谢孙小英总编辑、刘淑华主编，二位是本书与读

者见面的大功臣，如果不是她们的催生，以及对笔者深

挚的友谊，本书不可能面世。同时，感谢外子长久以来



的支持，他称得上是超级好男人，一方面写自己的书，

一方面倾力照顾家小，而笔者，因为拥有这些感谢而倍

觉幸福！

当然，还要感谢众多读者朋友，我们若能因为本书

而结缘，并在教学的道路上相互砥砺、切磋，产生共鸣，

那么，从事教学工作的快乐，就莫过于此了。

二 一年六月

潘丽珠谨识于晋江雅筑
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散文写作的实验

一、你应该知道

尽管文学研究者对于“散文”定义的理解各有不同，

但对于“散文必须具备美的韵致”的要求，却相当一致。

余光中先生曾说：“我所期待的散文，应该有声、有色、

有光。”郑明莉女士也说：“现代散文无论抒情、叙事或

说理，其形式必须是美文。⋯⋯内容求其深，形式求其

美。”

的确，当我们阅读一篇散文作品时，能够让我们触

目动心的，并非像小说所呈现的纷繁复杂的人生画面，

而是一颗至诚至真的心灵，在瞬间开启时所透露出的

思想光辉和感情花朵。散文创作者应该对人生、对生

美感的触发与实践



活、对社会、对自然、对艺术有种种的审美感受，借着语

言文字传达出来，让欣赏者能感受到作品的内蕴，进而

获得许多深刻、新奇的体悟与智慧的启示。

问题是：散文创作者的审美感受是怎样启动的？美

感的触发有何种可能的凭借？我们有没有可能设计一

种情境，引发学习散文创作的人的创作欲望？如果可

能，怎样进行？有什么成效？这些问题的答案，都是你应

该知道，也有兴趣知道，而你却可能不知道的。果真如

此，请细读本文。

二、你不应该不知道

要回答“散文创作者的审美感受是怎样启动”以及

“美感的触发有何种可能的凭借”这两个问题，先得了

解美感的生理基础和心理内容。

美感的生理基础是大脑和感官。视觉与听觉是主要

的审美感官，人们依赖视、听觉以学习和认知，占有百

分之六十的高比例；而美感的生理基础主要在大脑，和

其他心理现象一样，人的审美感受也是人脑功能的表

现。就审美主体（人）而言，生理过程只是美感产生的物

质性基础，要真正把握美感的本质，还须了解美感产生

的心理过程，这心理过程是由“感知、想象、情感、理解”

等多种心理功能所组成的综合活动。例如欣赏一棵古

松，必须先有视觉对古松形象的感知，再交织审美主体

的旧有经验，深刻体察古松“古”的意蕴，想象它经霜傲



雪、岁寒不凋的劲节，赞美的情感便油然而生，此一情

感直接影响着对古松形象的感受和判断。判断是一种

理解，而理解是渗透在感知、想象、情感诸因素交错融

合的某种认识。古松所唤起的美感，正是包括了感知、

想象、情感、理解等心理功能的活动过程。

不过，审美主体对审美客体（被欣赏的对象）的形象

感知，并不是只凭视觉感官一种，通常是各种感官的交

相运作，美学研究者称之为“统觉”或“通感”。通感能够

使人们在一刹那间整体地感知事物，若只是单一的感

官，往往只能完成对事物某种现象和属性的认识，即使

再敏锐，对整体把握而言仍显得苍白无力。

至此，我们可以回答“散文创作者的审美感受如何

启动”和“美感的触发有何种可能的凭借”两个问题了。

三、因此⋯⋯

散文创作者的审美感受和一般人的审美感受并无

不同，只是比一般人敏锐与深刻，因此也是经由美感产

生的生理过程，以及“感知、想象、情感、理解”等心理功

能的综合运作来启动。在创作思维活动中，散文作者一

方面经由通感去完成对事物的把握，另一方面又把自

己的感受放在事物的整体面貌上，通过视觉、听觉、触

觉、嗅觉、味觉的彼此交感，使得眼、耳、舌、鼻、身各个

官能的领域可以不分界限，于是，颜色有了温度，声音

有了形象，冷暖有了重量，气味有了锋芒。通感的艺术
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作用越成功，散文创作便越优秀。从散文创作思维的心

理过程来看，任何事物的形、声、色、貌等个别现象特

征，只是一种形象的提示或诱导，经由通感的艺术作

用，则可唤起作者整个感觉功能对此形象的把握与联

想。

所以说，散文创作的审美触发，正是凭借审美主体

的各种感官被有效地唤起而交相运作。反过来说，如果

外在事物或情境，能够成为有效的、会唤起听感作用的

审美客体，那么散文的创作活动就会进行得容易一些。

为了证明此一想法，笔者进行了以下两次实验活动。

四、实验之一：风铃的飨宴

实验的前一周，嘱咐学生：下一次上课，每个人都要

带一串风铃来，任何形状、材料皆可。至于带风铃做什

么？暂时保密。

（说明：选择“风铃”做审美客体，因其携带方便，而

且有声、有形，可以引发诸多想象，为一般人所喜爱，价

钱又不贵。“保密”是为了引起学生好奇，学生会因而充

满期待，在准备的过程里，保持一种高昂的情绪。）

上课时，带来了二十二串大小不一的风铃，颜色相

异，造型各具风姿，材料相异者有七件。无论是陶制、竹

制、铁片制、玻璃制或钢铝制，声音各具特色。当每个人

轻摇手上风铃，一时间，教室里流荡着各种“风的声

音”，清脆、缤纷，十分动听。于是将风铃分组，让学生们



按行而坐，笔者担任指挥，风铃依号令摇动、收束；先听

各人的风铃声，再听一组、一组的风铃，然后不同行次，

轻轻、重重、多多、少少齐鸣，摇动的时间有长有短。偶

尔单一风铃独奏，错落参差。

接下来考验学生的听力。

请学生闭上眼睛，听一听声音是出自哪一串风铃。

笔者走到某位学生身旁，轻拍其肩，他便摇动手上风

铃，待声音静止，笔者回到讲台，请学生说出摇铃者的

姓名。如此反复。学生惊讶地发现自己的听觉分外灵

敏，即使材料相同、造型相近的风铃，也因为摇铃者的

手劲或风格不同，他们也能准确地说出。

（说明：当学生闭上眼睛之后，视觉感官的作用暂

停，听觉的作用被迫强化，尤其声音本是听觉经验里最

敏锐的一根弦。在艺术创作的思维活动中，视觉的眼

睛，往往是“通感”的触发点，最容易引起人的想象和联

想，然而就“风铃的飨宴”实验而言，耳朵必须取代眼睛

的地位，成为人物心灵的窗口、捕捉声音形象的利器。）

实验末尾，说明活动的意义，并宣布作文题目：《风

铃的飨宴》。让学生以自找伙伴方式分成五组，完成文

章初稿后，先影印分送同组伙伴评改、讨论，再重新斟

酌、自我修正后定稿交卷。

（说明：针对相同的审美客体，不同的审美主体有其

独到的视点，借着同组学生的不同观点的刺激，以及不

同表现形式的启发，再经讨论、反思，每一个审美主体



年的名作

的视野都将大大开阔起来！

五、实验之二：与米开朗基罗、毕加索、马蒂斯的

名画约会

课堂上发下三张图片：其一是米开朗基罗在一幅两

年）之前；其二是毕加索绘于一九

联画《死刑犯的希望》（米开朗基罗绘于一九七四

七年的《阿维浓

吩咐学生以这三张图片的其中一张、两张

的姑娘们》；其三是马蒂斯画于一九一

舞　　蹈

或三张作为展开联想的底本，自由命题，交一篇散

文创作，十天内完成。

（说明：这种本质上接近“看图说故事”的游戏，

早在我们童年的时候就有经验。这种游戏其实是一

种训练，掌握了“眼睛往往是通感的触发点”的要

领，有益于人们的想象和联想，可惜在成长的岁月

里，学生距离这样的训练越来越远。之所以选择这

三张图片，是因为图片本身的丰富内涵，足以提供

众多讯息，发人深思。照理说，“自由命题”的散文创

作是不应该限定范围的，事实上笔者也无意限定范

围，只是提供审美客体以激发学生的创作欲望，使

他们不致于茫无头绪。而有了“风铃的飨宴”的经验

之后，学生的灵感获得启发，创作能力受到鼓舞，他

们也乐于和名画积极进行有创意的对话，成果十分

可喜）



代表别离！”（郑惟心）

六、实验成果之一：“风铃的飨宴”散文创作实例

分析举隅

风铃的声音触动了学生深藏的记忆。有人想到中学

时期的同窗情谊，感慨岁月流失，获赠的风铃逐渐蒙

尘；有人遥念去国的朋友，设想获赠的风铃在异国清韵

丁当；有人记起童年在田野里和邻居追捕风的声音，赞

叹故乡的风响是“心底最深的依恋”；有人透露初尝的

一段恋情，如今恋情如铃声飘落得无踪无影；有人感谢

父亲购置的风铃，陪伴度过成长的甜蜜⋯⋯这些心灵

的波涌，化作许多隽永的词句：

＊风铃尽管蒙尘，迎风仍然轻啭；淡去的情谊，细细品

尝，也依然清香。（刘佳珍）

＊曾经一起走过疯狂的青涩岁月，而今分隔异域，靠着

四串风铃，紧紧地维系着、牵引着四颗不同命运的

心。（许峻哲）

＊即使年岁渐长，无法再和以前一样在田野的怀抱里

撒娇，然而，风的声音，是我童年记忆最美的一章。

（李宛真）

一张精致的卡片从风铃中飘落，拾起一看，五十颗小

铃铛不由得全簌簌抖动起来⋯⋯，上面俊秀的笔迹

写着：“风铃

＊当我们一天天大了，风铃可不老，或许对它吹口气，

粘得你一鼻子灰，但每当风儿悄然而过，歌声依旧嘹

亮，舞姿依旧曼妙。（颜郁真）
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这些词句，坦诚着一颗颗真挚的心。风铃的声音成

为联想的触发点，拨动了他们的心弦，每一个审美主体

的心窗都被开启，灰尘洒落，阳光探头；他们借着声音

形象的魅力，真率地回到过去，面对从前的自己。于是，

朴实的语言不需要华丽的装饰便自有动人的风采。以

下，节录三位学生的作品片段，再加分析

（一）竹管铃（薛丽萍作）

一条棉线串起五六根竹管，这样的风铃构思，或许

源自中国古代乐器。很少发出声音，时常是有一声没一

声的，一副不太理睬的样子。

沉默无语是因为总把声音含在嘴里，纵然在寸长的

空管中振荡无数次，最后却都销声匿迹。在一片悠扬的

铃声里，分辨不出它的声音，却依然摇晃而不自弃。

坚持的风铃。

（二）木铎（郑慧敏作）

温直而扰毅，木之德也。

不很清澈，不很响亮，最温厚的材料，最朴实的音

响，低抑、含蓄而乖巧；木讷、憨厚而鲁直。

像一个安安静静坐在一边的老实人，孜孜不倦、认

认真真地做着自己的事，不耍花招，不衣文藻；不惊扰

别人，也不逢迎争宠。只愿本本分分地，发自己的声，连

装饰音也不要。

真正直指本心，直见性命的，才是自然，才是天籁。

更无须在乎是否有人欣赏、有人倾听。



（三）竹风铃（许璧如作）

异于一般风铃丁东铿锵的声音，竹风铃的声音是喀

啦喀啦的，朴拙中带点雅趣，令人觉得它不够清亮，欠

缺透明度，但在各种材料的风铃中，我独独爱它。

喜欢在雨夜听它，听厚实的竹管撞击，喀喀的声音

在竹管中呜咽，别有一番幽怨。竹风铃是脱俗出尘、中

国古典的，它有婉约的美德，即使悲凉，也绝不凄厉，像

块玉璧，温温润润的，没有夺目的光芒，也没有绚烂的

色彩，只静静守着自己的美好，等待有人赏识把玩它，

明白它真正的价值。

这三位学生不约而同选择了竹风铃为书写对象，布

局虽然不同，却都对竹制的管状风铃印象美好，都把它

转化为朴实、安静、本分、自爱的纯真老实人。竹管风铃

本就不是以声音取胜；甚至于外貌，制作它的人似乎也

从不打算在它身上漆上鲜丽的色彩。然而，在众声喧哗

中，学生们的评价反而相当高，这样一种切合人世的思

考，由声音到人性、由静默到朴实形象，毋宁是存在着

“通感”作用的。所谓“不太理睬的样子”、“把声音含在

嘴里”、“不自弃、坚持”、“木讷、憨厚而鲁直”、“有婉约

的美德”、“静静守着自己的美好”，几乎就是在说人；这

种拟人手法，不但使得风铃有了灵动的生命，也使得声

音因有了个性而具象化，显然是通过感知、想象、情感

等审美心理功能交相运作的结果。



林己玉作）：

这一次的实验，每一篇作品都有它的成功处，读来

仿佛佳卉满眼，清芬洋溢；特别是风铃声、形所启动的

灵思美感，激发了学生的创作热忱，他们高高兴兴地交

上作品，称道说：好一场风铃的飨宴！

七、实验成果之二：“与名画约会”散文创作实例

分析举隅

“与名画约会”的实验成品佳作极多，学生的潜质被

挖掘，创作欲望如熊熊燃烧的火。严格说起来，这次实

验比第一次难，因为只能靠视觉作为“通感”的触发，没

有声音、颜色（图片是黑白的）助阵，但是学生有了第一

次的成功经验以后，他们摩拳擦掌接受了此次的挑战！

许多学生都挑了第一张图片：米开朗基罗在一幅两

联画《死刑犯的希望》之前。或许是因为这幅两联画的

命题比较有意味，而画面本身各是一道不规则、不均匀

的曲线而已，偏偏米开朗基罗又坐在这两联画前，以他

黝黑的背，面对看图片的读者。以下，我们来看一篇学

生的文章（节录），篇名《命名

生命的发生与消逝，有如画中曲线的两端，而这条

线则是人生的轨迹；没错，每个人都热爱生命，想让自

己的生命延续，但是可曾想过自己根本无能为力。当我

执着笔作这两幅画时，曾经有一个想法闪出：这条线究

竟始于何处又终于何处呢？老实说，我既未精心构图，

也没想过拿皮尺测量来画出最完美的长度，反正艺术



思索生死的当然是化为

通常是一种直觉，于是拿了蘸满颜料的画笔，画了两条

曲线，并且任由过多的颜料顺着纸面流下，形成一种自

然的美感。

现在回想起来，不禁惊觉：难道，我的生命也是造物

主无心的一笔吗？随它的喜怒、凭它的直觉，决定一个

人的生长方向、一个人生命的开始与结束？我开始怀疑

起人究竟是不是自己所知道、所理解的那种动物。

这篇作品深具辩证思想。抛开文中有思想消极的倾

向（譬如说“人从一出生就已被判了死刑”、“为什么还

要为着毫无希望的未来奋斗”）不谈，作者的视觉角度

和思索力，的确非凡！他在玩味这幅图片时，把自己设

想成坐在画前沉思的米开朗基罗，那两笔随兴而至的

曲线，世人皆称为画，却是“未精心构图”，而未精心的

构图却使以背部对着我们的米开朗基罗思索生、死。米

开朗基罗真的在思索生死吗

命名》一文的好处，不是好

米开朗基罗的作者。）如果不是，那两条曲线的画幅为

什么叫做《死刑犯的希望》

在词句的优美、文境的空灵，而是好在“思想性”，思想

深刻，这比经营词句、塑造文境要难；所谓“视觉角度”，

是指观照事物的能见度及联想的深度，与审美主体的

审美判断能力息息相关，而审美判断能力应该是可以

训练的，只是深广、浅窄如何发挥得宜的问题。

李仁展作）也很有意思。还有一篇《管理员之死



作者把自己设想成画室的管理员：他偷偷地站在米开

朗基罗先生背后，想看清楚那幅两联画，却忘记米开朗

基罗先生最忌讳别人私进画室，尤其是米罗独处、沉思

之时。尾声，米开朗基罗掏出了手枪，对空一声“砰！”管

理员呢？作者让读者自行设想结局，而他的题目已提供

了线索。只不过，米开朗基罗是对空鸣枪，那么，管理员

究竟死了没有？若是，怎么死的？这些耐人寻味的疑点，

是《管》文的长处，能够以小小说的方式经营这个题材，

可见作者具有创作潜力。

另外，学生王俪芬选择了毕加索和马蒂斯的两张画

作，据以完成《相遇》。构思、布局令人击节称赏！全篇的

布局如下：（一）毕加索遇到马蒂斯；（二）阿维浓的

姑娘们遇到跳舞的人；（三）我遇到巨匠；（四）谁该

与我相遇。她在第（一）节里开宗明义说：

燃烧自己的生命，绽放艺术的光芒，只为照亮相遇

的黑暗。

这便是《相遇》的思想主旨。作者也喜欢绘画，从小

立志当画家，虽然目前事与愿违，然而并没影响她对于

绘画的深情，而且深信有朝一日，终将宿愿得偿。不过

作者说得极含蓄，没有直陈其意，因此全文流动着一种

沉着的美。

前面所举的实例，旨在说明：借着几幅意蕴特别的

图片，让学生按图构思、联想，训练他们的审美判断与

“通感”能力。实验成果鼓舞了学生，他们终于知道自己



原来可以展开翅膀，飞往散文创作的天空！

八、多读书、看画、欣赏音乐

通常，我们当老师的，都会鼓励学习散文创作的人

多看书。看书的确很好，尤其在这么纷乱的社会里，读

书往往能够让我们的心灵得到安顿。除此之外，我们也

应鼓励学生多欣赏音乐、多看画。散文创作的美感触

发，正是借着审美主体（创作者）的各种感官被有效地

唤起而互相影响，那么，一幅有意趣的画、一首耐人寻

味的音乐，想象的空间更大，更能成为有效唤起“通感

作用”的审美客体。我们显然可以设定某种情境，引发

学习散文创作者的兴趣，启动他们的创作欲望；但不能

忘记，情境的设定最好像游戏一般，轻松、快乐、没有负

担（其实还是有负担的，因为要写作嘛！一点点适度的

压力，将会更能刺激学生的潜能），莘莘学子就会乐在

其中而有希望成为文艺青少年了。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


