

自序

什么叫作“年轻”？年轻不在年龄的大或小，而在心境的冷或热。一个对事物、对生命具有高度热情的人，对有趣的事想要积极学习、反应灵敏，表现于外，就显年轻；反之，则显老。

面对资讯接收量庞大的学生，面对教育学制、考试方式的重大变革，教师许多保守的观念有待调整；而教材开放了，教法自然也该更加生动、活泼。

总之，教书工作，需要极大的热情，并把热情反映在教学活动上；更需要不断地学习，学习的成果也应反映在教学活动上。

这本书，正是笔者表现教学热情与研究成果的小小记录。大致可以透露笔者这几年关于教学工作所努力的方向。尚请广大热爱教学工作的同道赐正。

感谢孙小英总编辑、刘淑华主编，二位是本书与读者见面的大功臣，如果不是她们的催生，以及对笔者深挚的友谊，本书不可能面世。同时，感谢外子长久以来

的支持，他称得上是超级好男人，一方面写自己的书，一方面倾力照顾家小，而笔者，因为拥有这些感谢而倍觉幸福！

当然，还要感谢众多读者朋友，我们若能因为本书而结缘，并在教学的道路上相互砥砺、切磋，产生共鸣，那么，从事教学工作的快乐，就莫过于此了。

潘丽珠谨识于晋江雅筑

二〇〇一年六月

目 录

自序／001

美感的触发与实践

——散文写作的实验／005

语文的整合教学设计／018

白话文的创意教学法／045

白话文的写作教学／060

古文教学动动脑

——《陋室铭》的教学活动设计／076

乡土小说《杨桃树》的教学活动设计／082

现代诗的创作教学／102

现代诗的朗诵教学／112

古典诗歌的声情教学／132

美感的触发与实践

—— 散文写作的实验

一、你应该知道

尽管文学研究者对于“散文”定义的理解各有不同，但对于“散文必须具备美的韵致”的要求，却相当一致。余光中先生曾说：“我所期待的散文，应该有声、有色、有光。”郑明莉女士也说：“现代散文无论抒情、叙事或说理，其形式必须是美文。……内容求其深，形式求其美。”

的确，当我们阅读一篇散文作品时，能够让我们触目动心的，并非像小说所呈现的纷繁复杂的人生画面，而是一颗至诚至真的心灵，在瞬间开启时所透露出的思想光辉和感情花朵。散文创作者应该对人生、对生

活、对社会、对自然、对艺术有种种的审美感受,借着语言文字传达出来,让欣赏者能感受到作品的内蕴,进而获得许多深刻、新奇的体悟与智慧的启示。

问题是:散文创作者的审美感受是怎样启动的?美感的触发有何种可能的凭借?我们有没有可能设计一种情境,引发学习散文创作的人的创作欲望?如果可能,怎样进行 有什么成效 这些问题的答案,都是你应该知道,也有兴趣知道,而你却可能不知道的。果真如此,请细读本文。

二、你不应该不知道

要回答“散文创作者的审美感受是怎样启动”以及“美感的触发有何种可能的凭借”这两个问题,先得了解美感的生理基础和心理内容。

美感的生理基础是大脑和感官。视觉与听觉是主要的审美感官,人们依赖视、听觉以学习和认知,占有百分之六十的高比例;而美感的生理基础主要在大脑,和其他心理现象一样,人的审美感受也是人脑功能的表现。就审美主体(人)而言,生理过程只是美感产生的物质性基础,要真正把握美感的本质,还须了解美感产生的心理过程,这心理过程是由“感知、想象、情感、理解”等多种心理功能所组成的综合活动。例如欣赏一棵古松,必须先有视觉对古松形象的感知,再交织审美主体的旧有经验,深刻体察古松“古”的意蕴,想象它经霜傲

雪、岁寒不凋的劲节，赞美的情感便油然而生，此一情感直接影响着对古松形象的感受和判断。判断是一种理解，而理解是渗透在感知、想象、情感诸因素交错融合的某种认识。古松所唤起的美感，正是包括了感知、想象、情感、理解等心理功能的活动过程。

不过，审美主体对审美客体(被欣赏的对象)的形象感知，并不是只凭视觉感官一种，通常是各种感官的交相运作，美学研究者称之为‘统觉’或‘通感’。通感能够使人们在一刹那间整体地感知事物，若只是单一的感官，往往只能完成对事物某种现象和属性的认识，即使再敏锐，对整体把握而言仍显得苍白无力。

至此，我们可以回答“散文创作者的审美感受如何启动”和“美感的触发有何种可能的凭借”两个问题了。

三、因此……

散文创作者的审美感受和一般人的审美感受并无不同，只是比一般人敏锐与深刻，因此也是经由美感产生的生理过程，以及‘感知、想象、情感、理解’等心理功能的综合运作来启动。在创作思维活动中，散文作者一方面经由通感去完成对事物的把握，另一方面又把自己的感受放在事物的整体面貌上，通过视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉的彼此交感，使得眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域可以不分界限，于是，颜色有了温度，声音有了形象，冷暖有了重量，气味有了锋芒。通感的艺术

作用越成功，散文创作便越优秀。从散文创作思维的心理过程来看，任何事物的形、声、色、貌等个别现象特征，只是一种形象的提示或诱导，经由通感的艺术作用，则可唤起作者整个感觉功能对此形象的把握与联想。

所以说，散文创作的审美触发，正是凭借审美主体的各种感官被有效地唤起而交相运作。反过来说，如果外在事物或情境，能够成为有效的、会唤起听感作用的审美客体，那么散文的创作活动就会进行得容易一些。为了证明此一想法，笔者进行了以下两次实验活动。

四、实验之一：风铃的飨宴

实验的前一周，嘱咐学生：下一次上课，每个人都要带一串风铃来，任何形状、材料皆可。至于带风铃做什么，暂时保密。

（说明：选择‘风铃’做审美客体，因其携带方便，而且有声、有形，可以引发诸多想象，为一般人所喜爱，价钱又不贵。‘保密’是为了引起学生好奇，学生会因而充满期待，在准备的过程里，保持一种高昂的情绪。）

上课时，带来了二十二串大小不一的风铃，颜色相异，造型各具风姿，材料相异者有七件。无论是陶制、竹制、铁片制、玻璃制或钢铝制，声音各具特色。当每个人轻摇手上风铃，一时间，教室里流荡着各种“风的声音”，清脆、缤纷，十分动听。于是将风铃分组，让学生们

按行而坐,笔者担任指挥,风铃依号令摇动、收束。先听各人的风铃声,再听一组、一组的风铃,然后不同行次,轻轻、重重、多多、少少齐鸣,摇动的时间有长有短。偶尔单一风铃独奏,错落参差。

接下来考验学生的听力。

请学生闭上眼睛,听一听声音是出自哪一串风铃。笔者走到某位学生身旁,轻拍其肩,他便摇动手上风铃,待声音静止,笔者回到讲台,请学生说出摇铃者的姓名。如此反复。学生惊讶地发现自己的听觉分外灵敏,即使材料相同、造型相近的风铃,也因为摇铃者的手劲或风格不同,他们也能准确地说出。

(说明:当学生闭上眼睛之后,视觉感官的作用暂停,听觉的作用被迫强化,尤其声音本是听觉经验里最敏锐的一根弦。在艺术创作的思维活动中,视觉的眼睛,往往是‘通感’的触发点,最容易引起人的想象和联想,然而就‘风铃的飨宴’实验而言,耳朵必须取代眼睛的地位,成为人物心灵的窗口、捕捉声音形象的利器。)

实验末尾,说明活动的意义,并宣布作文题目:《风铃的飨宴》。让学生以自找伙伴方式分成五组,完成文章初稿后,先影印分送同组伙伴评改、讨论,再重新斟酌、自我修正后定稿交卷。

(说明 针对相同的审美客体,不同的审美主体有其独到的视点,借着同组学生的不同观点的刺激,以及不同表现形式的启发,再经讨论、反思,每一个审美主体

的视野都将大大开阔起来！

五、实验之二：与米开朗基罗、毕加索、马蒂斯的名画约会

课堂上发下三张图片：其一是米开朗基罗在一幅两联画《死刑犯的希望》（米开朗基罗绘于一九七四年）之前；其二是毕加索绘于一九〇七年的《阿维浓的姑娘们》；其三是马蒂斯画于一九一〇年的名作《舞蹈》。吩咐学生以这三张图片的其中一张、两张或三张作为展开联想的底本，自由命题，交一篇散文创作，十天内完成。

（说明 这种本质上接近‘看图说故事’的游戏，早在我们童年的时候就有经验。这种游戏其实是一种训练，掌握了“眼睛往往是通感的触发点”的要领，有益于人们的想象和联想，可惜在成长的岁月里，学生距离这样的训练越来越远。之所以选择这三张图片，是因为图片本身的丰富内涵，足以提供众多讯息，发人深思。照理说，“自由命题”的散文创作是不应该限定范围的，事实上笔者也无意限定范围，只是提供审美客体以激发学生的创作欲望，使他们不致于茫无头绪。而有了“风铃的飨宴”的经验之后，学生的灵感获得启发，创作能力受到鼓舞，他们也乐于和名画积极进行有创意的对话，成果十分可喜）

六、实验成果之一：“风铃的飨宴”散文创作实例 分析举隅

风铃的声音触动了学生深藏的记忆。有人想到中学时期的同窗情谊，感慨岁月流失，获赠的风铃逐渐蒙尘；有人遥念去国的朋友，设想获赠的风铃在异国清韵丁当；有人记起童年在田野里和邻居追捕风的声音，赞叹故乡的风响是“心底最深的依恋”；有人透露初尝的一段恋情，如今恋情如铃声飘落得无踪无影；有人感谢父亲购置的风铃，陪伴度过成长的甜蜜……这些心灵的波涌，化作许多隽永的词句：

*风铃尽管蒙尘，迎风仍然轻啖；淡去的情谊，细细品尝，也依然清香。(刘佳珍)

*曾经一起走过疯狂的青涩岁月，而今分隔异域，靠着四串风铃，紧紧地维系着、牵引着四颗不同命运的心。(许峻哲)

*即使年岁渐长，无法再和以前一样在田野的怀抱里撒娇，然而，风的声音，是我童年记忆最美的一章。(李宛真)

*一张精致的卡片从风铃中飘落，拾起一看，五十颗小铃铛不由得全簌簌抖动起来……，上面俊秀的笔迹写着：“风铃——代表别离！”(郑惟心)

*当我们一天天大了，风铃可不老，或许对它吹口气，粘得你一鼻子灰，但每当风儿悄然而过，歌声依旧嘹亮，舞姿依旧曼妙。(颜郁真)

这些词句，坦诚着一颗颗真挚的心。风铃的声音成为联想的触发点，拨动了他们的心弦，每一个审美主体的心窗都被开启，灰尘洒落，阳光探头；他们借着声音形象的魅力，真率地回到过去，面对从前的自己。于是，朴实的语言不需要华丽的装饰便自有动人的风采。以下，节录三位学生的作品片段，再加分析——

(一)竹管铃(薛丽萍作)

一条棉线串起五六根竹管，这样的风铃构思，或许源自中国古代乐器。很少发出声音，时常是有一声没一声的，一副不太理睬的样子。

沉默无语是因为总把声音含在嘴里，纵然在寸长的空管中振荡无数次，最后却都销声匿迹。在一片悠扬的铃声里，分辨不出它的声音，却依然摇晃而不自弃。

坚持的风铃。

(二)木铎(郑慧敏作)

温直而扰毅，木之德也。

不很清澈，不很响亮，最温厚的材料，最朴实的音响，低抑、含蓄而乖巧 沐讷、憨厚而鲁直。

像一个安安静静坐在一边的老实人，孜孜不倦、认真真地做着自己的事，不要花招，不衣文藻；不惊扰别人，也不逢迎争宠。只愿本本分分地，发自己的声，连装饰音也不要。

真正直指本心，直见性命的，才是自然，才是天籁。更无须在乎是否有人欣赏、有人倾听。

(三)竹风铃(许璧如作)

异于一般风铃丁东铿锵的声音，竹风铃的声音是喀啦喀啦的，朴拙中带点雅趣，令人觉得它不够清亮，欠缺透明度，但在各种材料的风铃中，我独独爱它。

喜欢在雨夜听它，听厚实的竹管撞击，喀喀的声音在竹管中呜咽，别有一番幽怨。竹风铃是脱俗出尘、中国古典的，它有婉约的美德，即使悲凉，也绝不凄厉，像块玉璧，温温润润的，没有夺目的光芒，也没有绚烂的色彩，只静静守着自己的美好，等待有人赏识把玩它，明白它真正的价值。

※

※

※

这三位学生不约而同选择了竹风铃为书写对象，布局虽然不同，却都对竹制的管状风铃印象美好，都把它转化为朴实、安静、本分、自爱的纯真老实人。竹管风铃本就不是以声音取胜；甚至于外貌，制作它的人似乎也从打算在它身上漆上鲜丽的色彩。然而，在众声喧哗中，学生们的评价反而相当高，这样一种切合人世的思考，由声音到人性、由静默到朴实形象，毋宁是存在着“通感”作用的。所谓“不太理睬的样子”、“把声音含在嘴里”、“不自弃、坚持”、“木讷、憨厚而鲁直”、“有婉约的美德”、“静静守着自己的美好”，几乎就是在说人这种拟人手法，不但使得风铃有了灵动的生命，也使得声音因有了个性而具象化，显然是通过感知、想象、情感等审美心理功能交相运作的结果。

这一次的实验，每一篇作品都有它的成功处，读来仿佛佳卉满眼，清芬洋溢；特别是风铃声、形所启动的灵思美感，激发了学生的创作热忱，他们高高兴兴地交上作品，称道说：好一场风铃的飨宴！

七、实验成果之二：“与名画约会”散文创作实例分析举隅

“与名画约会”的实验成品佳作极多，学生的潜质被挖掘，创作欲望如熊熊燃烧的火。严格说起来，这次实验比第一次难，因为只能靠视觉作为“通感”的触发，没有声音、颜色（图片是黑白的）助阵，但是学生有了第一次的成功经验以后，他们摩拳擦掌接受了此次的挑战！

许多学生都挑了第一张图片：米开朗基罗在一幅两联画《死刑犯的希望》之前。或许是因为这幅两联画的命题比较有意味，而画面本身各是一道不规则、不均匀的曲线而已，偏偏米开朗基罗又坐在这两联画前，以他黝黑的背，面对看图片的读者。以下，我们来看一篇学生的文章（节录），篇名《命名》（林己玉作）：

生命的发生与消逝，有如画中曲线的两端，而这条线则是人生的轨迹；没错，每个人都热爱生命，想让自己的生命延续，但是可曾想过自己根本无能为力。当我执着笔作这两幅画时，曾经有一个想法闪出：这条线究竟始于何处又终于何处呢？老实说，我既未精心构图，也没想过拿皮尺测量来画出最完美的长度，反正艺术

通常是一种直觉，于是拿了蘸满颜料的画笔，画了两条曲线，并且任由过多的颜料顺着纸面流下，形成一种自然的美感。

现在回想起来，不禁惊觉 难道，我的生命也是造物主无心的一笔吗？随它的喜怒、凭它的直觉，决定一个人的生长方向、一个人生命的开始与结束？我开始怀疑起人究竟是不是自己所知道、所理解的那种动物。

※ ※ ※

这篇作品深具辩证思想。抛开文中有思想消极的倾向（譬如说“人从一出生就已被判了死刑”、“为什么还要为着毫无希望的未来奋斗”）不谈，作者的视觉角度和思索力，的确非凡！他在玩味这幅图片时，把自己设想成坐在画前沉思的米开朗基罗，那两笔随兴而至的曲线，世人皆称为画，却是“未精心构图”，而未精心的构图却使以背部对着我们的米开朗基罗思索生、死。米开朗基罗真的在思索生死吗？（思索生死的当然是化为米开朗基罗的作者。）如果不是，那两条曲线的画幅为什么叫做《死刑犯的希望》？《命名》一文的好处，不是好在词句的优美、文境的空灵，而是好在“思想性”，思想深刻，这比经营词句、塑造文境要难 所谓“视觉角度”，是指观照事物的能见度及联想的深度，与审美主体的审美判断能力息息相关，而审美判断能力应该是可以训练的，只是深广、浅窄如何发挥得宜的问题。

还有一篇《管理员之死》（李仁展作）也很有意思。

作者把自己设想成画室的管理员：他偷偷地站在米开朗基罗先生背后，想看清楚那幅两联画，却忘记米开朗基罗先生最忌讳别人私进画室，尤其是米罗独处、沉思之时。尾声，米开朗基罗掏出了手枪，对空一声‘砰！’管理员呢？作者让读者自行设想结局，而他的题目已提供了线索。只不过，米开朗基罗是对空鸣枪，那么，管理员究竟死了没有？若是，怎么死的？这些耐人寻味的疑点，是《管》文的长处，能够以小小说的方式经营这个题材，可见作者具有创作潜力。

另外，学生王俪芬选择了毕加索和马蒂斯的两张画作，据以完成《相遇》。构思、布局令人击节称赏。全篇的布局如下：（一）毕加索遇到马蒂斯；（二）阿维浓的姑娘们遇到跳舞的人；（三）我遇到巨匠；（四）谁该与我相遇。她在第（一）节里开宗明义说：

燃烧自己的生命，绽放艺术的光芒，只为照亮相遇的黑暗。

这便是《相遇》的思想主旨。作者也喜欢绘画，从小立志当画家，虽然目前事与愿违，然而并没影响她对于绘画的深情，而且深信有朝一日，终将宿愿得偿。不过作者说得极含蓄，没有直陈其意，因此全文流动着一种沉着的美。

前面所举的实例，旨在说明：借着几幅意蕴特别的图片，让学生按图构思、联想，训练他们的审美判断与“通感”能力。实验成果鼓舞了学生，他们终于知道自己

原来可以展开翅膀，飞往散文创作的天空！

八、多读书、看画、欣赏音乐

通常，我们当老师的，都会鼓励学习散文创作的人多看书。看书的确很好，尤其在这么纷乱的社会里，读书往往能够让我们的心灵得到安顿。除此之外，我们也应鼓励学生多欣赏音乐、多看画。散文创作的美感触发，正是借着审美主体（创作者）的各种感官被有效地唤起而互相影响，那么，一幅有意趣的画、一首耐人寻味的音乐，想象的空间更大，更能成为有效唤起“通感作用”的审美客体。我们显然可以设定某种情境，引发学习散文创作者的兴趣，启动他们的创作欲望；但不能忘记，情境的设定最好像游戏一般，轻松、快乐、没有负担（其实还是有负担的，因为要写作嘛！一点点适度的压力，将会更能刺激学生的潜能），莘莘学子就会乐在其中而有希望成为文艺青少年了。