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姜德明

去秋
“

现代书话丛书
”

问世后 ， 引 起爱书人的广泛兴趣 ，

评家多 有 ， 有人更誉为
“

中 国 韦话史上前所未有的事
”

， 信哉

斯言 1 这是知者之见 ， 也是对所有参与这一丛书编辑 出 版工

作人员 的一大鼓励 。

目 前 ， 凡得到 书话丛书 的读者 ， 以及评家 、 写 家们关于

书话的特点各有理解 ， 侧重点不一

， 这是很正常的 ， 也是好

事 。 固 为 只有在众说纷坛和各 自 的 实践中 ， 书话创作方能不

断发展 ， 日 臻完美 。 我没有更新的看法 ， 但愿在继续摸索 中

别有体味 ， 并偕鉴他人的长处 。

从编辑这套丛书 的开始 ， 我便讲过作家一般是爱书 的 ， 但

并不是每个人都藏书或喜欢写 书话 ， 也可以说爱写 书话的毕

竞是少数 。 为 此 ， 我们选题中 计划 的人选极为有限 。 当 然 ， 像
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资深的 书话作家 曹 聚仁 、 叶灵凤先生 ， 当 时 由 子操作过程中

的一些技术性的原 因 而未能收入第 一辑 ， 这影良遗憾的 。 好

在远见的 出 版家早就声 明 ，
一年后续 出

“

现代书话丛书
”

第

二辑 。 现在这一预想 已经 实现 。 曹 、 叶两 家的 书话不仅收入

丛书 ， 而且都是在海外 亦 未曾 结集过的文章 ， 这是曹 雷 、 小

思两位女士辛勤搜集的 结果 。 曹 雷 为 了 掖集父亲的遗稿 ， 甚

至 自 费访港 ， 这一行动4N感佩 。 这次除了 尽量容纳前辈书

话作家的作品外 ， 为 了 反映近三十年来某些追随者热哀于写

作书话的 实 际状况 ， 亦吸收 了 晚辈三家 ， 即胡从经 、 倪墨炎

和笔者的作品 。 其 中有新作 ， 也有一部分从他们历年 出 版的

书话集 中选来 。

写过书话的前辈和同 辈作家 ， 当 然不限子两辑丛书 中 的

这十凡人 ， 但因版权等各种条件的限制不能尽收求全 ， 如茅

盾 、 叶 圣陶 、 俞平伯等先生 的序跋集 ， 李一氓的 《 一氓题

跋》 ， 冯 亦代的 《 书人书事 》 ， 谢国 损的 《 明 清笔记谈丛 ｝） 等

都是书话著作 。 好在这些 书 出版时间较近 ， 似乎在书 市上不

难见到 。

借此 ， 我想再介绍凡位喜欢书话的作家 。

老作家赵景深先生除了 专 门从事古典戏曲文学外 ， 尤爱

文坛掌故和书话 。 1946 年他在 《 上海文化 》 中 以 《 书呆温梦

录 》 为题 ， 发表了 一组现代文学 书话 。 最初他对于新文学 书

籍颇 为 热心搜集 ， 后来才转向 中 国 古典小悦戏曲 的研究 。 这

次他写 了 《 袖珍诗册入 《 魄须 》 、 《 扬鞭集 》 、 《 鬼与人 ?C 》 、

《 茵梦湖 入 《 狂脆社 》 、 《徐志摩手迹 》 、 《 挂技儿 》 、 嗲诗经今

译 》 等题 ， 多 则 几百字 ， 少则数十字 ， 是典型的 书话文字 。 他
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在文后赘言 ：

“

晦庵的 书话极富 于情趣 ， 有好凡篇都是很好的

絮语散文 ， 意态 闲逸滞洒 ， 书话本身就是文艺作品 。 我 因 为

喜爱它们 ， 便每天从 《 文汇报》 上剪下来保存 。

”

看来赵先生

这组文章是拟晦庵书话而作 ， 也是对唐技书话最早的一位鼓

吹者 。 他又说 ：

“

我感谢晦庵 ， 他让我把十凡牟前的爱侣 ， 重

新唤归来 ， 让我俩再温 了 一番旧情 。

”

遗憾的是赵先生此后未

能续温旧 梦 ， 善写 书话 。

散文家何为 亦 爱藏书 和书话 ， 抗战胜利后他在上海 《联

合晚报 》 的 副刊 《 夕 拾 ｝｝ 上 ， 开辟了 《 书 海掖拾 》 的专栏 ， 写

了 很多 书话 。 这家报纸的 总编辑是陈翰伯 ， 讨拾》 的编者是

冯 亦代 。 此外 ， 何为还化名在 《 文艺春秋副刊 》 小型杂志上

连载 了 凡篇 书话 。 这从他 1982 年 出 版的散文集 ， 】 、 树与 大

地 》 下辑所收的 旧作 中 可见端倪 ， 如 《 新月 诗选 》 、 《 西班牙

的黎明 》 、 《伦敦杂记 》 等即是 。 他承认 自 己的作品近乎晦庵

的 书话 ， 记叙与 抒情兼而有之 。 又说 ：

“

我是 《 书话 》 的热心

读者 ， 同 时叉是 《 书话 》 散文的拙劣 临摹者 。

”

不久以前 ， 他

在致笔者的信中还以 未能续 写 书话为憾 。

林辰先生子 1948 年 7 月 在上海开明 书店 出 版了 一本 《 鲁

迅事迹考 》 ， 此书对我有计划地梭集鲁迅及新文学 资料大有启

示 。 他写 的 虽 属考证文字 ， 却无枯燥之感 ， 其 中如 慨 （ 红

星使史 ） 非鲁迅所泽 》 等应 以 书话视之 。 林先生收藏的新文

学 书刊颇丰 ， 我常向他求教 。

1945 年 4 月 ， 重庆 中 华 书 局 出 版 了 扬世骤的 《 文苑谈

往 》 ， 这是谈近代文学版本和作家的一部韦话集 ， 他是继阿英

之后搜集晚清民初资料最为 勤奋 ， 创见亦 多 的一位书话作者
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和研究 家 。 他的 书话有的千余字 ， 有的上万字 。 篇幅过长的

失去 了 书话的特点 ， 怕是与 引 录原文过繁 ， 又想面 面俱到有

关 ， 是否妥当 ， 可 以研究 。

建国后从事新文学 史料研究最有影响的是上海丁景唐先

生 。 他关子鲁迅 、 雀秋白 、 左联五烈士的研究论文 ， 问 或亦

以 书话的形式 出 之 ， 绝大部分还是论文及资料长编 。

已故翟光熙先生 ， 六十牟代初在 《 新民晚报 》 上开辟了

新文学 书话的 专栏 ， 篇幅短小 ，
一书一事 ， 娓娓动人 。 1984

牟上海文艺 出 版社出 版了 他的遗著 《 中 国现代文学 史札记 》 ，

正是当 年他在报上连载的作品 ， 实为一部书话集 。 我看也是

受 了 唐泼书话的影响 。

新时期 以 来 ， 写 书话的 队伍不断扩大 ， 海外人士 亦有参

加 ， 这是令人可喜的 。 书话本是冷漠无闻 的事业 ， 或被认为

副刊上的补白 文章 ， 更不 为 出 版界所重 ； 如今一下子热 了 起

来 ， 但愿这刮起来的不是炒作之风 。 书话的写作要靠甘于寂

寞 的人埋头资料 ， 默默耕耘 ， 来不得半点浮躁和虚夸 。 风光

之后 ， 最好顺其 自 然 ， 适可而止 ， 见好就收 ， 到头来还是要

回 到故纸堆 中 去有所寻觅有所发现 ， 写 点豆腐块似的补白 文

章 。 扬名 与发财似与 书话无关 。

“

现代书话丛书
”

的编辑工作王此告一段落 ， 感谢合作者

给予我的帮 助和支持 ！ 如有不周之处 ， 希望谅解 。 敬盼读者

不吝指正 。

1997 年 6 月 于北京
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《 女人与面包 》

这是一本装帧十分粗俗的书 ， 就像旧社会马路电线杆子

上贴的卖野药的广告一样 ， 用一种蓝颜色 ， 拙劣地画 了一些

怪体的美术字 ， 但它在旧书店的破书堆中却吸引 了我 。

我被这书名吸引 了�D�D 《 阿 Q 及其他 》 ， 还有那封面上的
“

滑稽电影
”

几个字 。 作者是一个陌生的名宇 ： 力工 。 版权页

上标明 ： 1932 年 4 月 北平文化学社和东华书店代理发行 。 我

见到有关鲁迅的书从不放过 ， 还是买 了下来 。

回到家里随便翻翻 ， 知道书中共收五部电影脚本 ， 前边

还有一篇 《 影片制法摘要 ）} ， 介绍 了一些电影术语之类 。 五部

电 影的次序是 ： 《 楔片 》 （有声 ） 、 《 阿Q)} （无声） 、 《傀侃 》

（无声 ） 、 《 残忍之鹰 》 （炭画 ） 、 《 钟植与钟妹 》 （钢笔画 ） 。 后

面两种实际是动画片脚本 。 全书以 《 阿 Q 》 篇幅最大 ， 用以

作书名 。 我又发现在 《 阿 Q 》 页码的边线上还印有 《 女人与

面包 》 字样 ， 立刻让我想起鲁迅先生致王乔南的信 ， 其中不

就提到 《 女人与面包 》 吗 ？

1930 年 10 月 5 日 ， 在北平的一位叫 王乔南的写信给鲁

迅先生 ， 询问准备把 《 阿 Q 正传 》 改编为电影剧本的事 。 同
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