



和我的女儿来约会

现实是 一味难 咽的苦药

1

当你意识到 你正和一个处于青春期的女儿 生活在一起时，已经太迟了。

从来没有想到做两个十几岁女孩的父亲 会给我的生活带来如此巨大的改变。我猜想 如果现在有人问我 我也许会选择做更省钱的事情 或者更容易的事情 比如为赛马修一个马厩。但是当妻子娇媚地把问题放在我的面前时 我简直无法说个“不”字。那天，她打扮得风情万种 精心准备了一顿烛光晚餐 深情地为我斟酒。我都记不得那餐桌上还有什么（也许女人都去专门学校进修过这类战术）惟一记得的是她在我耳边的呢喃：“难道你不认为 现在正是我们考虑建立一个家庭的时候了吗？”

“当然！我回忆起在当时的场景中 还要保持作为绅士应有的风度 我只得以一种相当积极的态度回答。我无法预见回答将给自己的生活带来怎样的麻烦。在劫难逃 在这场走向家庭的追逐战中 我一直被妻子推着 她每周递给我一份周末计划建议书 这是一个讨人喜欢的小游戏——她安排我的作息时刻表 比如在床上熟睡——时至今日这仍是我们的生活中她最喜欢做的一件事）

就这样我们走进了婚姻。我不无柔情地想起那时候的“生育风暴”。

“你不觉得今天早上你该迟一点去剪草坪吗 我可能正在排卵

了。”妻子说。

“好吧 就这一次。”我叹气道。

新鲜感慢慢消失 我感到自己成了一个丧失人性的“播种机”，主要功用就是使人受孕 接受指示 然后行动。她要求我完全放弃对她想生孩子这一单方面要求的异议 她对打断我正在做的事情没有一点后悔之意 无论我当时正在做什么 总之她就是要把我召唤到床上。

在生活中我似乎就没感到过快活。

回首往事 我应该考虑到会存在这样一种可能 那就是我们所做的最终一定会使我们拥有个青春期的女儿。可是在不情愿的过程中 我这个正在“播种”的男人 没有很多额外的脑细胞可以花费到这样的事情上。而妻子 过去也曾是个青春少女 她知道的一定比我多 却一次也没有提到这一点 为此我一直责备她。从谈论家庭这个话题开始 她讲到了每件事情 可她从来就没有在我的面前提到过“孩子”两个字。

在“生育风暴”期间，妻子和我买了成盒的家用怀孕试纸（HPTs）。这些可爱的小玩意儿代替了去看医生 抽血化验 然后等结果这些老办法。要知道医生从来就没有耐心详细解释检查的结果 没准那个医生养的宠物正好死了 他正烦着呢 而现在一张家用的怀孕试纸就能在不超过两个礼拜的时间里很快结束“生育风

暴”它能帮我确定作为一个男人 我是否创造了一个生命。

当我们的 HPTs 试纸呈现阳性时 我马上如释重负 欣然停止了“造人”活动。然而 对我发表的诸如“造人”活动已大功告成这类言论 我妻子很不以为然 这表明女人根本就不明白这类活动对于男人的含义。

“是个女儿”

那天 当我们把小婴儿从医院带回家 把她放到我花了8个小时才装配起来的婴儿床上时 我颤抖了。婴儿床是一件特殊而复杂的家具 它的四面围栏用弹簧插销固定 可以放下来。不过 曾经有一次我岳父动了婴儿床的插销 又草草装上去 看着是固定住了，可一碰 围栏就会掉落下来。只是为了维护家庭的和睦 我才没有指出这有多么叫人讨厌。

没多久，我们有了第二个女儿。几年后 又有了一个儿子。是该想想给他们取个什么样的教名了。也许 我们根本就不能接受这样一个过程——可爱的婴儿一定会长大。尽管我们尽了最大的努力，可他们还是长大了。

我的大女儿显然感到她能领头做任何事情，因为她是老大。尽管另两个孩子还不明白这其实就是一种竞争。不管怎么说，“竞争”这个词 这是女儿的幼儿园老师让她意识到的 尽管当老师

看到我大女儿从公告栏上把每个人的作品都撕下来的时候 也不免感到沮丧 用来描述我的大女儿是不合适的 也许“无法无天”更确切些。她的日程表里充斥着各种运动和社会活动 全家都得给她腾出地方来。在她眼里 只有当我给她拎排球 开车带她兜风 或者给她钱去吃一顿叫人兴奋的晚餐时 我才是最好的爸爸。

她相信驾驶执照就是个人的解放宣言 可以把她从一切家庭责任中解脱出来。她的房间看上去就像记录片里那些如同大风席卷而过的青少年卧室。她朋友们的父亲收入都比我多得多 但她不想让别人知道这一点 所以 她很聪明地用一种任性无度的消费方式来掩盖我那点平庸的经济收入。

尽管她对我的大道理永远都会反抗，但她还是会自然而然地拥抱我。只要我流露出有这种要求时 不用说话 只要一个微小的手势就行。

第二个女儿来到这个世界 看了一眼比自己大的姐姐后 马上做了一个决定 那就是无论怎样 决不能和姐姐一样。她比姐姐多愁善感 总是自寻烦恼。她在学校表现良好 也玩排球 但她从不想谈论这些。要是有可能 她宁愿让我们把日三餐从门缝里递进她的房间 而且仅仅在圣诞节才和她的父母打个照面。

她告诉我她正在为拥有一辆哈利—戴维逊摩托车和一条大蟒蛇而存钱。当我提醒她别忽视了朋友 变成‘孤家寡人’时 她甚

至连眼睛都不眨一眨。

然而 她还是那个在留言条上写上“我爱你 爸爸”的女儿。
“亲爱的爸爸 我开车了 我希望你今天没有用车的计划。6小时后
我会打电话回来 看看你是不是需要用车。我爱你 爸爸。再见。”

爱嘲讽的人可能认为 两个女儿性格如此反差可能是我自己
内心失衡和心理受挫的反映 但我不这样看。虽然她们和我进行了
很多较量 可我还是认为 处在青春期的女儿其实是在和她们自己
较劲 她们试图了解在成长的过程中 自己究竟想成为怎样的人。
其实这真是太蠢了 为什么她们不直接来问我呢？

我最小的孩子是一个天真的男孩 还没有出现任何青春期前期
综合征。在他看来 姐姐们无论做什么 都像是科学实验中走的弯
路 看不出有什么实际用处。他和她们的关系并不敌对 而是无所
谓 你知道 他和她们不同 她们是女孩 而他是男孩。

我和妻子常常谈起孩子们还是宝宝的时候 他们有多么可爱。
岁月如果能够停留在那个时候 该有多好 当我在抱怨我们究竟做
错了什么、他们竟然长大了的时候 妻子常常皱着眉头不满地看我。
我不免站在大男子主义的立场责备自己 难道是我自己不够完美？
竟和这样一个有这么多缺点的女人结了婚 而对我长期以来的大度
和让步 她竟然没感到满足 还来问我 记不记得那个时候‘孩子
多么可爱’。

是的，我记得，但是我不想看到这种联系。婴儿变成少年，简直就像是可爱的小狗变成野狼。小时候的宝宝爱你，黏着你，想和你在一起。而当他们长大了，就希望你不要看着他们，或者干脆做隐形人，这样他们的朋友才会认为他们不是生活在父母的监控之下。婴儿是被他们没有能力做的事情限制住的：比如他们不能走，不能说话，当你开始讲起自己小时候日子如何艰难等等时，他们也没法离开房间。而对于青春期的孩子，这些都是他们不想做的：不想打扫房间，不想放下电话；当你开始说起自己在成长的过程中，生活为什么远比他们现在艰难时，他们不想听。

“怎么做才能逃离两个青春期的女儿带来的烦恼呢？有人问我。

“我逃离了么？我惊奇地自问。

父亲的建议毫无意义

研究表明全球青少年的人口在上升，我敢打赌他们中的每个家伙放学后都到了我家并且胡吃海喝。可妻子不听我的意见，总是买上一堆东西来尽量满足这帮家伙的胃口，搞得家里入不敷出，就如同冬天里一边生火取暖，一边门洞大开，热量白白跑了。

总之，家里有了一个正处在青春期的孩子，生活无疑会丰富许

多。只要人们还考虑建立一个家庭 那么 这种趋势就会一直继续下去。虽然不是我的过错 但我这时已经打算接受这个由妻子引起的错误。我还要这样生活下去 事实上也只能如此 也许你会愿意和我分享一些经验 这些经验是我用自己的痛苦换来的。5年的眼泪、激素分泌失调和心力交瘁！如果你有个小宝宝或者你正打算要个孩子 我劝你要学会希望。从你把那个婴儿包里的小女孩抱回家开始 如果你已经帮她庆祝过 12次生日，那么我想向你介绍些你用得着的经验和策略 这些经验会在此后 8年事无巨细的大小事情中给你参考。

一个从婴儿过渡到青春期的孩子 有点像一个飞机上的乘客忽然被要求去代替一个被打昏的驾驶员 把飞机降落下来。在此过程中 所有乘客一直大喊大叫：“我恨你 我恨你！”并猛地摔上 驾驶舱门。

带着这本“指导”手册 如果你能够充分接受指导 那么你就能保证飞机安全着陆 否则 你还不如回家和别人一起看碟片的好。

山雨欲来风满楼

第一件事 让我们来分析一下现状。即使你的血压高到你发誓别人都能听见了 也不能保证你就能免于遭受恰如飓风侵袭前的那种破坏性的痛苦打击 而这种痛苦就来自你那青春期的女儿 或者

她还只是个面临青春期的女孩儿。

和一个青春期女儿生活在一起的须知：

你的电话总是占线 所以你该再安装一条线 但还是会一直占线。

你的油箱总是空的 而你的洗衣篮却总是满的。

到目前为止 你还是一直赞赏她们的 但因为她们长大了 你突然就会觉得 像魔术胸罩之类的玩意儿成了一个教唆人学坏的坏东西。

你要接受你因为逾期一年没还一盘录像带而不得不付超期罚款了。

你的汽车保险费突然高得超过了车子的价钱。

如果你从上述提示中吸取了教训 那么就不要惊慌 跟着这本书中的建议 你会始终锁定你的目标 从他们搬出屋子，一直到他们生孩子 走了一个大圈 然后回到原地。尽管一些社会学家宣称“大家庭”失落了。在大家庭中 祖父母、父母和孩子生活在同一屋檐下。对于这种大家庭失落说 就我的生活经历 我从来就没当真。

记住 你可以避免这类事情发生。你的父母亲就是这样做的，这也就是当你打算向他们解释和青春期女儿生活在一起如何如何不可思议时 他们总是大笑的原因。你的遭遇 几乎让他们笑得喘不

过气来 他们会说孩子们的行为听起来“不就像你那个时候吗”说着就挂断了电话。这当然可笑 但如果让你的父母就这个问题发表看法 他们多半会对此感到迷惑 而这正是你在下一章要读到的。

我需要你，请让我一个人待着

孩子还小时 父亲们认为他们自己是效能超强的减震器 保护家庭在人生的道路上免遭挫折和碰撞。但是渐渐地 父亲的角色变化了。你开始发现你更像个驾驶教练，带着你的孩子练习技巧，这样当他们要外出或者去打比赛时 就能够有更好的准备。生命就是一场实战 父亲们在高谈阔论 但孩子们的人生路上总不免有一些磕磕绊绊 磨砺着孩子们的身体和心灵。如果你的女儿囊中羞涩，回家见父母还没有新衣服 那么她就该自己去挣钱买一件 自然，家里谁也不会同意她这么做的。有些痛苦是要自己去体验经历的。

在这些方面很少有例外，是去认识生命的缺憾哲学的时候了 总会有一些磨难 比如对于你那管教严格的女儿来说，一个青春期的男孩总是极其危险的。可总有一些事情是你的女儿渴望的 以致她们把父女关系拖进了一系列争执。概括起来 无非是父亲说：“我不可能帮你避开每一个麻烦 你得自己解决 除了那些我不愿意你碰到的事情 其他的 你都应该自己去面对。”

而交战的另一方 你的女儿说：“我不需要你的建议 我不要

你定的规矩 我是一个成年人了 我是完全独立的。我需要钱吃午餐。”

现在，怎么办？

有一个青春期的女儿 就如同人们踢橄榄球时常说的 是在让你“踢悬空球”前面没有接球的队员 你不得不自己踢球 然后自己跑去接。这不容易 事实上 这根本就不可能 但是别无选择：你得去做 因为你是父亲。





和我的女儿来约会

沟通的隔阂

2

遇到无法回避的话题时， 如何和青春期的女儿交流

国家与国家之间将要发生战争时 通常他们还会按外交礼节提出毫不含糊的照会。比如说 我难以想像在日本偷袭珍珠港后 罗斯福和顾问们还会围成一圈说：“你们认为 他们这么做到底是他妈的什么意思？”但是 当你的女儿打算长成一个少女时 她的保密工作做得可真好 简直就像是一个阴谋 她故意不告诉你现在正是她来接管整个家 然后搅得天翻地覆的时候。

青春期的第一个征兆不是生理上的 而是心理上的 你开始变得疯狂。并非某个早晨 你的女儿突然从房间里出来 脸上写着：“从现在开始 我的行为举止反常 要疯上一整天。”

相反 她走下来吃早餐 然后说：“每一天早晨下楼都看见你一成不变地坐在那里吃鸡蛋。对此你不觉得厌烦吗？”

父亲如果能够理解她 通常会原谅她的。她刚才的行为真是由于厌烦引起的吗 还是仅仅因为你坐在那儿 吃早餐或是吃鸡蛋？或者 是因为千篇一律的每个早晨？

忘了它吧 你的女儿如果不回答 那么她的意思就是“是的，是的 是的”。你会看到 就像法庭的传票一样不可能出错 她正在变成一个青春期少女。

正处在青春期的少女的心理，是会有变化的，比如很大程度上甚至完全不能接受自己的父亲。很显然，12岁左右时少女身体里的某些腺体开始分泌激素，并进入血液。我真搞不懂，医学研究为什么不能找到并消除这种腺体？受到这些激素和微生物或者不管叫什么的刺激，一个十几岁女孩子的大脑会召集起一群感觉器官前来开会，并分配新的任务。

大脑：嗨，各位器官们，坐下来，听着。我想做一些激烈的改变，现在就让我们围绕于此进行吧！

眼睛：好啊！

大脑：我希望你关注某个人，比如说就是布拉德·皮特。你知道有个家伙过去总是斜靠在我们的摇篮前，朝着我们发出那些讨人厌的接吻声，那时候我们太小了，没法叫他滚开。

眼睛：你是说爸爸？

大脑：就是他。任何情况下最好不要直视他，当你发现他走过时，要让我们知道，因为……耳朵，你在听吗？

耳朵：需要我做什么？

大脑：我喜欢谦恭的态度，耳朵！你应该在我们这个团队中发挥更大的作用。

耳朵：谢谢。

大脑：当眼睛发现爸爸走过来时，我希望你最好完全不要听他

说什么。

耳朵 不过 他也说过很明智的话

大脑 那是我们过去的想法 现在不这样了。嘴巴 你也要有一些改变，你做好准备了吗？

嘴巴 是的。

大脑 刚才说的就是会议精神。我需要从你嘴巴里说出的话增加 10 倍，马上就要生效。

嘴巴 但是 我说什么呢？

大脑 那不重要 只要保持滔滔不绝就行。最近我们已经拷贝了上百万个词 如“好像”再加上口头禅“我的上帝”等等。如果你想不出要说什么，就凑合着用这些吧。

嘴巴 那是不是这样 如“我的天哪”、“你知道”、“就像”、“我得说”、“就像”就像这些？

大脑 不错。

大多数青春期少年的语言交流都是通过电话系统进行的，尽管网络公司最近已经把网络聊天技术带进了家庭，以分担电话系统的压力。青少年煲电话粥的嗜好让电话公司乐坏了，这意味着我们得在家里接两条电话线，这样我们的女儿才可以边上网边聊天。

“我的上帝 阿曼达 你刚才写的 好像太搞笑了。我的大女

儿一边打字‘阿曼达 太搞笑了’，一边对着电话说。我越过她的肩膀 看见她在显示器上打出一串字符：“LOL.ROFL.ROFLMA”，意思是“我们用聊天方式让我爸爸气疯”（*Let's drive my father crazy with chat technology*）。

“我要用电话了。”我对她说。

“但是 我正在做功课。”她抗议。

这是她的法宝 如果你不让她做功课 她就不能高中毕业 她不能毕业 就不能离开家 那么你就永远别指望在生活中再要回你的电话。

当你的女儿这么口若悬河时 有人可能会想 十几岁是个很容易沟通的年龄，父亲和女儿坐在一起友好地交谈，这在个父亲养育自己孩子的过程中 是多了不起的一件事情啊 可是 如果你这么想，那真是大错特错了！

当女孩子长到 13岁 她一般会认为她的父亲是一个长着腿的取钱没有限制的 ATM 机 不仅提供现金 而且还能开车带着她去超级市场买东西。根本没有必要谈话交流 当父亲尝试与女儿交谈时 女儿立刻打开收音机 把话题岔开。她也可能会带上耳机 这样在没有收音机时 也能凑合着听听音乐。

这对父亲来说 实在是太难了 尤其是在父亲想了解一下女儿的真实情况时。