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从来没有想到做两个十几岁女孩的父亲，会给我的生活带来如

此巨大的改变。我猜想，如果现在有人问我，我也许会选择做更省

钱的事情，或者更容易的事情，比如为赛马修一个马厩。但是当妻

子娇媚地把问题放在我的面前时，我简直无法说个“不”字。那天，

她打扮得风情万种，精心准备了一顿烛光晚餐，深情地为我斟酒。

我都记不得那餐桌上还有什么（也许女人都去专门学校进修过这类

战术），惟一记得的是她在我耳边的呢喃“：难道你不认为，现在

正是我们考虑建立一个家庭的时候了吗？”

“当然！”我回忆起在当时的场景中，还要保持作为绅士应有

的风度，我只得以一种相当积极的态度回答。我无法预见回答将给

自己的生活带来怎样的麻烦。在劫难逃！在这场走向家庭的追逐战

中，我一直被妻子推着，她每周递给我一份周末计划建议书（这是

一个讨人喜欢的小游戏 她安排我的作息时刻表，比如在床上熟

睡 时至今日这仍是我们的生活中她最喜欢做的一件事）。

就这样我们走进了婚姻。我不无柔情地想起那时候的“生育

风暴”。

“你不觉得今天早上你该迟一点去剪草坪吗？我可能正在排卵
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了 子说。。”妻

“好吧，就这一次。”我叹气道。

新鲜感慢慢消失，我感到自己成了一个丧失人性的“播种机”，

主要功用就是使人受孕，接受指示，然后行动。她要求我完全放弃

对她想生孩子这一单方面要求的异议，她对打断我正在做的事情没

有一点后悔之意，无论我当时正在做什么，总之她就是要把我召唤

到床上。

在生活中我似乎就没感到过快活。

回首往事，我应该考虑到会存在这样一种可能，那就是我们所

做的最终一定会使我们拥有个青春期的女儿。可是，在不情愿的

过程中，我这个正在“播种”的男人，没有很多额外的脑细胞可以花

费到这样的事情上。而妻子，过去也曾是个青春少女，她知道的一

定比我多，却一次也没有提到这一点，为此我一直责备她。从谈论家

庭这个话题开始，她讲到了每件事情，可她从来就没有在我的面前提

到过“孩子”两个字。

在“生育风暴”期间，妻子和我买了成盒的家用怀孕试纸

。这些可爱的小玩意儿代替了去看医生，抽血化验，然后等

结果这些老办法。要知道医生从来就没有耐心详细解释检查的结

果，没准那个医生养的宠物正好死了，他正烦着呢！而现在一张家

用的怀孕试纸就能在不超过两个礼拜的时间里很快结束“生育风

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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个男人，我是否创造了一个暴”，它能帮我确定作为 生命。

试纸当我们的 呈现阳性时，我马上如释重负，欣然停止

了“造人”活动。然而，对我发表的诸如“造人”活动已大功告成

这类言论，我妻子很不以为然，这表明女人根本就不明白这类活动

对于男人的含义。

那天，当 个小我们把小婴儿从医院带回家，把她放到我花

时才装配起来的婴儿床上时，我颤抖了。婴儿床是一件特殊而复杂

的家具，它的四面围栏用弹簧插销固定，可以放下来。不过，曾经

有一次我岳父动了婴儿床的插销，又草草装上去，看着是固定住了，

可一碰，围栏就会掉落下来。只是为了维护家庭的和睦，我才没有

指出这有多么叫人讨厌。

没多久，我们有了第 二个女儿。几年后，又有了一个儿子。

是该想想给他们取个什么样的教名了。也许，我们根本就不能接

受这样一个过程 可爱的婴儿一定会长大。尽管我们尽了最大

的努力，可他们还是长大了。

我的大女儿显然感到她能领头做任何事情，因为她是老大。

尽管另两个孩子还不明白这其实就是一种竞争。不管怎么说“，竞

争”这个词（这是女儿的幼儿园老师让她意识到的，尽管当老师
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看到我大女儿从公告栏上把每个人的作品都撕下来的时候，也不

免感到沮丧）用来描述我的大女儿是不合适的，也许“无法无天”

更确切些。她的日程表里充斥着各种运动和社会活动，全家都得

给她腾出地方来。在她眼里，只有当我给她拎排球，开车带她兜

风，或者给她钱去吃一顿叫人兴奋的晚餐时，我才是最好的爸爸。

她相信驾驶执照就是个人的解放宣言，可以把她从一切家庭

责任中解脱出来。她的房间看上去就像记录片里那些如同大风席

卷而过的青少年卧室。她朋友们的父亲收入都比我多得多，但她

不想让别人知道这一点，所以，她很聪明地用一种任性无度的消

费方式来掩盖我那点平庸的经济收入。

尽管她对我的大道理永远都会反抗，但她还是会自然而然地拥

抱我。只要我流露出有这种要求时，不用说话，只要一个微小的手

势就行。

第二个女儿来到这个世界，看了一眼比自己大的姐姐后，马上

做了一个决定，那就是无论怎样，决不能和姐姐一样。她比姐姐多

愁善感，总是自寻烦恼。她在学校表现良好，也玩排球，但她从不

想谈论这些。要是有可能，她宁愿让我们把日三餐从门缝里递进

她的房间，而且仅仅在圣诞节才和她的父母打个照面。

她告诉我她正在为拥有一辆哈利 戴维逊摩托车和一条大蟒

蛇而存钱。当我提醒她别忽视了朋友，变成“孤家寡人”时，她甚
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至连眼睛都不眨一眨。

然而，她还是那个在留言条上写上“我爱你，爸爸”的女儿。

“亲爱的爸爸，我开车了，我希望你今天没有用车的计划。 小时后

我会打电话回来，看看你是不是需要用车。我爱你，爸爸。再见。”

爱嘲讽的人可能认为，两个女儿性格如此反差可能是我自己

内心失衡和心理受挫的反映，但我不这样看。虽然她们和我进行了

很多较量，可我还是认为，处在青春期的女儿其实是在和她们自己

较劲，她们试图了解在成长的过程中，自己究竟想成为怎样的人。

其实这真是太蠢了，为什么她们不直接来问我呢？

我最小的孩子是一个天真的男孩，还没有出现任何青春期前期

综合征。在他看来，姐姐们无论做什么，都像是科学实验中走的弯

路，看不出有什么实际用处。他和她们的关系并不敌对，而是无所

谓，你知道，他和她们不同，她们是女孩，而他是男孩。

我和妻子常常谈起孩子们还是宝宝的时候，他们有多么可爱。

岁月如果能够停留在那个时候，该有多好！当我在抱怨我们究竟做

错了什么、他们竟然长大了的时候，妻子常常皱着眉头不满地看我。

我不免站在大男子主义的立场责备自己，难道是我自己不够完美？

竟和这样一个有这么多缺点的女人结了婚！而对我长期以来的大度

和让步，她竟然没感到满足，还来问我，记不记得那个时候“孩子

多么可爱”。
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是的，我记得，但是我不想看到这种联系。婴儿变成少年，

简直就像是可爱的小狗变成野狼。小时候的宝宝爱你，黏着你，

想和你在一起。而当他们长大了，就希望你不要看着他们，或

者干脆做隐形人，这样他们的朋友才会认为他们不是生活在父

母的监控之下。婴儿是被他们没有能力做的事情限制住的：比

如他们不能走，不能说话，当你开始讲起自己小时候日子如何

艰难等等时，他们也没法离开房间。而对于青春期的孩子，这

些都是他们不想做的：不想打扫房间，不想放下电话；当你开

始说起自己在成长的过程中，生活为什么远比他们现在艰难时，

他们不想听。

“怎么做，才能逃离两个青春期的女儿带来的烦恼呢？”有人

问我。

“我逃离了么？”我惊奇地自问。

研究表明全球青少年的人口在上升，我敢打赌他们中的每个

家伙放学后都到了我家，并且湖吃海喝。可妻子不听我的意见，总

是买上一堆东西来尽量满足这帮家伙的胃口，搞得家里入不敷出，

就如同冬天里一边生火取暖，一边门洞大开，热量白白跑了。

总之，家里有了一个正处在青春期的孩子，生活无疑会丰富许

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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多。只要人们还考虑建立一个家庭，那么，这种趋势就会一直继续

下去。虽然不是我的过错，但我这时已经打算接受这个由妻子引起

的错误。我还要这样生活下去，事实上也只能如此，也许你会愿意

是我用自和我分享一些经验，这些经 己的痛苦换来的。 年的眼

泪、激素分泌失调和心力交瘁！如果你有个小宝宝或者你正打算

要个孩子，我劝你要学会希望。从你把那个婴儿包里的小女孩抱回

家开始，如果你已经帮她庆祝过 次生日，那么我想向你介绍些

你用得着的经验和策略，这些经验会在此后 年事无巨细的大小事

中给你参考。

一个从婴儿过渡到青春期的孩子，有点像一个飞机上的乘客忽

然被要求去代替一个被打昏的驾驶员，把飞机降落下来。在此过程

中，所有乘客一直大喊大叫“：我恨你！我恨你！”并猛地摔上 驾

驶舱门。

带着这本“指导”手册，如果你能够充分接受指导，那么你就

能保证飞机安全着陆，否则，你还不如回家和别人一起看碟片的好。

山雨欲来风满楼

第一件事，让我们来分析一 现状。即使你的血压高到你发誓下

别人都能听见了，也不能保证你就能免于遭受恰如飓风侵袭前的那

种破坏性的痛苦打击，而这种痛苦就来自你那青春期的女儿，或者
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她还只是个面临青春期的女孩儿。

和一个青春期女儿生活在一起的须知：

你的电话总是占线，所以你该再安装一条线，但还是会一直

占线。

你的油箱总是空的，而你的洗衣篮却总是满的。

到目前为止，你还是一直赞赏她们的，但因为她们长大了，你

突然就会觉得，像魔术胸罩之类的玩意儿成了一个教唆人学坏的坏

东西。

你要接受你因为逾期一年没还一盘录像带而不得不付超期罚

了款 。

你的汽车保险费突然高得超过了车子的价钱。

如果你从上述提示中吸取了教训，那么就不要惊慌，跟着这

本书中的建议，你会始终锁定你的目标，从他们搬出屋子，一直到

他们生孩子，走了一个大圈，然后回到原地。尽管一些社会学家宣

称“大家庭”失落了。在大家庭中，祖父母、父母和孩子生活在同

一屋檐下。对于这种大家庭失落说，就我的生活经历，我从来就没

当真。

记住，你可以避免这类事情发生。你的父母亲就是这样做的，

这也就是当你打算向他们解释和青春期女儿生活在一起如何如何不

可思议时，他们总是大笑的原因。你的遭遇，几乎让他们笑得喘不
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过气来，他们会说孩子们的行为听起来“不就像你那个时候吗”，说

着就挂断了电话。这当然可笑，但如果让你的父母就这个问题发表

看法，他们多半会对此感到迷惑，而这正是你在下一章要读到的。

我需要你，请让我一个人待着

孩子还小时，父亲们认为他们自己是效能超强的减震器，保护

家庭在人生的道路上免遭挫折和碰撞。但是渐渐地，父亲的角色变

。你开始发现你更像化了 个驾驶教练，带着你的孩子练习技巧，

这样当他们要外出或者去打比赛时，就能够有更好的准备。生命就

是一场实战，父亲们在高谈阔论，但孩子们的人生路上总不免有一

些磕磕绊绊，磨砺着孩子们的身体和心灵。如果你的女儿囊中羞涩，

回家见父母还没有新衣服，那么她就该自己去挣钱买一件（自然，

家里谁也不会同意她这么做的）。有些痛苦是要自己去体验经历的。

在这些方面很少有例外，是去认识生命的缺憾哲学的时候

了：总会有一些磨难，比如对于你那管教严格的女儿来说，一个

青春期的男孩总是极其危险的。可总有一些事情是你的女儿渴望

的，以致她们把父女关系拖进了一系列争执。概括起来，无非是

父亲说“：我不可能帮你避开每一个麻烦，你得自己解决，除了

那些我不愿意你碰到的事情，其他的，你都应该自己去面对。”

而交战的另一方，你的女儿说“：我不需要你的建议，我不要
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你定的规矩，我是一个成年人了，我是完全独立的。我需要钱吃

午餐。”

现在，怎么办？

有一个青春期的女儿，就如同人们踢橄榄球时常说的，是在让

你“踢悬空球”，前面没有接球的队员，你不得不自己踢球，然后

自己跑去接。这不容易，事实上，这根本就不可能，但是别无选择：

你得去做，因为你是父亲。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 12 页





第 14 页

国家与国家之间将要发生战争时，通常他们还会按外交礼节提

出毫不含糊的照会。比如说，我难以想像在日本偷袭珍珠港后，罗

斯福和顾问们还会围成一圈说“：你们认为，他们这么做到底是他

妈的什么意思？”但是，当你的女儿打算长成一个少女时，她的保

密工作做得可真好，简直就像是一个阴谋，她故意不告诉你现在正

是她来接管整个家，然后搅得天翻地覆的时候。

青春期的第一个征兆不是生理上的，而是心理上的：你开始

变得疯狂。并非某个早晨，你的女儿突然从房间里出来，脸上写着：

“从现在开始，我的行为举止反常，要疯上一整天。”

相反，她走下来吃早餐，然后说“：每一天早晨下楼都看见你

一成不变地坐在那里吃鸡蛋。对此你不觉得厌烦吗？”

父亲如果能够理解她，通常会原谅她的。她刚才的行为真是由

于厌烦引起的吗？还是仅仅因为你坐在那儿，吃早餐或是吃鸡蛋？

或者，是因为千篇一律的每个早晨？

忘了它吧，你的女儿如果不回答，那么她的意思就是“是的，

是的，是的”。你会看到，就像法庭的传票一样不可能出错：她正

在变成一个青春期少女。
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正处在青春期的少女的心理，是会有变化的，比如很大程度

岁左右时，少女身上，甚至完全不能接受自己的父亲。很显然，

体里的某些腺体开始分泌激素，并进入血液。我真搞不懂，医学研

究为什么不能找到并消除这种腺体？受到这些激素和微生物或者不

么的刺激，一个十几岁女孩子的大脑会召集起管叫什 一群感觉器官

前来开会，并分配新的任务。

大脑：嗨，各位器官们，坐下来，听着。我想做一些激烈的改

变，现在就让我们围绕于此进行吧！

眼睛：好啊！

大脑：我希望你关注某个人，比如说就是布拉德 皮特。你知

道有个家伙过去总是斜靠在我们的摇篮前，朝着我们发出那些讨人

厌的接吻声，那时候我们太小了，没法叫他滚开。

眼睛：你是说爸爸？

大脑：就是他。任何情况下最好不要直视他，当你发现他走过

时，要让我们知道，因为⋯⋯耳朵，你在听吗？

耳朵：需要我做什么？

大脑：我喜欢谦恭的态度，耳朵！你应该在我们这个团队中发

挥更大的作用。

耳朵：谢谢。

大脑：当眼睛发现爸爸走过来时，我希望你最好完全不要听他
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说什么。

耳朵：不过，他也说过很明智的话

大脑：那是我们 巴，你也要有过去的想法，现在不这样了。

一些改变，你做好准备了吗？

嘴巴：是的。

大脑：刚才说的就是会议精神。我需要从你嘴巴里说出的话增

加 倍，马上就要生效。

嘴巴：但是，我说什么呢？

大脑：那不重要，只要保持滔滔不绝就行。最近我们已经拷贝

了上百万个词，如“好像”，再加上口头禅“我的上帝”，等等。如果

你想不出要说什么，就凑合着用这些吧。

嘴巴： “你知道”“，就像”“，我那是不是这样，如“我的天哪”

得说”“，就像”，就像这些？

大脑：不错。

大多数青春期少年的语言交流都是通过电话系统进行的，

尽管网络公司最近已经把网络聊天技术带进了家庭，以分担电

话系统的压力。青少年煲电话粥的嗜好让电话公司乐坏了，这

意味着我们得在家里接两条电话线，这样我们的女儿才可以边

上网边聊天。

“我的 上帝，阿曼达，你刚才写的，好像太搞笑了。”我的大女
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儿一边打字“阿曼达，太搞笑 ”，一边对着电话说。我越过她的了

肩膀， 串字符：看见她在显示器上打出一

我爸爸意思是“我们用聊天方式让 气疯”

。

“我要用电话了。”我对她说。

“但是，我正在做功课。”她抗议。

这是她的法宝，如果你不让她做功课，她就不能高中毕业，她

不能毕业，就不能离开家，那么你就永远别指望在生活中再要回你

的电话。

十几岁是个很当你的女儿这么口若悬河时，有人可能会想 容

易沟通的年龄，父亲和女儿坐在一起友好地交谈，这在个父亲

养育自己孩子的过程中，是多了不起的一件事情啊！可是，如果

你这么想，那真是大错特错了！

当女孩子长到 岁，她一般会认为她的父亲是一个长着腿的

取钱没有限制的 机，不仅提供现金，而且还能开车带着她去

超级市场买东西。根本没有必要谈话交流，当父亲尝试与女儿交谈

时，女儿立刻打开收音机，把话题岔开。她也可能会带上耳机，这

样在没有收音机时，也能凑合着听听音乐。

这对父亲来说，实在是太难了，尤 女儿其是在父亲想了解一下

的真实情况时。
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