

清贫 的诗意

正在消失的游戏

蒋蓝 / 文

顾斯嘉 / 图

责任编辑：刘向鸿

装帧设计：蒋宏工作室·海凝

图书在版编目(CIP)数据

清贫的诗意：正在消失的游戏/蒋蓝著；顾斯
嘉绘图. —北京：中华工商联合出版社，2003
(古古时代图文系列)

ISBN 7-80100-951-7

I. 清... II. ①蒋...②顾... III. 游戏—
历史—中国 IV. G898.092

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 109653 号

中华工商联合出版社 出版、发行

北京东城区东直门外新中街 11 号

邮编：100027 电话：64153909

中国伊协月华胶印厂印刷

新华书店总经销

880 × 1230 毫米 1/32 印张 6.5 125 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 4 月第 2 次印刷

印数 7001—11000 册

ISBN 7 80100-951-7/G 290

定 价：15.00 元



正在消失的游戏

清贫的诗意(序)	11	捏石膏
1.....	22.....	
1 放漂流瓶	12	鼓疯子
2.....	24.....	
2 埋财宝	13	纸艺
3.....	26.....	
3 滚铁环	14	放风筝
6.....	28.....	
4 踩高跷	15	拍洋画
8.....	30.....	
5 抽陀螺	16	集糖纸
10.....	32.....	
6 弹弓	17	赌烟标
12.....	34.....	
7 竹弩	18	拼书纸
14.....	36.....	
8 水枪	19	装矿石收音机
16.....	38.....	
9 子皮枪	20	打弹珠
18.....	40.....	
10 玩泥巴	21	坐滑梯
20.....	42.....	

22	斗鸡	44.....	36	伸一字	72.....
23	跳八关	46.....	37	打倒立	74.....
24	踢盒子	48.....	38	铁牛耕地	76.....
25	拍三角	50.....	39	扔飞刀	78.....
26	捉迷藏	52.....	40	扭扁担	80.....
27	踢毽子	54.....	41	甩沙包	82.....
28	抬轿子	56.....	42	砍子儿	84.....
29	叠罗汉	58.....	43	跳橡皮筋	86.....
30	骑马打仗	60.....	44	抓布子	88.....
31	掰手腕	62.....	45	薅骨子儿	90.....
32	玩沙	64.....	46	绕胶线	92.....
33	过家家	66.....	47	跳房子	94.....
34	下腰	68.....	48	抓棋子	96.....
35	对掌	70.....	49	斗蟋蟀	98.....

50	粘知了	64	海陆空
	100.....		128.....
51	捉蚂蚱	65	新电与旧电
	102.....		130.....
52	养蚕	66	打电话
	104.....		132.....
53	烧蚂蚁	67	天下太平
	106.....		134.....
54	摔泥炮	68	迈步
	108.....		136.....
55	老鹰抓小鸡	69	猜字
	110.....		138.....
56	贴大饼	70	关刀
	112.....		140.....
57	击鼓传花	71	花窖
	114.....		142.....
58	万花筒	72	打水仗
	116.....		144.....
59	丢手绢	73	刻蜡板
	118.....		146.....
60	木头人	74	造琥珀
	120.....		148.....
61	定身法	75	板板车
	122.....		150.....
62	弹溜溜	76	皮枪
	124.....		152.....
63	三个字	77	挖地道
	126.....		154.....

78	纸编	90	拨巴郎鼓
	156·····		180·····
79	划甘蔗	91	打官司
	158·····		182·····
80	挤刨花	92	打水漂
	160·····		184·····
81	挑冰棍棍儿	93	演幻灯
	162·····		186·····
82	打雪仗	94	“四顶”与“五顶”
	164·····		188·····
83	揪冰溜子	95	打抬
	166·····		190·····
84	梭豆腐干	96	打瓦
	168·····		192·····
85	玩触电	97	拾子和撵子
	170·····		194·····
86	套圈	98	挑扁担
	172·····		196·····
87	打耳	99	投鼓输子钱
	174·····		198·····
88	照妖镜	100	放飞机
	176·····		200·····
89	设圈套	后记	
	178·····		202·····

清贫的诗意(序)

偶然看到邻居家的小孩在玩玻璃珠，我暗自心惊，似乎从玻璃的反光里看到了自己清贫的童年，相信 30 岁以上的人会有同感。那时，游戏或玩具是陪伴自己度过漫漫长夜的最忠实伙伴，再没有比游戏更能主宰一个孩子灵魂的东西了。

从心理学的角度说，因为现实的不足而怀念往昔是很自然的。然而人类的怀旧也往往摆脱不了两种模式：从地缘角度展开的故土情感和从时间维度进行的童年追忆。过去的事实才让我们久久怀念，不能返回的童年始终是美丽的想象之所：伸向知了的竹竿，弹弓瞄准的小鸟，泥地上的弹珠，风中的纸鸢，五彩缤纷的香烟盒，一切都那么清晰，恍如旧日时光。开启尘封已久的幻想，去演绎其中的种种故事，体味其中丰富的情感，童年便复活在我们的现实之中，童年不再遥远。

那些清贫的诗意之光要照耀一个人的一生。

与而今五花八门的电玩、惊险的蹦极、时髦的滑板相比，我们的童年游戏显得很老土，很简单，几乎不浪费一分钱，因此，面对众多的老游戏，就像面对一杯清醇的酒。它们长久地留在记忆中，我理解它们对于我们的意义，就如同初恋情人的玉照，始终会留在隐私的箱底。

游戏让我们成熟，以至于绝对不敢游戏人生。

我想，这也就是老游戏对当下的意义吧。

蒋蓝

清
贫
的
诗
意

1



1 放漂流瓶

小孩子们希望梦想会得到神奇的帮助。大家在作业本纸上歪歪扭扭地写上千奇百怪的“心愿”，装进玻璃瓶密封，放到门前的河流当中。

2

正在消失的游戏



没有书籍参与的童年注定是残缺

的,但好在那个年代流行讲故事,这个办法多少弥补了由此造成的不足。现在 30 岁以上的人大概都知道小说《格兰特船长的儿女》,我听了无数遍这个故事,那个充满魔力的漂流瓶在梦里也闪烁着光芒。

小孩子们立即开始行动,希望梦想会得到神奇的帮助。大家在作业本纸上歪歪扭扭地写上千奇百怪的“心愿”,诸如“我想要只手枪”、“我想一辆小板车”等等最高理想,然后装进玻璃瓶密封,放到门前的河流当中。开始大家都很热烈,就像快一点投放就能快一点得到回报一样,直到瓶子缓缓被流水带向天际之后,大家突然不说话了,都默默坐在岸边,想自己的心事。

小孩子总是心急,第二天就早早来到河边,希望有什么回信。某个孩子眼尖,看到了一个瓶子,急忙捞上来一看,原来是有个瓶子并没有远走高飞,而是被回水带回来了,那就别提有多扫兴啦。其余的孩子心里悄悄高兴着,就认定自己的希望大概已经在另一个陌生的世界了。

什么时候有回报呢?大家期盼了几天,可是河水毫无动静,有个孩子回忆起来了,呀,我们好像都忘了写地址了。别人即使要送我们的东西,怎么找到我们呢?这一说,大伙就更急了,于是又纷纷再次慎重地放飞自己的希望。

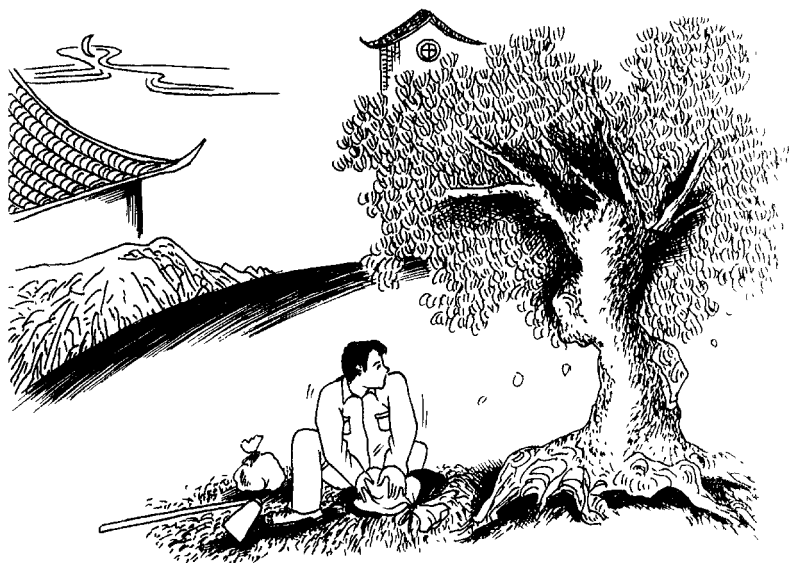
成人以后,我们能够深切地感受到,希望到底是一种什么具体的东西,我想,往往跟童年时施放漂流瓶密切相关吧。

3

清贫
诗意



把自己舍不得吃、舍不得坑儿的宝贝用塑料袋装好，扎紧，还要直直地写上名字，在自己附近挖个坑，然后把宝贝埋进去，希望宝贝迅速成为文物，能够给一家人带来空前的财富。



4

正在消失
的游戏

孩子打破懵懂的原因,现在总说是

知识的缘故,但我怀疑这种过于理性的说法,这多半是成年人的加工。孩子懂事的契机其实往往与钱财的威力有关,这也反衬了俗语“穷人的孩子早当家”的经典意义。

因为家庭无法满足自己的欲望,穷孩子就十分珍惜偶然得到的各种宝贝,什么小玩具、小人书、小刀等等,一旦他们还懂得出土的东西叫文物,可以卖很多很多钱的时候,孩子们就开始做一个制造文物的实验。

把自己舍不得吃、舍不得玩儿的宝贝用塑料袋装好,扎紧,还要慎重地写上名字,在自家附近挖一个坑,然后把宝贝埋进去。由于惟恐被人发现,因而总是鬼鬼祟祟的,就像在干见不得人的勾当。孩子是希望宝贝迅速成为文物,能够给一家人带来空前的惊喜。

他们怀揣着这个让人欣喜不已的秘密,既不能告诉同伴,也不能告诉父母,任凭激动得五官挪位,也绝对不吐真言,但爱说话本来就是孩子的天性,但要克制这个爱好,他们是在自找苦吃啊。

时间总是过得慢极了,慢得令人心慌、心痒,一些孩子逐渐就淡忘了。而有的孩子却牢记在心,直到有一天,他终于忍受不了秘密的折磨,挥舞锄头把秘密挖出来,不但什么也没发现,反而连埋下去的“种子”也不见了。也可能是被别人挖走了,也可能是记错了地点,反正成为了孩子无法解开的谜团。

后来他把这个秘密告诉了父母,明智的父母应该给他讲明道理,并对他创造财富的想法予以肯定。但有些父母就不耐烦了,“你的东西让地精拖走了!”这样的回答会让孩子想得更多啊……

5

清
贫
诗
意



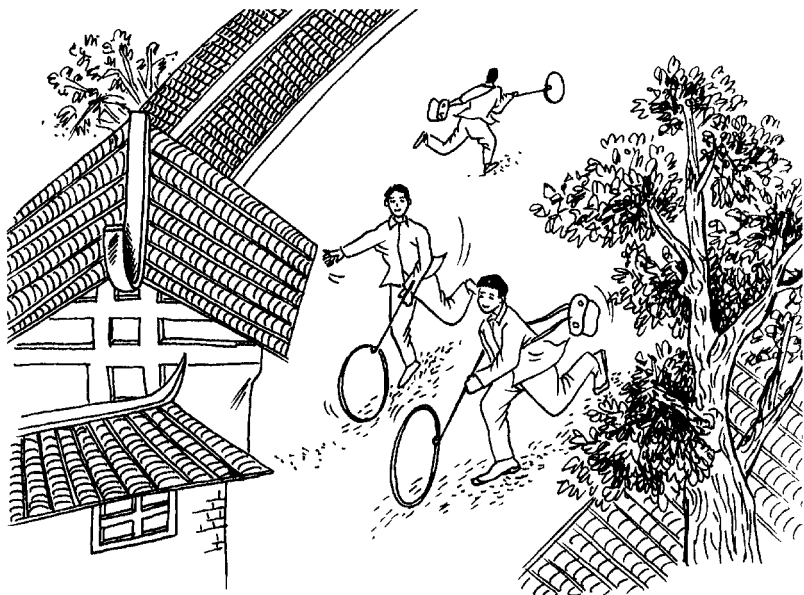
3

滚铁环

在黄泥路与青石巷里，孩子不知疲倦的奔跑，铁环滚动时发出的声音悦耳而清脆，不但响彻我们童年的晨昏，甚至到今天，透过都市的喧嚣，仍能依稀分辨出那种纯粹的动人的声音。

6

正在消失的游戏



滚 铁环是男孩个个都会的一种玩

法，它是对人的耐心和平衡技巧的考验。用一根粗铁丝扭成的铁钩钩住铁环，就可以推动铁环向前滚动。技艺高超的男孩可以让这只“风火轮”一直不倒，其间要经过无数凸凹的路面和水坑，类似于一种简单的杂技了。

在黄泥路与青石巷里，孩子不知疲倦的奔跑，铁环滚动时发出的声音悦耳而清脆，不但响彻我们童年的晨昏，甚至到今天，透过都市的喧嚣，仍能依稀分辨出那种纯粹的动人的声音。

有些男孩为了增加铁环的声音“威势”，还在铁环上加了几个小铁丝的小圈，这样一来，铁环滚动时小铁丝圈与之摩擦的声音就特别大，其威势大概犹如现在听到凯迪拉克的独特喇叭声，旁人立即谦恭地让出一条道来，让其耀武扬威地通过。

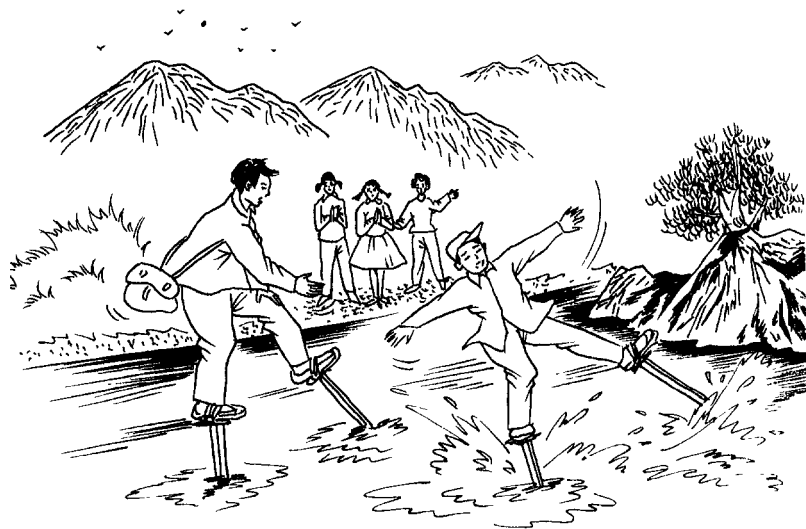
最好的铁环，每个地方的标准是不一样的，农村的孩子认为最好的铁环是榨桐油饼的铁箍，宽宽的边，且散发着淡淡的桐油香。我所在的城市由于是老工业区，孩子们向往一种叫“锯齿铁环”的东西，这其实是大型锅炉里的一种垫片，约有4毫米厚，2厘米宽，直径在40厘米左右，内圈有整齐的铁齿，由于它是钢铸件，非常坚硬，声音也十分清脆。时不时经常发生铁环相撞的事情，一般的铁环焊口往往被它碰断，这大大抬高了锯齿铁环的地位。

一个时期，民警和居委会联合收缴铁环，理由是不安全，声音还影响居民休息，但孩子们坚决不上交，为了保卫唯一的玩具，他们想尽了各种办法。记得老师要缴我的锯齿铁环，我情急之下反问了一句：商店里很多卖菜刀的，也很危险，你们怎么不去收缴呢？气得老师半天说不出话来。



高跷是秧歌舞蹈中常见的节目，但它的起源可以远推至春秋时代，那两根悠长的竹竿悄悄地插进了童年，惹得孩子们手舞足蹈。

8

正在消失
的游戏

高

跷是秧歌舞蹈中常见的节目,但它的起源可以远推至春秋时代,那两根悠长的竹竿悄悄地插进了童年,惹得孩子们手舞足蹈。

善于模仿本来就是儿童的天性之一,何况需要的东西并不复杂。但要能够运用自如,并不是一件简单的事。竹竿很容易找到,那个年代没有尼龙绳,细麻绳就是最好的捆扎绳索了,但小孩子力气小,往往无法把脚踏木与竹竿捆紧实,走着走着就松了,经常是人仰马翻。有个小孩出了主意,麻绳应该先用水浸湿,然后再予以捆绑,水气一干,果然解决了捆扎不牢的问题,引得大伙一阵敬佩。

玩高跷自然是男孩的专利,女孩子只有担心、鼓掌的份儿。为了在小姐们跟前显示自己的能耐,过河是高跷必然要上演的节目,怎么过呢?双手紧紧抓住竹竿的上半截,一根竹竿做支撑脚,另外一根在河水里试探,找到结实的支点了,然后再把重心移过去。但说得轻松,走起来却远不是这么回事儿,经常是重心一旦移过去,就开始下沉,深陷污泥之中。这是考验意志和耐力的时候,因为用力过猛,就很容易失去重心倒向水面。男孩们小心翼翼地挪动着身体,直到摆脱困境,会赢得一阵欢呼。

有的男孩由于技术不熟练,经常把竹竿插进石头缝里,立在河面进退不得,别的伙伴也没有办法去营救他,只好去喊大人,大伙知道,结局必然会遭到一阵兜头痛骂,甚至没收、毁掉所有的竹竿。

失掉了竹竿的孩子们飞快地坐到小河边,回味着刚才惊险的一幕,突然又哈哈大笑起来……



狠狠地抽动陀螺，它们便飞快地旋转，一如转瞬即逝的童年。有些陀螺做得实在太美了，旋转起来一动不动，就像一个沉思的精灵。

10

正在消失

游戏



陀螺也可以叫砣螺，有些地区反过来喊，称为“螺陀”，常见的是梨形圆锥体，底下安有一颗钢尖，可以用手指转动，也可以用细绳、弹簧或用鞭子使其旋转。这是男孩子们最钟爱的了。

陀螺是古老的玩具，但随着风尚的“与时俱进”，陀螺的造型也在发生微妙的变化。一般的陀螺都用硬杂木制作，要紧的是下面的锥尖，一般使用磨钝的钉子，但钉子毕竟是铁的，时间稍长，就不行了。孩子们开始设法寻找小钢珠，只有这个东西才能够承受多余精力的发泄。鞭子用麻绳是肯定不行的，麻绳用不上力，也容易断裂，得用废弃的马达皮带，把它拆开，剥除橡胶，才是理想的皮鞭。

上个世纪五六十年代，陀螺有出售的，出自农村的木匠之手，但5分钱的价格大大阻止了孩子们的欲望。男孩一般都拥有好几个陀螺，多是自己砍制的，有的还用油漆涂上颜色。晒坝、马路、操场成了过把瘾的地方，狠狠地抽动陀螺，它们便飞快地旋转，一如转瞬即逝的童年。有些陀螺做得实在太美了，旋转起来一动不动，就像一个沉思的精灵。

即使在这种游戏里，男孩子们好斗的天性仍然可以找到对垒的机会，那就是斗陀螺。比赛旋转的时间，看谁一鞭子把陀螺抽得最远，最激烈的是两个陀螺相撞。为了增加获胜的把握，我曾经使用过一个大型柴油机里的喷嘴来当陀螺，它几乎可以把别人的木质陀螺撞裂。当然，少不了还得赔一个给对手。

最得意的是一个人可以同时玩几个陀螺，疯狂地奔走在陀螺之间，不停挥鞭，就像一个吆五喝六的暴君，在路人惊奇的目光中，就觉得自己真飘起来啦！

