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清贫的诗意（序） 

偶然看到邻居家的小孩在玩玻璃珠，我暗自心惊，似乎从玻璃的反光里看到了自己清贫的
童年，相信 30 岁以上的人会有同感。那时，游戏给我们希望，游戏像是具有魔法的仪式，可
以使时间加速或者刹车；在孤独的时候，游戏或玩具是陪伴自己度过漫漫长夜的最忠实伙伴。
再没有比游戏更能主宰一个孩子灵魂的东西了。 
有位人类学家针对目前的怀旧现象时说，在快节奏的现代社会，面对生活的种种压力，心
理脆弱的现代人很容易产生种种莫名的焦虑、烦躁，因为现实的不足而怀念往昔是很自然的。
然而人类的怀旧也往往摆不了两种模式：从地缘角度展开的故土情感和从时间维度进行的童年
追忆。过去的事实才让我们久久怀念，不能返回的童年始终是美丽的想象之所：伸向知了的竹
竿，弹弓瞄准的小鸟，泥地上的弹珠，风中的纸鸢，五彩缤纷的香烟盒，一切都那么清晰，恍
如旧日时光。开启尘封已久的幻想，去演绎其中的种种故事，体味其中丰富的情感，童年便复
活在我们的现实之中，童年不再遥远。 
那些清贫的诗意之光要照耀一个人的一生。 
与而今五花八门的电玩、惊险的蹦极、时髦的滑板相比，我们的童年游戏显得很老土，很
简单，几乎不浪费一分钱，因此，面对众多的老游戏，就像面对一杯清醇的酒。它们长久地留
在记忆中，我理解它们对于我们的意义，就如同初恋情人的玉照，始终会留在隐私的箱底。 
时间的长河川流不息。当机器猫、芭比娃娃、电子游戏已经把老游戏“干掉”的时候，最
重要的是，我还能看到很多与我玩耍的面孔，寻找当初曾经和他们一起快乐的感觉，那是怎样
一种让人流泪的感动与温馨啊！ 
游戏让我们成熟，以至于绝对不敢游戏人生。 
我想，这也就是老游戏对当下的意义吧。 
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1. 放漂流瓶 

        没有书籍参与的童年注定是残缺的，但好在那个年代流行讲故事，这个办法多少弥补了由
此造成的不足。现在 30 岁以上的人大概都知道小说《格兰特船长的儿女》，我听了无数遍这
个故事，那个充满魔力的漂流瓶在梦里也闪烁着光芒。 
        小孩子们立即开始行动，希望梦想会得到神气的帮助。大家在作业本纸上歪歪扭扭地写上
千奇百怪的“心愿”，诸如“我想要只手枪”、“我想一辆小板车”等等最高理想，然后装进
玻璃瓶密封，放到门前的河流当中。开始大家都很热烈，就像快一点投放就能快一点得到回报
一样，直到瓶子缓缓被流水带向天际之后，大家突然不说话了，都默默坐在岸边，想自己的心
事。 
        小孩子总是心急，第二天就早早来到河边，希望有什么回信。某个孩子眼尖，看到了一个
瓶子，急忙捞上来一看，原来是有个瓶子并没有远走高飞，而是被回水带回来了，那就别提有
多扫兴啦。其余的孩子心里悄悄高兴着，就认定自己的希望大概已经在另一个陌生的世界了。 
        什么时候有回报呢？大家期盼了几天，可是河水毫无动静，有个孩子回忆起来了，呀，我
们好像都忘了写地址了。别人即使要送我们的东西，怎么找到我们呢？这一说，大伙就更急
了，于是又纷纷再次慎重地放飞自己的希望。 
        成人以后，我们能够深切地感受到，希望到底是一种什么具体的东西，我想，往往跟童年
时施放漂流瓶密切相关吧。 

2. 埋财宝 

        孩子打破懵懂的原因，现在总说是知识的缘故，但我怀疑这种过于理性的说法，这多半是
成年人的加工。孩子懂事的契机其实往往给钱财的威力有关，这也反衬了俗语“穷人的孩子早
当家”的经典意义。 
        因为家庭无法满足自己的欲望，穷孩子就十分珍惜偶然得到的各种宝贝，什么小玩具、小
人书、小刀等等，一当他们还懂得出土的东西叫文物，可以卖很多很多钱的时候，孩子们就开
始可一个制造文物的实验。 
        把自己舍不得吃、舍不得玩儿的宝贝用塑料袋装好，扎紧，还要慎重地写上名字，在自家
附近挖一个坑，然后把宝贝埋进去。由于惟恐被被人发现，因而总是鬼鬼祟祟的，就像在干见
不得人的勾当。孩子是希望宝贝迅速成为文物，能够给一家人带来空前的惊喜。 
        他们怀揣着这个让人欣喜不已的秘密，既不能告诉同伴，也不能告诉父母，任凭激动得五
官挪位，也绝对不吐真言，但爱说话本来就是孩子的天性，但要克制这个爱好，他们是在自找
苦吃啊。 
        时间总是过得慢极了，慢得令人心慌、心痒，一些孩子逐渐就淡忘了。而有的孩子却牢记
在心，直到有一天，他终于忍受不了秘密的折磨，挥舞锄头把秘密挖出来，不但什么也没发
现，反而连埋下去的“种子”也不见了。也可能是被别人挖走了，也可能是记错了地点，反正
成为了孩子无法解开的谜团。 



        后来他把这个秘密告诉了父母，明智的父母应该给他讲明道理，并对他创造财富的想法予
以肯定。但有些父母就不耐烦了，“你的东西让地精拖走了！”这样的回答会让孩子想得更多
啊⋯⋯ 
 

3. 滚铁环 

        滚铁环是男孩个个都会的一种玩法，它是对人的耐心和平衡技巧的考验。用一根粗铁丝扭
成的铁钩钩住铁环，就可以推动铁环向前滚动。技艺高超的男孩可以让这只“风火轮”一直不
倒，其间要经过无数凸凹的路面和水坑，类似于一种简单的杂技了。 
        在黄泥路与青石巷里，孩子不知疲倦的奔跑，铁环滚动时发出的声音悦耳而清脆，不但响
彻我们童年的晨昏，甚至到今天，透过都市的喧嚣，仍能依稀分辨出那种纯粹的动人的声音。 
        有些男孩为了增加铁环的声音“威势”，还在铁环上加了几个小铁丝的小圈，这样一来，
铁环滚动时小铁丝圈与之摩擦的声音就特别大，其威势大概犹如现在听到凯迪拉克的独特喇叭
声，旁人立即谦恭地让出一条道来，让其耀武扬威地通过。 
        最好的铁环，每个地方的标准是不一样的，农村的孩子认为最好的铁环是榨桐油饼的铁
箍，宽宽的边，且散发着淡淡的桐油香。 我所在的城市由于是老工业区，孩子们向往一种叫
“锯齿铁环”的东西，这其实是大型锅炉里的一种垫片，约有 4毫米厚，2厘米宽，直径在 40
厘米左右，内圈有整齐的铁齿，由于它钢铸件，非常坚硬，声音也十分清脆。时不时经常发生
铁环相撞的事情，一般的铁环焊口往往被它碰断，这大大抬高了锯齿铁环的地位。 
        一个时期，民警和居委会联合收缴铁环，理由是不安全，声音还影响居民休息，但孩子们
坚决不上交，为了保卫唯一的玩具，他们想尽了各种办法。记得老师要缴我的锯齿铁环，我情
急之下反问了一句：商店里很多卖菜刀的，也很危险，你们怎么不去收缴呢？气得老师半天说
不出话来。          

4. 踩高跷 

        高跷是秧歌舞蹈中常见的节目，但它的起源可以远推至春秋时代，那两根悠长的竹竿悄悄
地插进了童年，惹得孩子们手舞足蹈。 
        善于模仿本来就是儿童的天性之一，何况需要的东西并不复杂。但要能够运用自如，并不
是一件简单的事。竹竿很容易找到，那个年代没有尼龙绳，细麻绳就是最好的捆扎绳索了，但
小孩子力气小，往往无法把脚踏木与竹竿捆紧实，走着走着就松了，经常是人仰马翻。有个小
孩出了主意，麻绳应该先用水浸湿，然后再予以捆绑，水气一干，果然解决了捆扎不牢的问
题，引得大伙一阵敬佩。 
        玩高跷自然是男孩的专利，女孩子只有担心、鼓掌的份。为了在小姐们跟前显示自己的能
耐，过河是高跷必然要上演的节目，怎么过呢？双手紧紧抓住竹竿的上半截，一根竹竿做支撑
脚，另外一根在河水里试探，找到结实的支点了，然后再把重心移过去。但说得轻松，走起来
却远不是这么回事儿，经常是重心一旦移过去，就开始下沉，深陷污泥之中。这是考验意志和
耐力的时候，因为用力过猛，就很容易失去重心倒向水面。男孩们小心翼翼地挪动着身体，直
到摆脱困境，会赢得一阵欢呼。 
        有的男孩由于技术不熟练，经常把竹竿插进石头缝里，立在河面进退不得，别的伙伴也没
有办法去营救他，只好去喊大人，大伙知道，结局必然会遭到一阵兜头痛骂，甚至没收、毁掉
所有的竹竿。 



        失掉了竹竿的孩子们怏怏地坐到小河边，回味着刚才惊险的一幕，突然又哈哈大笑起
来⋯⋯ 

5. 抽陀螺 

        陀螺也可以叫砣螺，有些地区反过来喊，称为“螺陀”，常见的是梨形圆锥体，底下安有
一颗钢尖，可以用手指转动，也可以用细绳、弹簧或用鞭子使其旋转。这是男孩们最所钟爱的
了。 
        陀螺是古老的玩具，但随着风尚的“与时俱进”，陀螺的造型也在发生微妙的变化。一般
的陀螺都用硬杂木制作，要紧的是下面的锥尖，一般使用磨钝的钉子，但钉子毕竟是铁的，时
间稍长，就不行了。孩子们开始设法寻找小钢珠，只有这个东西才能够承受多余精力的发泄。
鞭子用麻绳是肯定不行的，麻绳用不上力，也容易断裂，得用废弃的马达皮带，把它拆开，剥
除橡胶，才是理想的皮鞭。 
        上个世纪五六十年代，陀螺有出售的，出自农村的木匠之手，但 5分钱的价格大大阻止了
孩子们的欲望。男孩一般都拥有好几个陀螺，多是自己砍制的，有的还用油漆涂上颜色。晒
坝、马路、操场成了过把瘾的地方，狠狠地抽动陀螺，它们便飞快地旋转，一如转瞬即逝的童
年。有些陀螺做得实在太美了，旋转起来一动不动，就像一个沉思的精灵。 
        即使在这种游戏里，男孩们好斗的天性仍然可以找到对垒的机会，那就是斗陀螺。比赛旋
转的时间，看谁一鞭子把陀螺抽得最远，最激烈的是两个陀螺相撞。为了增加获胜的把握，我
曾经使用过一个大型柴油机里的喷嘴来当陀螺，它几乎可以把别人的木质陀螺撞裂。当然，少
不了还得赔一个给对手。 
        最得意的是一个人可以同时玩几个陀螺，疯狂地奔走在陀螺之间，不停挥鞭，就像一个吆
五喝六的暴君，在路人惊奇的目光中，就觉得自己真飘起来啦！ 

6. 弹弓 

        弹弓几乎是所有小男孩都经历过的百玩不厌的游戏。南方一些地区老喜欢在这里把“弹”
读作“Tan”，并就此误读一生。但不管怎么读，指的都是一个东西。 
        那个时候，电影《小兵张嘎》是百看不厌的经典，每看一次，就会对张嘎的弹弓产生由衷
的敬佩，瞧，别人打得多准呀！于是，大家会找一根“丫”字形的树杈，绑上橡皮筋，很快做
成了像模像样的弹弓。开始只是发射纸子弹、红薯藤，后来就开始发射厉害的石子了。其实，
要把弹弓练得有准头，没有几个月坚持不懈的练习是不可能实现的，但孩子总是浅尝辄止，能
够把石子打出去就是最大的快乐啦，哪管准不准。  
        玩了一阵，大伙就有些厌烦了，觉得自己之所以打不准，是弹弓太差所引起的，怎么提高
弹弓的质量呢？这个“人穷怪屋饥”的理论，大家完全赞同，在半大娃娃的指点下，我明白最
好的橡皮筋是从飞机轮胎上剪下来的橡皮，最好的弹弓不是木头的，而是铝合金的，因为它闪
闪发亮，漂亮嘛。 
        我把当母亲的听诊器上的橡胶管子拆了下来，然后用一个洋瓷碗装满铅质牙膏皮，放到大
火上熔炼，再倒进泥巴做好的弹弓模型当中，摆弄、打磨了几天，一把金光闪闪的弹弓就水落
石出了，引得小伙伴眼红了好久好久。 
        从此，拿着弹弓跟在比我大几岁的男孩屁股后面跑，开始了狩猎生涯。鸟是一只没有打
到，倒是打死了邻居的几只小鸡小鸭，外加十几扇窗户，父母去赔礼、赔钱，从此弹弓被没
收，几次搬家后，彻底失去了踪影。 
        回想到这些往事，绷直的橡皮撕裂空气的声音又清晰地回荡在耳边⋯⋯ 



7. 竹弩 

        弩弓是一种利用机械力量将箭射出的古代弓，它由弩机（弩的木臂后部装置的机件）和弩
箭（以弩弓发射的箭）组成。作为玩具的弩要简陋得多，只求能够把所谓的“箭”射出去。 
        找一截粗毛竹，锯掉一端的竹节，在另一端竹节之前，用小刀挖一个四方形的孔，竹箭末
端也用倒刻出可以扣住的一个凸痕，再在竹筒开口处绑上结实的橡皮，把竹箭顶在墙上，直到
把橡皮拉长，扣到方孔里，就做好了发射的准备。 
        比赛“射远”是十分流行的项目，比赛准头就需要在芭蕉林里进行，在芭蕉叶上用墨水画
一个圆心靶，听着竹箭“嗖”的一声飞射而去，把粗大的芭蕉树完全洞穿，大伙儿都高兴得热
烈鼓掌。女孩子只有赶紧去拣回竹箭，希望再次去拣，而没有捡到竹箭的女孩还哭鼻子呢。她
们多么渴望着参与！ 
        有些时候，竹箭还做有倒刺，简直没有办法从芭蕉树里拔出来，那就只有忍痛牺牲“子
弹”了，我那时就做了几十只竹箭，有几只箭头上面，还异想天开地镶嵌了钉子，有一天父亲
见了，严肃问我：到底想干什么？我理屈词穷，只好说，准备射坏人！“你这样干才是坏人
呢！”带钉子的全部被收缴，在泪水的哀求下，总算保住了弩。我的天！ 
        十岁以下的男孩“玩不动”这个游戏，一来有一定的危险，二来他们手脚乏力，往往无法
把竹箭安装到位，他们只有在旁边傻傻地干瞪眼，半大孩子成为了这一游戏中的绝对主角。从
这个游戏里，那时我就明白了耀武扬威是由什么构成的了。 

8. 水枪 

        上个世纪六七十年代玩的水枪，现在的孩子百分之百没有见过，它跟现在百货公司里出售
的漂亮的塑料水枪毫无共同点，原理也不一样。如果拿出来，会把眼下娇惯的孩子吓得半死。 
        那时，孩子都是要做点家务事的，比如倒痰盂、打虫药防蚊子等等，打虫药是一种专门的
喷水器，依靠活塞运动来喷出药水。夸张地说，像吊盘式机枪。智慧就是从劳动中产生的，孩
子受到启发，能不能做成一枝水枪呢？ 
        这当然可以，问题是到哪里去搞材料呢？这难不到异想天开的娃娃们。竹子遍地都是，又
用不着花一分钱，从上好的竹子上选择一节长而粗的，一头锯断，另外一头只能居中打一个小
孔，然后在竹签上绑一团破布，要尽量塞满竹筒里的间隙，水枪的雏形就大体完备了。讲究一
点的话，破布团应该用桐油浸泡，既能防水，又大大减小了摩擦力，找不到桐油，就只好用菜
油代替。然后把开有小孔的一头插入水中，其用力一抽，满满一竹筒“水子弹”就已箭在弦
上。 
        大伙通常是分为两组，有“好人”与“坏蛋”之别，然后开始相互进攻。水枪的射程可达
七八米远，而且劲头十足。为了增加威力，只要把射击孔缩小，竹筒再找更大的，威力自然就
更大了，打在脸上，比掸耳光还疼哩。对垒结果经常是难分胜负，因为大家都成了落汤鸡。 
        水枪最理想的用场是用来射击蜻蜓和知了，但知了“皮糙肉厚”，即使击中它也不容易立
即落马，而蜻蜓就招架不住了，强硬的水流箭一般扑在它们身上，甚至可以把透明的翅膀冲
断，因此，大凡在两三米范围内，蜻蜓是难逃“魔爪”的。 
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9. 橘子皮枪 

        比起水枪来，橘子皮枪就是“小玩意儿”了，适合低龄男孩或者女孩玩，它用鹅翅上的粗
羽毛管制成，内以细棍作柄和活塞，原理类同注射器。 
        那时南方橘子特多，多到一两分钱一斤也未必能出手，孩子们上学，书包鼓鼓囊囊的，全
塞满了橘子。一路走一路吃，橘子皮却仍旧装在书包里，这是在储存弹药。东西一旦吃完，立
即就开始战斗了。先抽吸进二片橘子皮，准确点说是用羽毛筒来“冲”两片皮子进去，后对准
目标猛一推，可发出响亮的声音，且命中目标。 
        这种小真空中发出的响亮而清脆的“噼叭”声，就像马鞭在空中炸响，很是引人瞩目，孩
子就十分得意，他们有“出风头”的天性，手里的枪就拼命发射，自己搞得手忙脚乱，但大呼
过瘾。 
        鉴于这种游戏毫无危害，顶多粘几小片橘子皮在身上，所以老师、家长谁也不制止，这种
默许大大鼓励了女孩子，她们也当仁不让地冲锋陷阵起来，只是不跟男孩子玩，因为他们坏
啊，老坑人⋯⋯ 
        如今，我们大概只有在梦里才能见到那种激烈场面啦！ 

10. 玩泥巴 

        儿童对泥土有一种天然的亲和力，似乎他们能够感知泥土的秘密，并赋予泥土不愿意与人
道的种种心事。 
        玩土当然也有讲究，理想的土一般是胶泥、黄泥，粘性要强，具有可塑性，孩子玩着玩
着，心里向往着喜爱的动物、器物，其形象逐渐在泥土上得到了体现。我想，所谓雕塑大概也
是起源于这样一种泥土游戏吧。玩泥巴固然可以玩出泥碗、泥人、泥狗、泥磨、泥房子等等，
但复杂一些的造型就不是单凭手指就能够塑造的了，那还得用刀来雕刻。 
        男孩儿喜欢武器，用泥土塑坦克和车辆大概是他们都尝试过的高级游戏。之所以说高级，
就在与其后期加工比较复杂。通常是先捏一个毛坯，待其半干之后，才能进行后期制作。不熟
悉的新手，要对照书上的坦克图依葫芦画瓢，由于雕刻时间过长，泥巴完全干透了，刀一下去
就会掉下一大块，失败率很很高。熟悉的孩子就是一副成竹在胸的模样了，迅速雕出坦克的炮
塔和车身，然后再来精雕细啄，比如履带、车轮等等，这样的话，就不怕泥巴干透容易雕坏
了。 
        内行都知道，炮筒是无法用泥土雕刻的，只能用竹管、铁管代替，细心的孩子还会在炮塔
后部安装一根细铁丝，作为天线。有些完美主义者还要刷上草绿色的油漆，写上红色的八一军
徽，甚至还有编号。比赛的场面连家长们也颇有兴趣，大家纷纷拿出杰作，看谁的更漂亮。做
不出来的孩子简直眼红已极，就用自己节约下来的糖果去换坦克。我记得曾经看到过一个泥土
坦克，是进了烧窖里烧过的，还上了釉彩，那可是美极了，几乎就可以开动了⋯⋯ 

11. 捏石膏 

        小孩玩石膏显然是受了特定时代的政治影响。文革期间，全国流行一种石膏制作的领袖胸
像，很多家庭里也摆放了一个，这成为了孩子们“技痒难耐”的美术模特。 



        说也奇怪，那个时候好像满街都有卖石膏的，价钱低得近于白送，一两分钱就可以买一大
包。但最花钱的是白油漆，石膏里必须加入白油漆才有粘性，光用水是肯定不行的，而且也是
外行。 
        小孩不具备塑造领袖像的能力，他们至多塑一些鱼、兔子、狗、牛等等动物。聪明一些的
孩子觉得老这样塑来塑去没什么意思了，他们希望建设复杂的形象。这就要用上模型。 
        事前找一个理想的东西，比如一辆玩具汽车，用胶泥把车包起来，待泥巴半干后从中慢慢
分开，不能掰烂了，烂了也要修补好，再放到文火上烧烤，使其坚硬。这就是范式。然后才能
准备石膏，和好后倒进模型里，一天以后才能小心打开，模型就裂了，但白色小汽车的雏形就
出来了。接下来就是打磨功夫了。这时，孩子十分激动，很容易失手，造成前功尽弃的结局。 
        可见，孩子玩一种东西，往往都有很多独特的“理念”，而这种在实践中琢磨出来的理念
其实与正规的制作程式是大体一致的，不必去纠正他们，谁也不能小看这些小游戏，说不定从
那些满手是灰的孩子当中，以后就会崛起一个雕塑大师呢！ 
 

12. 鼓疯子 

        南方多竹，有竹子的地方就有鼓疯子。 
        鼓疯子在一些地方也叫“地鼓扭”，是一种小孩子极其喜欢的小玩意儿，一般是用 5厘米
长的竹筒作主干，在腰部开一个斜长的风口，两头以竹节密封，等于是一个共鸣箱，缝隙里再
涂上白蜡，一根粗竹签自上而下贯穿主干，这就可以玩了。 
        鼓疯子一般都是农民在冬季农闲时做的“农副产品”，在元旦和春节期间出售，每个 5 分
至 1角钱不等，特别大的几乎就是工艺品了，大约有 10厘米高，但要价则达 1元，这大大阻
止了购买者的欲望。因为每个孩子身上的压岁钱总不过 1元钱而已，这其中还有好多娱乐开支
啊，不可能在一棵树上吊死。 
        喜欢鼓疯子的小孩年龄大致在 4�6 岁，再大些孩子的就不玩这个了，主要嫌它速度慢，不够
刺激。只要用双手用力一搓，鼓疯子立即就疯起来了，飞速旋转，风口就会发出巨大的鸣叫声，低
沉而洪亮，并且具有穿透力。由于孩子手软，每次发力并不能让鼓疯子运转稍长一些时间，他们就
在竹签上缠上一截绳子，另一只手扶正鼓疯子，然后用力一拉，鼓疯子在突然的加速中会发出近乎
凄厉的鸣叫，声震物瓦，就像一只猫突然被开水淋到头上一样。 
        鼓疯子的最大缺点是不结实，毕竟是粗糙的竹制品，承受不了孩子们“快马加鞭”的欲望。而
凡是不结实的东西一般都不大受孩子们的欢迎，他们还没有过完瘾，东西就坏啦，那是最扫兴的
了。后来我看到过整木头雕琢的鼓疯子，可漂亮了，估计价钱很贵，都没有勇气去问问。 
 

13. 纸艺 

        这里说的纸艺包括的具体内容比较多，比如撕纸、叠飞机、轮船、房子等等，前几年流行
一首爱情歌曲叫《千纸鹤》，很是风行了一阵，但爱情中人是不会去摆弄纸鹤的，单纯过了头
就显得很矫情，除非他们是青梅竹马的情侣，要用纸鹤来唤起回忆。 
        纸艺是女孩子比较拿手的游戏，这跟她们天生的细腻、灵巧有关，一张毫无生气的白纸，
经过她们一摆弄，就像一个着魔的过程，立即就被赋予了生命。小时候，我曾经看过一个大丫
头撕纸，她随便拿一张报纸，就可以随手撕出熊猫、老虎、大象等动物，把我们唬得愣一愣
的。 
        大家一起动手叠轮船是最有趣的了，一些人裁纸，一些人专门折叠，小船顶多几分钟就可
以完成；大船，大到半米长的纸船就是一件综合性工程了，一般要耗时个把钟头。 



        折叠大船用报纸上肯定不行的，因为报纸吃水，很快就会散架。大伙好不容易找来了有光
纸，由于纸不够大，还得一张一张地先用胶水粘结起来，面积接近一张摊开的《人民日报》大
小，而且，总需要两大张，牢靠以后再动手。 
        女孩们是怎么把船折叠出来的，我一直没有看明白，只是看到她们双手翻飞，不断地把纸
叠合，然后不断地翻出来，不一会儿，一只大船，就在大家的欢呼声中巍然屹立起来了。奇妙
的是，连桅杆也有，全是小纸条搓成的，甚至还有两只老鼠，当然老鼠就是用笔画在甲板上
的，它们是即将远行的乘客。 
        大大小小的纸船有七八艘，一起放进河水里，就像是清朝威武的海军舰队，只能看，不能
打。开始大伙还欢天喜地地向船队招手，但随着距离越来越远，大家就渐渐沉默了，就像一个
希望再也不会回来了，它们一去不回了。只有大船还露出一个脑袋，在天际处摇晃，上面那些
乘客呢？这成了一个浮想联翩的问题。 
         

14. 放风筝 

        首先要区分一下，上个世纪六七十年代的风筝与现在流行的风筝有着本质性的区别，因为
购买的塑料纸风筝与自己动手做的纸风筝意义是完全不一样的。 
        那个年代，哪来的什么塑料纸？不要说这个，就是整张的白纸也没有办法搞到手，但这不
能成为孩子们放飞希冀的障碍。办法有的是。由于那时的作业本都是 32 开的，只有印着红色
田字格的书法习字本是 16 开，这就成为了通行的风筝纸。一般要用 8�10 张纸才能粘成一个
风筝，这不难，难在竹子的骨架要符合比例，这要经过多次装、拆才能最后确定。更麻烦的是
没有塑料线，一般是用钓鱼线代替，但这就花钱了，5米就要 1角钱，50米就是 1元钱，买得
我们心痛。很多孩子买不起钓鱼线，只好用缝被子的棉线代替，这就决定了他的风筝顶多可以
放到十来米高，再高一点，线就会绷断，风筝就“跑马”啦。 
        风筝一旦放上天，总是越飞越高，50 米线转眼就放完了，大些的男孩就会告诉我，不能
这样放，应该慢慢地放线，要学会“过瘾”。我逐渐就明白了其中的含义，也放得很舒缓了。
有时性起，线放完了，就去借别人的线，连接起来继续放，风筝在天空深处就像一个怪鸟，比
云还高！ 
        女孩们痴痴地望着天空，要发很长时间的呆，觉得风筝已经够高了，她们就会撕出几片圆
形的纸，套在线上，随着风力，圆纸片很快就上升到半空，这叫“打电话”，纸片也成为她们
收藏的东西之一，因为上面粘有天空的“仙气”呀！ 
        风筝放到 100米的高度，是很容易失控的，一是纸张不行，而是线已经承受不了巨大的拉
力，“跑马”是经常的事。那就追吧，可说也奇怪，看起来不是很远，往往追出几匹山，风筝
仍然没有降落的意思，这就把我害惨了。即使捡回来，风筝往往残破不砍，根本无法修补了。 
        如今，放塑料风筝的孩子，怕是永远体验不到那种清贫的快乐了。 
         

15. 拍洋画 

        玩洋画的别称比较多，有些地方也称“拍战将”，其实更为准确，也极其形象。因为在前
一个称呼打出了“洋”字，但孩子们玩的东西跟“洋”是毫无关系的。 
         这是带有赌博性质的游戏，成为了男孩疯跑之后的某种休息方式。但场面仍然激烈，并
显出豪迈的气势。每个男孩一般都有些战将牌，小人书《三国演义》中全副武装的战将、《水
浒传》里形象各异的英雄好汉们，多么威风凛凛！他们竟然用剪刀把这些人物画剪出来，成为



一种较劲的筹码。玩的时候各自丢一个在桌上，有时就是地上，用手拍下去产生一股风，谁的
战将的武器指到另外一个上面，就能把对方的战将赢过来。于是英雄好汉们的故事，时常会在
课间休息和中午的课桌上演绎得人仰马翻，狼烟四起。 
        还有一种玩法十分有趣：一人出一张，比试人物的官职或者武艺，比如一个出岳飞，一个
出程咬金，显然程咬金的三板斧抵挡不了岳元帅的岳家枪；但一个出岳飞，一个出张飞就有些
麻烦，谁是胜者呢？两个娃娃互不相让，各自痛说英雄的历史和丰功伟绩，成为了一种雄辩
术。实在没有办法，就划石头剪刀帕子，赢者先对着画吹一口气，看能否自己的英雄把对方挑
落下马。但自己撞在别人枪口上的自杀也有，就像现在足球比赛里的“乌龙球”，算是倒霉透
了。 
        生意人总是眼明手快的，市场上立即就出现了整张的古代战将图，2 角钱一张，就可以获
得几十个“兵力”。可惜的是，游戏就跟时尚一样，有些东西突然就不流行了，没有任何原
因，这些精明的生意人望着褪色的战将图，一直不明白是怎么一回事。 

16. 集糖纸 

       在所谓“三年自然灾害”期间，糖简直有起死回生的神奇效力，这给国人的印象完全是烙
铁似的。稍后在漫长的“凭票供应”年代，一人 2两糖，换算成水果糖顶多十来颗，不够小孩
塞牙缝呢，糖的包装纸自然就更显得稀奇无比了。 
        糖纸是很多孩子渴望得到的收藏品，但自己连糖也很少吃到，糖纸只有四处去要，具有现
在一些集邮者的德行。糖纸拿回来，并不能直接夹进收藏本，必须要清洗一遍，把上面的残
渣、粘性物质去除掉，然后再分门别类地收藏起来。但有些糖纸印制粗糙，经水一洗，竟然把
商标等全部洗掉了，纯粹是一张塑料纸，气得孩子直跺脚，叹气不已。 
        两人也可以赌糖纸，一般是按照产地与自己生活城市的距离来决定赌博的先后秩序。比
如，孩子生活在成都，一个拿出北京的糖纸，一个拿出哈尔宾的糖纸，自然是后者先进行赌
博。怎么个赌法呢？那是把糖纸折叠成长条式，中间掰成穹形，两张叠在一块儿，用力望地上
一甩，如果全都翻了身，就归赢家，如果都没有翻身，还有一次用手来扇风吹翻它们的机会，
如果均无法使糖纸翻身，就站一边去，让别人玩了。 
        女孩子自然不参加这种带有输赢色彩的活动，她们只是努力地收集糖纸，夹在大本子里相
互交换着欣赏，也可以相互交换糖纸，记得我曾经有几张三角形的玻璃糖纸，是上海公私合营
时代的产品，十分珍贵，一个同学某天突然提出，要用一把不锈钢的小刀来换，我立即同意
了。但晚上对方父母找到我，要回了刀，糖纸却不还我，这让我伤心了好久。 
        如今，糖纸遍地都是，谁也不稀罕，但糖纸中透出来的愉悦，却再也看不到了。 

17. 赌烟标 

        烟标收藏现在已是大热门，据说爱好者全国有好几百万。在以前，作为一种游戏，烟标并
不是拿来欣赏的，只有一个显著的作用：一决输赢。而且，那时谁也不说烟标，只喊“烟盒”
或“烟皮”。 
        烟皮的赌法与糖纸不同，是按照香烟的价钱来决定先后的。我至今牢牢记得很多香烟的价
格，那时最贵的烟就是“长中华”，7 角 2 分，“短中华”是 6 角 2 分，接下来是“牡丹”5
角 4分、“红塔山”5角 2分、“群英”4角 8分、“恒大”4角 5分、“春城”3角 8分、
“三七”是 3角 7分，遵照这个次序，来决定先后秩序。出价钱贵的孩子先玩，同样是把烟盒
折叠成长条式，中间完成拱形，两张叠在一起，如果没有跌翻，可以用手扇一次，如还是没有
翻过来，就该下家玩了。输赢完全是转瞬间的事。 
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        这个按照价格顺序比下来的秩序并不是绝对的，有人某次突然拿出一张“红炮台”烟盒，
大家谁也不知道它的价格，但从上面的繁体字看，就明白它的“资格”是很老的，这其实是上
海公私合营时代的产品，大家一致同意它的价格超过了“大中华”，是可以“通吃”的品牌，
但鉴于烟盒已经烂了，必须打折扣，只能与“大中华”的价格相等。还有孩子拿出铁听的“中
华”，大家认为这不能算正宗的烟盒，不予流通。奇怪的是，这类规矩以后我在另外的地方也
碰到了，竟然是一模一样的，真不知道孩子们是如何适应这种奇怪的“价格自律”的。 
        由于要狠命地扇风，好多孩子为此专门穿了长袖上衣，把袖子拉了又拉，希望风力更大。
只见他们高高跃起，然后猛扑而下，单掌触地，一股风把烟皮吹翻了好几个身子，可惜，仍然
没有扣过来。长此以往，孩子的袖子是最先坏的地方，往往都是补丁络补丁。 

18. 拼书纸 

        什么叫“书纸”？就是把 32 开的书页撕下来、折叠为长条式、并用来一搏输赢的一种游
戏。这种游戏在“文革”之后广泛流行于南方不少城市（农村孩子玩不起，他们连书也找不到
来撕），是否是“文革”焚书的某种变异形式，难以断定，但鄙薄书籍，却是这个游戏毫无疑
问的特色。 
        书纸折叠好并不立即投入使用，因为折好的书纸往往发泡，很不紧实，必须反复重压，才
能让书纸挺括、整齐。但有为什么又叫“拼”呢？这就展示了其娱乐的特点。 
        这个游戏一般是两人玩，观众云集，两人背转身，然后各出一叠，哪个出的张数多，哪个
先玩。是把两人的书纸合在一起，码整齐，立在虎口上，轻轻向上一弹，在书纸倾倒的时候，
迅速把手臂打开，书纸就倒扑在手背和手臂之上，掉在地上的就管不啦，然后把手臂一抬，缩
回、五指抓出，抓到的书纸就是自己“博”一把的结果。掉下来的散兵游勇成为第二个人的筹
码。玩法与第一个一样。 
        在这个游戏中，手小的孩子肯定是吃亏的，协调性不好的人更是不能从事这项娱乐，只能
在旁边过眼瘾，干着急。但绝对不能在别人抓纸的时候大声乱嚷，因为一旦输了的话，输家恼
羞成怒，往往会怪罪于他，说不定屁股上立即就会挨上几脚。 
        有的孩子把自己以前的课本都撕光了，找不到书纸，就在家里偷出书来一阵乱撕，活像红
了眼的赌徒。但稍大些的孩子就讲游戏规则了：不收发黄的书纸（即不要旧书），不收带有领
袖像的书纸（这肯定是父母政治教育的结果），不收糙纸（是指新闻纸，因为老是压不紧
实），这几个规矩阻止了别人的行动，现在想来，还保护了不少老书，真可谓“成也萧何，败
也萧何”。 

19. 装矿石收音机 

        1910 年，美国科学家邓伍迪和皮卡尔德开始研究无线电接收机，他们利用某些矿石晶体
进行试验，偶然发现方铅矿石具有检波作用，将其与几种简单的元件相连接，就可以接收到电
台放送的节目。 
        矿石收音机只有两个零件：矿石检波器和一副耳机。另外就是一根室外天线和一根地线。
无需电池，结构简单，成为让孩子为之“迷狂”的游戏。 
        我记得那时二极管卖得贵，要 3 角钱，只好用矿石检波器。矿石有“固定式”和“活动
式”两种。固定式的是一个小管，大约有圆珠笔粗细，两头是铜帽，管里有一根弹簧，一端顶
紧一粒方铅矿的矿石（约两个小米粒大小），电讯店里卖 1角 6分一个，还带两片铜制支架。
活动式的比固定式的粗些，是约 10 毫米直径的玻璃管，两端有铜制的接头，其中一个接头的
中央露出个小柄，连着玻璃管里的一根弹簧针，针尖很尖，顶着玻璃管另一端的矿石，以选择



最佳的接触点，好的接触点可获得很响的声音。另外的办法，就是到中药店里买一种叫“自然
铜”的药材当矿石用。自然铜就是黄铁矿，可制作很多枚矿石检波器。 
        耳机是卖不起的，只好央求父亲找了一个电话听筒，就足够了。 
        天线全是用废旧电线接起来的，架到房顶，还用铁丝挽一个蜘蛛网，地线就直接接到水管
上，效果很好。但听的时候几个电台的播音混在一起，可我还是听得津津有味。小伙伴们一
来，全部摈声静气，就像听来自天外的福音。 
        那时除了自己做矿石机外，还能买到漂亮的矿石收音机，但要花 8元多，装在一个有盖子
的方木盒里，因为太贵了，一般孩子是望而却步的。  
         

20. 打弹珠 

        打弹珠是古老的游戏了，有着悠久的历史。以前有打陶瓷弹珠、钢珠、泥丸等等之分，但
以玻璃珠最为常见。玻璃弹珠又分两种，一类是嵌花弹珠，一类是白玻璃弹珠。 
        白玻璃弹珠在 20 世纪六七十年代仍然是儿童们的稀奇物品，因为很难买到，买也要 1 分
钱 1颗，孩子们仍然觉得贵了，只能设法到附近玻璃厂连拣带偷。玻璃球的玩法比较多，比较
普通的玩法是：“出纲”或”打老虎洞”。在地上划线为界，谁的玻璃珠被打出去就输，这
叫”出纲”；或在地上挖出五个坑，谁先打完五个洞，就变成“老虎“，然后打着谁，就把谁
的玻璃珠吃掉，这叫”打老虎洞”。情况有些类似现在的高尔夫。 
        有些孩子觉得这个玩法复杂了，就讲求一对一“单挑”。既两人各拿一个球在手中，作为
“打板”，然后在场地中摆放一堆弹子，并画一个圈，“打板”要靠大拇指的弹力送出去，打
中一个就归自己；然后第二个人上场，也是一样的办法。如果自己的弹子掉进了圈子内，那就
“烧死”了，弹子全归对手。这样下来，一次输赢往往在几十枚弹珠以上。那时，有些“老玩
家”的技艺是十分出众的，可以击中三四米开外的弹子，连大人们也觉得神乎其技。 
        有些孩子输得体无完肤，把“镇山之宝”��嵌花弹珠也拿出来了，企图赤膊上阵，来个
最后一搏。通常一颗嵌花玻璃珠抵 2个白玻璃球，一颗透明大珠抵 5个白玻璃球，而一鸡蛋大
的嵌花珠可以抵 10 个玻璃球。尽管如此“舍生忘死”，但还是输得精光，只好站在一旁观
看，过着干瘾也比回家强啊。 
        现在偶尔看到一些孩子玩弹珠，只是自个儿在那里乱扔，他们是连玩法都不明白啊。看
来，吾道快要失传了。 

21. 坐滑梯 

        南方一些地区的儿童一般不说“滑梯”，好像觉得这个称呼过于高雅了，与实际的东西完
全对不上号，他们称之为“梭梭板”。 
        那个年代真正的滑梯只有公园里才有，由于要收两分钱门票，孩子们是不可能经常光顾
的。因而只要是看到略微光滑、有一定坡度的斜面，那就不能错过了，小屁股发痒，不上去
“梭一梭”简直要憋得发疯。 
        一个人玩儿总是难以尽兴，孩子喜欢一种争先恐后的竞争气氛，通常是四五个人，鱼贯而
下。男孩子采用四肢摊开的方式，女孩子天生要文明些，她们喜欢蹲下来，用脚来滑行，但鞋
子的阻力大大减缓了速度，后面的男孩子高速冲来，刹车不及，两人经常撞在一起同时倒地，
谁也不会埋怨谁。现在回忆起来，说不定多年以后彼此产生的感情，就是这么“撞”出来的。 
        最惊险的是坐上楼道里的扶手，这种循环往复的迂回比较突然，孩子从拐角冒出，就像一
个飞檐走壁的侠客，往往把楼道中行走的人吓一大跳，加上扶手很光滑，滑行速度比较快，自



然充满了危险。父母们偶尔看到了，都是气急败坏地立即制止。父母主要是心痛娃娃的裤子，
因为又磨破了，还得买。但怎么制止得了孩子冒险的天性呢？孩子敷衍父母几句，待他们离
开，又开始照滑不误，并且要把刚才被耽误的快乐机会弥补回来。 
        如今，漂亮、安全的滑梯到处可见，连很多住宅小区里也很多，奇怪的是它们几乎就是摆
设，没人去玩。偶尔见一两个跑上滑下的孩子，也是慢吞吞的，怎么失去了我们当年那种燃烧
的欲望呢？ 

22. 斗鸡 

        斗鸡也叫“撞拐子”，是最能体现具男儿气概的战斗了，孩子们最热中玩这个游戏一般是
在冬天，一来穿得比较厚实，可以减轻疼痛感，二是可以借此增加体温。运动生热嘛。 
        斗鸡是采用金鸡独立式，一只脚盘起来，用手抓住脚脖子，膝盖就是打倒对手的利器。可
以两人决斗，也可以分帮对垒，双脚接触地面为输。这个游戏很考验体力和平衡力。孩子的想
象力是无穷的，那个时代谁也不懂武术，甚至连这个词都没有听说过，但一些孩子会突然跳起
来，猛扑向对手的胸部，完成一个高难度的“飞膝”动作。多年以后，我在观看泰拳表演里才
发现，“飞膝”原来是泰拳的杀手锏。 
        在分帮对垒中，身体好的孩子往往是大家争夺的筹码，他们必须以一当五，即使如此，胜
利者一般都是拥有大个儿的一帮，很多个子小的对手，根本还没有触及到，就自动把腿放下来
了，这不是叛徒作风嘛。长此以往，是很容易成为变节分子的。 
        一晃二十多年过去了，一个小学时代的同学有一天碰到我，对我说，“曾经有一个膝盖摆
在我面前，可是我撞不倒他，人世间最痛苦的事莫过与此了。如果上天让我再来一次，我会选
择从旁边撞!” 
        听着这话，我们开始大笑，突然大家都流出了眼泪⋯⋯ 
         

23． 跳八关 

        这个游戏的俗称就叫“跳鞍马”或“拱背”，是个开门见山的名字。即一人蹲下或弓腰作
鞍马状，分八个高度逐一升级，众人轮流跳过，失败者作鞍马。 
        跳八关有两种跳法，一种是用手支撑“鞍马”跳过去，另外一种是不准用手，必须直接飞
身越过“鞍马”，难度比较高，尤其是在过七、八关的时候，“鞍马”几乎已经站直，跳的人
有心理压力，“鞍马”却有更大的压力��他害怕对方撞到自己的脑袋。但这是不可避免的，
鼻青脸肿的事情已经是家常便饭了，大家也不是很在意。因而，做“鞍马”的人会主动弯腰，
让跳越者通过。这自然会遭到大伙的抗议，大喊不算，但是，真轮到自己当“鞍马”，也会不
由自主地低头。 
        女孩子在一旁看得入迷，她们也会依葫芦画瓢地仿照，大家跳得小心翼翼，男孩有炫耀本
领的冲动，乘“女鞍马”不备，飞速跳跃而过，这就像捅了马蜂窝，女孩们都不依了，大声叫
喊着“流氓”，甚至会去找老师评理。老师对这类事情不好管，但也不能不管，只好唬下脸
来，怒视一番，盯得大家发毛，知道自己的过失，然后怏怏地散去了。老师一走，欢乐的节目
紧接着继续开始。谁当“鞍马”还得继续像木头那样立着。 
        我清楚记得有一句顺口溜：“脑壳当球踢，屁股当鼓打。”道出了这个游戏的规则：“鞍
马”应尽量低头、缩股。 
        有个家长偶然看到自己的孩子在“当牛作马”，就怒不可遏地冲将过来，拉起孩子的手，
大声宣布：谁也不能再骑在劳动人民的头上作威作福了，你们这些同学要干什么？听他一阵咆



哮，大伙很是不满，不知哪个孩子回敬了一句：神经病！这个具有高度概括性的词汇解放了大
伙的情绪，大伙哈哈大笑，气得那个家长浑身发抖⋯⋯ 
 

24． 踢盒子 

 
        踢盒子的游戏，现在的孩子肯定没完过。 
        通常是在晚饭后，孩子们一个个从家里溜出来，聚集到院落的空地，这是每天例行的发泄
多余精力的好办法，以便早早把自个儿整累了，好蒙头大睡。 
        罐头盒子是这个游戏必备的主要东西，下水井盖儿是最好的辅助道具。孩子们聚在井盖儿
周围，少时五六个，多时十来个，先划手心儿手背儿，从中选出最少数，直到剩下一个最倒霉
的，他必须拿起罐头盒子，放在下水井盖儿中间，一个力气最大的孩子，抬起一脚把盒子踢出老
远。剩下的这个倒霉蛋，就得跑着把盒子捡回来，再放到下水井盖儿上。这个过程中，其他的孩子
早已躲得无影无踪，这个倒霉蛋要把他们逐一找出来，游戏就是这样的了。 
        通常扮演这个倒霉蛋的是反应不大灵光的娃娃，大家都知道，他每次都出手背儿。那个力
气最大踢盒子的人，通常是我，每次踢盒子的姿势都各不相同，有时踢得高高的，让人担心会
挂到树叉上；有时贴着地皮，直钻进远处的一小块菜园子。有些时候为了逞能，飞起一脚，罐
头盒没有踢到，鞋子倒是飞出十几米远。 
        盒子捡回来后，要把藏起来的人都找出来可不是容易的事，院落的空地不大，再前面是条
马路，过马路就是山。楼前楼后还有一小块儿一小块儿的菜地，藏在里面很难被发现。天蒙蒙
黑的时候，胆小的失败者就不敢去山上和到菜地里找，只有呆在院落里守株待兔。其余的孩子
躲了半天，见没人去找，就会忍不住自己出来看个究竟。这样，本来挺有意思的游戏，玩儿得
就没劲儿。 
        大家于是吸取了经验，以后只能选比较顽强的孩子担任这个寻找的任务，但是谁干呢？大
家想了一个办法，每人回家悄悄拿一块水果糖出来，一起交给他，算是报酬，不然，简直就没
法玩了。 
        这种奖励机制就让娃娃们明白，干劳累的活儿是要获得回报的。现在看看社会上，又好像
并不是这样。 

25． 拍三角 

        拍三角是赌烟盒的一种变种，估计是刚刚跨入小学校门以后，孩子们从塑料三角板上获得
的启示，赌烟盒竟然也讲究起美观来了。可见对美的向往，正是文化传递的结果。 
        有的地方称其为“赶”这个古怪的叫法倘若放在十几年前问，孩子全会笑破肚皮。“赶”
就是用烟盒纸做的三角形，一般来说，赶的数量比质量更重要。大人的烟还没有抽完，烟盒子
便找不到了。我们躲在楼梯间里，胡乱折了两下，就做好了一个新“赶”。  
谁的“赶”最多，谁就是英雄。想获得更多的“赶”，必须有过人的手技。放一大堆

“赶”在手背后，然后翻三下，再用力甩起，成功抓住其中的一张（或几张）便算赢。  
        具体的说，是把纸烟盒拆开，摊平，折一个对角，再折一个对角，就构成了标准的孩子们
认可的流通格式，然后把三角稍微掰一下，使其具有一定的拱度，就可以上阵了。其游戏规则
仍然是按照香烟的价格比多少，价钱多的一家首先玩，先把两个三角一起狠狠摔到地上，希望
利用反弹力促使其翻身，如果不行，还有机会，只能用手拍风。三角并不像以前长条式的烟皮
那么好拍翻，也就是说，它们并不“按照规律办事”，经常出现匪夷所思的翻转，在一放欢天



喜地时，三角懒洋洋地又恢复了原样，气得他跺脚，不到一秒钟，由大喜直接跌入大悲痛的境
地。由于拍三角具有这种难以预测的变异性质，就成为赌技不好的孩子喜欢的法门，他们渴望
运气。想想也对，这不跟足球的道理是一致的吗？但是，水平不高，好像运气也不怎么帮忙
啊！ 
        三角最理想的存放地点是书包，有些孩子赢得太多了，就用橡皮筋扎住，50 张一叠，整
整齐齐，有时突然慷慨起来，以一叠赌别人的一张“大中华”，别人自然同意了，他却有意输
给了对方。其实，这是孩子特有的一种厌烦情绪，因为他突然对太熟悉的东西丧失了兴趣，不
想再玩。他想寻找新的刺激。 
         

26． 捉迷藏 

        捉迷藏在上海话中叫做“培丫猫猫”，“培”和“丫”都是躲、藏的意思，其实也就是躲
猫猫，而西南地区一直称其为“逮猫儿”，而山东则称其为“摸瞎驴”。学校、弄堂、野外，
哪儿都能进行。 
         玩法也很简单，石头剪刀帕子包就决出了胜负，输家被手绢蒙住眼睛，然后让他摸索着
找人。结果可能一个都没找到，但总能玩得大家哈哈大笑。如果摸着，被摸住的人就算输了，
可罚他做鸡、猫、狗叫，或唱儿歌： 
      鸡哏哏，天明了， 
      老头起来喂牛了， 
      大牛吃，小牛看， 
      气得老头翻白眼。 
      同时还唱： 
      小老鼠，上灯台， 
      偷油喝，不下来， 
      吱呀吱的叫奶奶， 
      奶奶把它抱下来。 
      还有一种“绑痂腿”，就是将一根细小绳子，选出一人，把一只手绑在左腿上，一点一跛
的拿着一根杆子，满人群里打，一伙人就乱跑，打着谁，谁就输了。 
        鉴于延续的时间太长，令人扫兴，大家就提出了具体的规定，比如，有一定的范围限制，
不能超出；有的还规定不准动，即不准挪动双腿的位置，但可以移动身体躲闪。最理想的地点
是在楼道里面，摸索者顺楼而上，胆子大的孩子会突然飞身从他头上跳过去，这是毫无办法
的，但逮到的毕竟是绝大多数。这就可以交班了，即让逮到的人，再划石头剪刀帕子包，输者
继续寻找的事业。 
        女孩玩这个游戏很惊慌，她们比较笨拙，远没有男孩灵活和胆大，总是惊慌地躲闪，并发
出绝望的嚎叫，自然容易被顺藤摸瓜，抓个正着。 
        这个游戏是很能够看出参与者的各种心计的，摆脱追捕的心计，声东击西的心计，金蝉脱
壳的心计，其实，我们在成人后也在继续发扬光大。 

27． 踢毽子 

        南方某些地区称其为“踢毽”或“打毽儿”。这是女孩子们的绝活，男孩只能望而却步。 
        毽有几种做法，一种是用一块棉布、一枚乾隆或是康熙年间的方孔铜钱、几根花鸡公的羽
毛做成的毽子，如今已极难见到了。女孩们可以半个小时甚至更长的时间，不让毽子掉地，且



能踢出许多令人惊讶的花样来。这种玩法总让我联想到足球场上的“颠球”技巧，看来中国女
子足球独领世界风骚，不能说没有道理呀。 
        毽子还有一种做法，那就是用一大团白纸，剪成 5 毫米宽、每根约 20 厘米长，做成一个
蓬松的纸花球，然后反复踢打。由于纸球下降速度比较慢，一般女孩都能够随心所欲的玩，但
就没有踢鸡毛毽子那样好看了。每踢一次，女孩总是念念有词，原来是在数次数，更奇怪的
是，她们往往不知不觉地用普通话的发音来报数字，韵律悠扬，几乎是自己动作的一种指挥式
节奏。 
        有些女孩玩腻了，就开始改变玩法。比如，可以画一个小圈，只有 20 厘米的直径，要在
3 米开外把毽子准确踢进小圈，这个难度应该是比较大的，但我曾经看见她们大都能准确地命
中目标，让男人们觉得女孩的心思难以揣测。以至于各自长大以后，男人们仍然没有弄懂，女
人乖巧的心思是从哪里来的。 

28． 抬轿子 

        这个游戏还有个好听的名字叫“送新娘”。 
        在迎亲的喜庆里，小孩的愉快往往不亚于新郎新娘，他们利用这个时机不但可以痛快地玩
一把，还可以得到很多糖果以及鞭炮，简直是又在过年呐。而送新娘的轿子给他们留下了深刻
的印象，玩抬轿子的游戏，估计是对那个快乐场面的一种回味。 
        三个小孩才能完成这个模拟仪式，两个人四双手交错为十字形，充当轿夫，上面坐一个小
孩，就是新娘了，男孩都不愿意做新娘，但个差事总是那些身体弱小的孩子担当。轿夫起身，
嘴里还要“呜里哇啦”地乱唱，是学唢呐的声音，开始是小跑，但速度越来越快，后来简直是
以救火的速度在冲刺，由于两人步频不一致，一个拉扯一个，而上面的“新娘”怕跌倒，死命
拽住两人的脖子，最后总是一齐倒地。三人躺在地上也不起来，笑得浑身无力，借此回忆着往
昔的快乐。 
        随着战争影片的反复上演，大家明白了，权势者坐轿子是天经地义的事情，并不局限于新
娘子。因而，后来大家都争着坐轿子，嘴里还学点椒盐普通话“我胡汉三又回来了！”哦，这
是在模仿《闪闪的红星》里的恶霸强调。大人在旁边听到了，也是一言不发，但嘴角露出了笑
意。这就等于鼓励了孩子继续操练。 
        孩子们后来都抢着坐轿子，但喜欢抬的人几乎没有了。从这个转变中，我们就明白权势的
威力很早进驻了孩子的灵魂。 

29． 叠罗汉 

        叠罗汉本来是流行于民间的游艺，表演时演员下穿红彩裤，上身赤膊光膀，面部绘有脸
谱。演员均为男性，表演浑朴粗犷。 
        受到这种表演的启发，孩子们自己也玩起了叠罗汉游戏，由于体力和技巧的限制，他们不
得不改变很多具有难度的动作。地点一般是选择在沙坑或者河里，防止把人摔伤。身体结实的
人只能当“桩子”，肩膀上骑一人，那人的肩头再骑一个，三人组合已经不太容易，时间稍
长，下面的“桩子”就摇摇晃晃，不断打着趔趄，就像喝醉了一般，上面的孩子哈哈大笑，怎
么说也不愿意下来。其实也下不来，他们只能等到“桩子”实在承受不住了，一齐轰然倒地，
砸在沙坑或者水面，大伙那个高兴劲儿，简直比拣到钱还要高兴。 
        老当“桩子”的人自然很是恼火，自己当牛作马，也该有一回扬眉吐气的机会呀，好说歹
说，小个子总算同意了，好不容易把人扛起来，就已显败相，好笑的是，这个“桩子”浑身开
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