



二十世纪全纪录

1962

周丽琼 主编

目 录

中国部分	1
世纪回眸	1
彭德怀上万言书申冤	1
文学家胡适出生	8
雷锋同志因公殉职	25
小资料	26
世界部分	28
世纪回眸	28
《寂静的春天》的首次出版发行	28
西萨摩亚独立	42
美洲国家组织革除古巴	43
美国禁止对古巴的贸易	60
美苏载人宇航飞行的探索与成功首开世界先河 ..	68
乌干达自主	84
法国和阿尔及利亚签订停火协议	86
布隆迪独立	108
卢旺达独立	108
英法于 1962 年签署合作协议制造协和号飞机 ..	109
纳粹军官阿道夫·艾希曼，被处死	111
德国作家赫尔曼·黑塞逝世	120
美国第一夫人埃莉诺·罗斯福逝世	124
物理学家尼尔斯·玻尔逝世	124
小资料	126

据地而不管井冈山革命根据地。他那坦坦忠心、荡荡赤胆和敢挑重担的高贵品质，使委员们折服了。之后，他又深入四个大队，向战士们讲明保卫井冈山的战略意义，鼓励大家同心同德，勇敢顽强地痛杀“会剿”之敌。

彭德怀率部接过了五大哨口驻防任务，全力以赴做反“会剿”的准备工作。他带领基层的指挥员，脚穿草鞋，翻山越岭，勘察地形，向前委提出了一系列守山的计划。他和战士们一起，挖壕堑，背木头，扛石头，筑工事，到六十里以外的宁冈挑米上山，储备军粮，并督促地方工农兵政府组织群众积极支前，勇敢参战。每挖完一道壕堑，每筑成一座工事，他都亲自去检查，发现不符合要求的，命令推倒重来。他告诫大家说：现在多流汗，反“会剿”时就可以少流血，就可以更多地保存革命力量。在他的激励下，官兵们把每道壕堑和每座工事都修得固若金汤，还在五大哨口周围布上了一条十多里长的竹钉防线。为了尽最大的努力来武装部队，他下令军械处多制马刀、梭标、单响枪、五响枪，亲临军械处和工人一起拉风箱、添木炭、挥锤掌钳，加钢淬火，使工人们将制造武器视为奔赴战场，充满了必胜的信心。当时，井冈山的群众看到红四军主力要转赴外地，对反“会剿”忐忑不安。他串村走寨，上门去做思想工作，用一些深入浅出的比方，解开大家心灵上的疙瘩，鼓舞了斗志，振奋了精神，使军民齐心投入反“会剿”的战斗。

进剿的敌人开始齐头向井冈山革命根据地并进：五百里崇山峻岭的上空，时而响起哒哒的机枪声，时而震荡隆隆的大炮声，时而敌机在空中撒下反动传单……临战气氛一分紧张，仿佛一把火就能把苍穹的空气全部点

燃。一身浩气、满脸威严的彭德怀，运筹帷幄，镇定自若，冒着敌人的炮火，在阵地前沿观察敌情。他采纳了三十二团副团长兼二营营长王佐的建议，将二营一个连分散在山下，负责侦察敌人的行踪，然后让自己的得力助手李灿率第一大队和徐彦刚带领的莲花游击队镇守雄关险隘黄洋界哨口，将有勇有谋的贺国中派往峦蟑峻峨的桐木岭哨口，指挥第八、九两个大队；把迎难而上、迎难而进的彭包才点上耸入云端的八面山哨口，带领第十大队拒敌；下庄是王佐老家，则由王佐的三十二团二营扼守。他还让红军医院党支部把轻伤病员组织起来，准备在必要时刻投入战斗。

就在彭德怀调兵遣将的同时，湘敌、赣敌分别在何键、金汉鼎的驱使下来到了北面的黄洋界脚、八面山旁和东面的桐木岭下。两省敌军对井冈山的总攻击开始了！

守山军民在彭德怀的指挥下，同敌人展开了殊死斗争。

官兵们据险而守，一分沉着，人人都有与井冈山革命根据地共存亡的决心。三十二团二营在下庄、行州英勇抗击赣敌一个团。从永新方向攻打桐木岭哨口的敌人，一到桐木岭下，机关枪就象煮稀饭似的嘟嘟地响个不停，子弹削断了树枝，擦掉了树皮，直往哨口上守军的阵地上灌。阵地一度被陷落了！这时，白银湖、梨坪、锡坪的群众，在阵阵锣声中挥动锄头、铁铲、斧头赶来参战。贺国中趁机率部反击，把敌人打下了桐木岭。黄洋界哨口的战斗十分激烈，进攻的敌人不是被土地雷炸得血肉横飞，就是被擂木滚石砸得尸体狼藉。每次冲锋都落得个损兵折将。八面山的撕杀更是令湘敌胆颤心惊，敌人来一批死一批。恼羞成怒之下，他们架起山炮，密密麻

麻地轰炸工事，把阵地炸得七零八落。他们轰塌一次，战士们又重修一次。1月，井冈山上天寒地冻，树上的冰凌茶碗般粗，山间的小路镜子般滑。战士们生活极端艰苦，饭菜从15里路以外送来，冰凉于冷。最难熬的是夜间，雨雪交加，工事里泥泞如浆，坐不能坐，卧不能卧，疲乏的战士一躺下，胸上积雪，背下透泥……尽管如此，官兵们仍然坚持了三天三夜。

这些日子，一直同战士们同甘共苦的彭德怀，更加用心紧贴着大家。他骑着一匹高头大马，日夜来往于茨坪，下庄、行州、大小五井和五大哨口之间，一忽儿听取侦察员报告敌情，一忽儿站在阵地前眺望敌阵，一忽儿布置作战方案，一忽儿催促后勤给养……他身上的干粮袋被荆棘划破，仅有的几把米早已漏光了。然而，他毫不顾及自己，一心考虑战局，三天未吃到一口饭，三夜没合过一下眼。在他的运筹和指挥下，敌人始终难以向井冈山上挪动一步。

正当战局朝着胜利步步迈进之时，湘敌收买宁冈一个游民带路，绕过哨口的防御工事，窜进小井，屠杀红军医院的重伤病员，切断了哨口与军部的联系。守山军民陷入被敌围击的漩涡。面对强敌的逼进，彭德怀身临困境而不惧。他亲自带领军部的勤杂人员、教导队和轻伤病员，反击奔向黄洋界哨口的敌人。在离黄洋界哨口七、八里远的山头上，彭德怀和李灿各率部队夹击敌人，战斗持续整整的一天。然而终因弹尽粮绝，又缺援兵，至使被夹击之敌有得以窜上黄洋界哨口的机会。就在这时，八面山哨口又遭敌人的重炮轰击，彭包才和战士们一起，流尽了最后一滴血！

弹尽粮绝，孤立无援，各个哨口相继告急……若不

冲出敌人的包围圈，红五军将有垒卵之危。为了保存革命的火种，彭德怀遵照湘赣边界特委、红五军军委事先召开过的联席会议做出的应急决议，收拢守山的部队，然后找到特委负责人简单汇报战况。特委负责人指示彭德怀率红五军迅速突围，留下红四军三十二团二营就地隐蔽，寻机再打击敌人。彭德怀在下庄率领收拢起来的一千多名指战员，护卫伤、残、病、弱人员，经河西拢向遂川大汾方向开拔。

窜进井冈山来的敌人，已经把座座山岭、条条谷壑、包围得严严实实。突围部队在无路可走的情况下，攀悬崖，翻峭壁，穿行在人迹罕至的原始大森林里。他们用马刀劈荆斩棘，一步一步艰难地前进。饿了，拨开冰雪拔把草根；渴了，抓把雪团放进嘴里。彭德怀对大家说：我们要下决心突围出去，只要大家坚强、勇敢地冲过这个难关，本军长自有办法！路上，他把自己的鞋脱下来供给伤员，把自己的马让给伤员，他用自己的心温暖着官兵的情怀。经过两天一夜，红五军终于翻越了六背坳，经上烟、长坪、樟坑、石门岭来到大盼附近的长冈坪。

然而，这里是敌人布下的第四道封锁线！饥寒交迫的红五军指战员们，已经精疲力尽。彭德怀指着路旁一棵傲雪而立的苍松对大家说：“我们革命的队伍，人人要象这棵松树一样，不怕日晒雨淋，不畏雪压冰冻。现在，前面就是敌人的第四道防线，我们要打垮它，摧毁它，胜利地冲过去！”在他的鼓动下，经过一场恶战，红五军终于冲破了敌围。可是，彭德怀却一只脚穿草鞋，一只脚打赤脚。官兵们见状，感动得眼泪盈眶他说：我们的军长啊，赤心忠胆为革命，火海刀山不回避！

彭德怀率领大家，经过四十多天艰苦的行军和战斗，

虽然全军只剩下三百多人，但依豪情似火，斗志如钢，与敌奋战。4月初，部队在彭德怀率领下在瑞金与红四军会合了。休整几天以后，彭德怀又遵照前委的指示，率领红五军重返井冈山收复失地。

春风和畅，丽日明媚。军旗下，彭德怀和官兵们迈步挺进，挑起历史赋予给自己的更繁重、更艰苦的担子……彭德怀发银元

1929年1月，彭德怀率领红五军突围，井冈山失守。国民党嚎叫着“石头要过刀，茅草要过火，人要换种”，对井冈山人民实行了惨无人道的烧杀，整个大小五井一带处在白色恐怖之中。敌人见人就杀、见物就抢、见房就烧，井冈山上触目皆是断壁残垣、尸骸遍野。国民党杀害了茨坪村几十人，屠杀了小井红军医院130余名伤病员。他们每隔三、五天轮番上山烧杀，大井村反复烧了9次，下井被烧13次，茨坪被烧7昼夜；从下庄到荆竹山50多里路范围内，所有民房化为灰烬；大小五井120多户农民被杀绝十多户。根据地人民处在水深火热之中。

1929年5月，彭德怀回师井冈山，率领红五军日夜兼程，经过20多天长途跋涉，击溃反动地主武装李世连和肖家壁的靖卫团，胜利抵达井冈山，受到当地群众的热烈欢迎。彭军长和战士们看到茨坪一片焦土的凄惨情景，许多群众衣不遮体、食不裹腹，挣扎在死亡线上。目睹此情此景，彭军长潜然泪下，他不顾数月征战千里的劳累，立即对井冈山群众进行慰问。在红五军给养十分紧缺的情况下，挤出一笔银元，发给当地群众，帮助他们重建家园。

五月初的一天上午，正是春暖花开时节，山杜鹃花

正含苞欲放。红五军、游击队、赤卫队在茨坪北桥召开五大哨口以内的群众大会，彭军长对群众进行了亲切慰问，宣讲了红五军回井冈山的意义。会后，彭军长站在一座木桥上，代表红四军和毛委员、朱军长，向井冈山的男女老幼分发银元，一人一枚。这时，人们奔走相告，喜气洋洋。他们捧着彭军长分发的银元，激动万分，心里一片温暖。李尚发把所得的一块银元缀在儿子的风帽上，对孩子说：“孩子，记住，这块银元是红军发给咱们的，我们家要一辈子牢记红军的恩情。”现在这块银元存放在井冈山革命博物馆，列为国家一级革命文物。井冈山人民为了纪念红军，把水桥叫作“红军桥”。

文学家胡适出生

对于胡适这个名字，想来大家必不陌生，但对其人其事如何，想来恐怕也了解得也不多的吧？一提起他的名字，大家首先想到的，一般是学者、作家；要不就直斥之为资产阶级走狗。却很少有人去讲他那革命性的一面，对他为中国所做的贡献、评价，也很少有从客观方面去看待的！单从《差不多先生》一文中，我们就可看出，其对中国人的了解是多么的透彻！

事实上，胡适曾倡导，并亲自赤膊上阵，为其打拼过一场惊天地，甚至可以毫不夸张地说，改变了整个中国命运的大革命——白话文运动！

1917年1月，他尚在美国时，就在《新青年》上发表了《文学改良刍议》一文，被诮为文学革命“首举义旗的先锋”。1918年他加入《新青年》编辑部，大力提倡白话文，宣传个性解放，思想自由，与陈独秀、李大

钊等均为新文化运动的领导人物。在“五四”文学革命前后，他创作的《尝试集》是中国现代文学史上第一部白话新诗集，《终身大事》为第一个白话散文剧本，“文学革命”的口号是胡适最先提出来的。他还最先提出“打倒孔家店”的口号。

白话是胡适最先倡导的，他也为了实现这个理想而打拼过！这些，大家想来都是很熟知的。可是，却很少有人能从应有的高度，真正地去理解这场革命对中国所造成的影响！

首先，让我们设想一下，如果用文言文来编纂数学、化学、物理等教材，用之来讲授，结果会怎么样？用文言，容易讲明火箭是如何升天的吗？容易说明 dna 是什么吗？

所以说，白话运动，对把知识的普及，对开民智有很大的促进作用，加速了人们认识事物的步伐！甚至可以毫不夸张的说，白话运动，使中国幸免于灭顶之灾！正是因为有了白话，才使把知识尽快，尽可能多地传给普通人成为了现实！才使知识变为了大众化的东西，不似原来的文言时代，文化，知识是精英阶层的東西！

其次废文言，倡白话后不久，中国就面临了几乎亡国的危机——日本侵华。想当初，中国能打败日本，一个重要的原因就是发动了群众！要发动群众，拿那机械的文言文去讲行，普罗大众易于理解吗？没有白话的通俗易懂，群众能否发动起来还是未知数啊！

所以，我认为胡适所倡导的白话运动，对中国的影响，绝不亚于辛亥革命所带来的影响！

胡适是二十世纪中国的最重要历史人物之一。在他勤奋的一生中，曾扮演了无数的角色：五四启蒙运动的

思想家、白话文运动的理论奠基者、中国现代化高等教育与高深研究的倡导者、二三十年代因发表《人权论集》而遭受国民党政府通缉的自由斗士、史学家、考证学者、外交家、文化明星等等。纵观 20 世纪的中国文化界、教育界、思想界、史学界乃至政治界，胡适对其均有重要影响。

一般的人对胡适先生的早期文学活动知之甚详，后来因种种历史原因，胡适形象已被遮掩，他对自由主义的不倦追求日益模糊。现在谈论胡适，其价值在于他的思想与精神方面，而非文艺与学术方面。虽然作为一个历史人物，胡适对现代中国文化的巨大贡献已无须置辩。

不过，从大的方面归纳来看，胡适一生的事业可分为两个方面。一个是开创了现代新文化运动它是中国人文传统的更新与变革，胡适称之为“中国文艺复兴运动。”他早期围绕这一运动，在诸多文化领域里留下的著述，都是前无古人的；另一个方面是传播中国自由主义的真谛，它是近世西方文明的吸取和引进，胡适认定为“世界文化的趋势”和“中国应采取的方向。”胡适的一生，特别是在晚期，为实现这而已目标不遗余力地奔走呼号，成为中国自由民主运动的精神脊梁。晚期的思想更可以反映出一个人一生为自由与民主而呐喊的胡适本色。

他所奋力开拓的新文化运动和自由民主运动，实已成为中国现代化的一份重要的组成部分。无论贬者还是赞者，也都不得不承认这一历史事实。

胡适早已远去，却留下了他的文章、他的思想让后来人仔仔细细地打量。但我们能否从他的宝贵财富中得到营养呢？思之有些彷徨。但愿前行者的足迹不会很快就消失，殷勤祝：后来者。事实上一个国家的强大并不

只在于它的物质力量，而更在于它的精神力量，在于它能否存在着一个包容一切的完整思想体系。在这种意义上说，胡适的价值是我们永远的精神之源。

胡适原名嗣糜，学名洪骅，参加“庚款”留学考试时改名胡适，字适之。先生 1891 年 2 月 17 日生于上海大东门外，世为安徽绩溪人。其父胡传（字铁花，号钝夫），清岁贡生，官至淞沪厘卡总巡、台东直隶州知州，有著作《台湾纪事两种》传世。先生一生领尽风骚，1962 年 2 月 24 日于中央研究院院长任上逝世，享年 72。

胡适 5 岁开蒙，在绩溪老家私塾受过 9 年旧式教育，打下一定的旧学基础。1904 年到上海进新式学校，接受《天演论》等新思潮，并开始《竞业旬报》上发表白话文章。1910 年夏赴美留学，先入康乃尔大学习农科，后转入文科；1915 年进哥伦比亚大学，追随实用主义哲学家杜威学习哲学。1917 年完成博士学位论文《古代中国逻辑方法之进化》。在此期间，胡适热心探讨文学改良方案，并试作白话诗。而与《新青年》主编陈独秀的通信，以及《文学改良刍议》一文的发表，更引发了一场声势浩大影响深远的文学革命。同年胡适学成归国，被聘为北京大学教授，并参与《新青年》杂志的编辑，至此一发而不可收，成为新文化运动的主将之一。

五四时期，胡适连续撰写《历史的文学观念论》、《建设的文学革命论》等文，提倡“国语的文学，文学的国语”，并相继完成《国语文法概论》、《白话文学史》等著作，对白话文取代文言文而成为现代中国人重要的思想和交流工具起了决定性作用。此乃他最大的名山事业。

在理论倡导的同时，胡适还进行了一些文学创作的

“尝试”。其小说、剧本均未见成功，独有出版于1902年的《尝试集》，乃文学史上第一部白话新诗集，颇有开拓之功。

文学创作非其所长，在新文化运动中，胡适另一主要贡献是输入新思想。其《易卜生主义》、《贞操问题》，当年都是振聋发聩之作。而从问题与主义之争，到《人权论集》，再到主办《独立评论》，胡适始终坚持独立姿态和批判精神。抗战军兴，胡适出任驻美大使；胜利后又先后担任北京大学校长和中央研究院院长。但其始终保持书生本色，不曾背叛五四主义知识分子。

胡适称五四新文化运动为“中国的文艺复兴”，并断言其有四重目的：研究问题；输入学理；整理国故；再造文明。照他的理解，所谓整理国故，就是用科学方法对三千年来破碎的古学进行一番有系统的研究。故胡适治学特重方法，屡次撰文介绍清儒与西哲的“科学方法”，以至于再三声称他的学术研究都是为了证明并推广其“科学方法”。

胡适治学有两个主要领域，一是中国哲学史，一是中国文学史。尽管《中国哲学史大纲》只出版了上卷，《白话文学史》也没有下编，可这两部书都是建立规范并奠定学科基础的经典性著作。后人可以赞赏，也可以批评，却无法漠视其存在。前者的平视诸子以及历史的眼光，后者的双线文学观念，都是对本世纪学术发展影响甚深的“大胆假设”。另外，他首创新红学，重修禅宗史，以及用历史演进法来研究中国章回小说，都是开一代新风，功不可没。

抗战以后，因奔走国事，再加上自身学术路数的内在限制，胡适学术上未能更上一层楼。晚年沉醉于《水

经注》疑案，下力甚大，可惜成果不尽如人意。

在中国提倡人权的，胡适是较早的一个。他也有一套人权思想。

胡适在现代中国文化革新中的重要地位已为世所公认。他关于当时中国的重大社会、政治、文化、思想问题的自由主义观点无不具有开风气招榛莽的作用。他的自由主义人权观是本世纪上半叶人权思潮的最高峰。他在《新月》杂志上掀起的人权问题讨论成为本世纪几次人权讨论热潮中最引人注目、最具有理论意义的一次。可以毫不夸张地说，胡适是中国自由主义人权思想的旗手。由严复所引发、由陈独秀所开创的自由主义人权思想路线终于在胡适这里趋于成熟，待到完成。如果说严复和陈独秀在倡导自由主义人权观的同时，曾经都在不同程度上在理论基点上发生过动摇，出现过游离和徘徊，那么胡适在人权问题上的自由主义观点则始终如一，毫无保留。胡适所代表的自由主义人权思想从未在中国思想界成为主流意识，而是被夹在国共两党的铁钳之间苟延生息，尽管胡适后期投靠国民党，放弃了自由主义知识人的独立立场，但其思想的自由主义基点并未因之变化。胡适个人是失败了，胡适所代表的自由主义人权思潮也未成功。但这一切都只是开始，不过是中国走向现代过程中的悲壮的一幕。其中的伏笔所预示的新的最高潮还未来临。笔者相信在中国的现代化事业的辉煌成就中，终将会看到自由主义人权思潮的奉献。正是在这一点上，研究胡适的人权思想就不能只是记录其思想的历程了。再现胡适人权思想的意义远远超出了思想记录本身。胡适人权思想的生命历程应在跨世纪之际得到复活，并将在下个世纪放出褶褶光辉。

胡适的自由主义思想基础早在“五四”运动以前就已经奠定。他在美国留学期间所受教育以及关于知识分子应当保持中立和独立的一贯认识都在推动他走上自由主义者的道路。特别是他所接受和倡导的十九世纪欧洲的个人主义思想直接导致自由主义。

胡适倡导个人主义的代表作是《易卜生主义》一文。这篇文章在五四运动以前对于中国社会的思想解放运动产生较大的影响。他在文章中倡导的个人主义在当时确定“最新鲜又最需要的一针注射”（胡适《介绍我自己的思想》）。胡适提倡自由独立的人格和为我主义的个人主义。他指出社会最大的罪恶莫过于摧折个人的个性，使之得不到自由发展，充分发展自己的个性和人格，应当成为青年最重要的人生主张。发展个人的个性，须要有两个条件：一是须使个人有自由意志；二是须使个人担干系负责任。”个人若没有自由权，又不负责任，便和做奴隶一样，……到底不能发展个人的人格。”一个自治的社会，一个共和的国家，都应当使个人有自由独立的人格。社会国家若不允许个人有自由独立的人格，“那种社会国家决没有改良进步的希望”。胡适在提倡个人主义的同时，反对狭隘的国家主义。易卜生从来主张狭义的国家主义，从来不是狭义的爱国者。这是胡适对易卜生个人主义思想的彻底性的认识。易卜生曾经表示，国家的观念终将消灭，人种观念终将兴起。胡适以此推断易卜生晚年一定进入“世界主义”的境界。这说明易卜生的人类主义或世界主义思想对胡适是有影响的。

国家主义是个人主义的对立物，也是自由主义的对立物。胡适宣扬个人主义也是为了铲除国家主义。个人在铸成自由独立的人格以后就会产生同国家的恶势力相

抗争的勇气。胡适希望青少年朋友都能像易卜生笔下的娜拉和斯铎曼医生那样，努力铸造自己的个性和人格，“要特立独行，敢说老实话，敢向恶势力作战。”中国要摆脱愚昧落后的状况，需要的不是国家主义，而是个人主义。“欧有了十八九世纪的个人主义，造出了无数爱自由过于面包，爱真理过于生命的独立特行之士，方才有今日的文明世界。”然而中国的统治者总是把国家主义强制灌输给国人，以国家利益为借口压迫个人自由。如此恶习，一代甚于一代。你要个人的自由，会有人说先要争取国家的自由；你要个人的人权，偏有人讲国家主权比你个人的人权更重要。国家主义者千方百计地为压迫自由人权的行爲辩护。胡适直接对此种国家主义进行挑战。“现在有人对你们说‘牺生物你们个人的自由，去求国家的自由！’我对你们说：‘争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的！’”打着国家的幌子肆意剥夺公民个人的自由，这是国家主义者和一切奴役主义者的一贯作法。根据他们的逻辑，你若争个人自由，便会危害国家利益，他们所谓国家利益说到底，就是他们依靠专制主义手段欺压人民所获取的既得利益。国家主义所要造就的是完全丧失自由独立的人格的人格的奴才。胡适号召个人要真实的为我，铸成自由独立的人格，这是从根底上破坏国家主义和其他一切集体主义和奴役主义的理论。人在形成自由独立的人格后，自然不会满足于现状。自然敢于说老实话，敢于攻击社会国家的腐败情形。胡适希望看到的是：“健全的个人主义的真精神”，即敢于同腐败势力抗争的“分贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”的精神。胡适的个人主义和