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阿尔图塞对圆园世纪意识形态理论的贡献在于他发现了主
体建构与意识形态国家机器之间的内在关系。在论述这个关系

的过程中，他详尽地分析了国家、教会、学校、家庭和司法等机构

在人的“自我意识”形成中所起的重要的“召唤”作用。他这一

理论极大地深化了人们对现代国家和社会如何自我正当化的认

识。无论是“国家”还是“个人”，这两个概念的相对自足性，在

阿尔图塞的质疑下都成了问题。但是，在当代资本主义发展当

中，特别是二战以后，由于大众消费社会的形成，出现了种种阿

尔图塞所不能预料的新的因素：商品和物的体系包围了人，并发

挥着越来越多的意识形态功能。重要的是，与阿尔图塞所分析

的国家、学校等机制的活动方式不同，当代意识形态的有效过程

主要是通过日常消费的行为完成的。这是一个非常深刻的变

化，正是以此变化为背景，一批被称为“伯明翰学派”的英国批

评家开始了对当代文化批评的开拓，继而影响世界，使文化研究

迅速普及于许多国家，并在愿园年代之后成为当前世界上最活跃
的理论领域。
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在阿尔图塞之后，英国的斯图尔特·霍尔（杂贼怎葬则贼匀葬造造）、托
尼·贝内特（栽燥灶赠月藻灶灶藻贼贼）等一批理论家，不仅对以往有关意识
形态的经典论述进行了批判和分析，而且借此对大众媒体与国

家、个人的关系，消费与意识形态的关系等等问题，都作了新的

讨论和阐释，或者提出了新的理论。这些理论活动深刻影响了

文化研究的发展。在一个新的批评视野里，以精英文化为主体

的诸种文化现象不再作为分析和研究社会体制和意识形态的主

要对象，恰恰相反，这种分析和研究把注意力转向了被以往的理

论活动所排斥或推向边缘的领域。大众文化，以及与大众文化

密切相关的大众日常生活，诸如广告、时装、电视剧、畅销书、流

行歌曲、儿童漫画、新闻广播、室内装修乃至休闲方式都成为理

论分析和批评的主要对象。因此，文化研究不是我们通常字面

上所理解的那种对“文化”的讨论，也不是在各种传媒学科的名

目下发展起来的一般意义上的大众传媒理论，而是特指近几十

年以来，在英国的“伯明翰学派”推动下成熟起来的一种跨学科

研究；这种研究不仅涉及到圆园世纪资本主义的文化生产，而且
涉及当代资本主义的意识形态建构和新的结构性压迫的形成，

涉及到它们和文化、经济生产之间的复杂关联。可以说，文化研

究已经成为人们对自己生活其中的当代社会进行反省和思索的

一个最具批判性的认识活动。

近十几年中国最大的变革无疑是市场经济的迅猛发展。在

这一发展中，中国当代社会的变革涉及政治、经济、文化多个层

面，各个层面的变革又相互缠绕和渗透，形成历史上前所未有的

复杂形势。更可注意的是，有很多迹象表明，虽然还远不够富裕

和发达，但中国社会已经开始进入大众消费时代，特别是大都市

和沿海经济发展较快的地区，“物的体系”对人的包围已经形

成，商品消费已经成为人们主要的生活形式，同时，大众文化如
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洪水般蔓延全国，广告、时装、流行歌曲不仅深入人的日常生活，

而且成为亿万人形成自己道德和伦理观念的主要资源。这一切

都不能不构成中国社会转型的重要内容。面对这样一个历史情

势，考虑到文化研究的主要对象正是大众文化以及与其相连的

日常生活，考虑到中国市场经济的发展与全球化进程有着密不

可分的关联，我们的文化生活因此也必然会与跨国的文化生产

及其机制相互交叉，那么在中国开展文化研究的必要性应该是

很明显的。文化研究积累的经验和方法使我们不能不考虑，从

大众文化和日常生活入手研究中国的社会变革是否可能？分析

文化和经济、政治以及意识形态之间的互动关系，是否是认识这

个变革的一种有效途径？伯明翰学派以及其他国家的文化研究

是否可以借鉴，成为我们认识中国现实的某种思想和理论资源？

除以上考虑外，文化研究还有其他使中国知识人重视的理

由。

其一是它对圆园世纪知识分工过于细密的反动。或许有人
认为今天知识分工或分类这样细致是知识自身发展的逻辑，这

种看法就事论事，恐怕忽略了近代知识生产和资本主义经济发

展之间的内在关联。今天批评、警惕西方知识霸权已经在中国

知识界得到了相当普遍的认可，但是人们对当代建立在“学科”

基础上的知识分类很少有批评，把这个分类系统当做无可置疑

的给定的东西接受下来，很少把这系统同样看做是西方知识霸

权的不可或缺的一个部分。其实，一方面是知识分工越来越细，

学科越设越多，各学科各领域之间鸿沟愈深，知识人之间鸡犬之

声相闻而老死不相往来，甚至彼此被“行话”“行规”阻隔，谁也

不知道谁在想什么、干什么；另一方面，对这种僵死的知识分工

的批评在本世纪也从未中断过，许多批评者都指出，追根究底，

正是资本主义经济生产对科学技术的依赖和需求，迫使知识生

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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产和服从发展技术、发展经济的需要，并按照这种需要建立学科

分工，划分知识领域，造成分类越来越细的现象。更严重的是，

由于科学主义正是在这过程中建立了它的权威地位，人文知识

领域亦不得不受其统摄，于是本来和自然科学知识是两股道上

跑车的人文知识，也按照“科学知识”的分类模式进行了细密的

分科和分工，由此形成圆园世纪知识发展的基本格局。不用说，
这个格局对知识发展产生了一定积极的作用，但其阻碍知识发

展的负面的作用也越来越被人所重视。马克思主义和远园年代
崛起的结构主义思潮，就都曾在抵抗繁琐的知识分工，强调从各

知识对象的联系中对人和社会进行跨学科研究和认识方面起了

重要作用。近些年来，这种抵抗又由于后结构主义、女性主义和

文化研究等理论思潮的活跃而得到大大的加强。可以说，这是

圆园世纪下半叶知识图景中一个非常关键的变化，很可能将对下
一个百年的人文知识发展起重大影响。是不是未来的知识，起

码是人文知识会有完全不同的面貌？是不是隔行如隔山的学科

分离会更进一步被打破？是不是跨学科研究会成为常规方法？

这些当然都不好预测，但无论如何，文化研究之所以能够如此迅

速地在各国兴旺起来，与人们试图寻找新的立场、方法和知识态

度这种愿望是分不开的———从某种意义上说，或许正是文化研

究把这种愿望表达得最为强烈。

总之，无论从满足在中国开展文化研究的现实需要来说，还

是从文化研究所暗示的未来知识发展的新的可能性来说，在中

国较为系统地翻译、介绍国外文化研究的发展、现状及其代表性

论著，已经成为一件刻不容缓的事。呈现在读者面前这套“大

众文化研究译丛”，可以说是这方面的一个尝试。

需要说明的是，虽然文化研究以关注现代人的日常生活为

其显著特征，但由于它非常重视理论方法，在它不很长的历史发
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展中，它不但与后结构主义、女性主义、后殖民理论和马克思主

义等多种理论有很深的渊源关系，而且还有一种互相影响、互相

纠缠、共同发展的历史，所以理论性非常之强，远不像一般人想

象的那样简单明快。这给本套丛书的编选、翻译带来两大困难。

一是翻译难，很多概念、提法和修辞都很难在汉语中得到相应的

表达，除了经验和水平因素，译者们往往要在非常困难的情况下

“硬译”，这自然难免会影响译文的质量。编者和译者在今后会

不断努力改进，但恐怕很难在短时间里有理想的进步。再一个

困难是遴选书目的标准。有关文化研究的理论著述太多了，到

底何取何舍？我考虑很久，决定采取先易后难的原则，也就是先

选一些分析、论述都比较具体，大半都涉及读者较为熟悉并有兴

趣的电视媒体、时装、肥皂剧等文化形式的作品，然后再进一步

介绍那些理论性更强的论著。这样做有个缺点，就是本来对了

解文化研究更为重要的一些著作只能晚一些再着手译介了。不

过，世界上许多事本来就难以两全，急也无用。

最后还要罗嗦几句的是，这套译丛中所介绍的著作当然都

不是什么金科玉律，甚至其观点、方法会有很多不当或错误之

处，因此它们只能是我们做文化研究时的某种参考和资源，不必

迷信，更不能照搬。这在对西方文化中心论的批评已经得到越

来越多的人的认可的今天，应该不再是很大的问题。和国外理

论建立一种批评关系，并在这种批评中发展自己的理论，理应是

理论界的共同目标。
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刚刚译完此书，适值美国的媒体报道了一则新闻：云月陨破获
了一起系列杀人案。杀人犯是个平时极温和老实（自然如此）

的男子，在加州一家汽车旅馆做修理工。《新闻周刊》杂志

（ 晕藻憎泽憎藻藻噪）说他虽然体魄魁梧，但是却“一直生活在弟弟的阴
影里”（员怨怨怨年愿月怨日）。原因是这个男子员员岁时，他苑岁的
弟弟曾被绑架苑年之久，后来重获自由以后，某电视台根据弟弟
的故事拍了一部纪录片，叫做《我知道我叫斯蒂芬》。弟弟的出

名似乎给这个男子带来很大刺激。也许是巧合，在这次事发后，

男子自言他自己是从苑岁起就开始幻想谋杀女人。他希望人们
根据他的杀人经过拍一部“本周最走红的电影”，并声称愿意和

被害者的家庭平分利润。

这是一个典型的后现代故事。我们且不用把该罪犯当做心

理分析的对象（兄姊对年幼弟妹天然的妒忌和竞争心理，再加

上弟弟从小由于被绑架而能得到的家庭和社会的关注），因为

他表达出来的愿望比他的犯罪动机更值得注意。如果他不能够

像弟弟那样遭到他人的绑架，那么他就去绑架别人，从而满足

“上电视辕电影”的欲望。然而，和那些杀名人以求出名的人不
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同（例如行刺披头士歌星列侬和里根总统的两个罪犯），这个男

子要求把他的故事拍成电影，而不是拍成使用真人姓名的纪录

片。他完全明白他的犯罪行为（接连折磨和杀害四个女子）耸

人听闻的程度，但可怕的是对这个从小生长在电影文化里的男

子来说，一桩血淋淋的谋杀和一场恐怖电影似乎没有什么根本

的区别，完全可以互相转化。更可怕的是，他的愿望完全有可能

实现！

“本周最走红的电影”这一说法，和“本月、本年最走红的电

影”一样，是娱乐界常用的词语，指的是在一周之内上座率最

高、票房收入最好的电影。男子不希求一个月、一年，仅仅指望

吸引大众的兴趣一周而已，这种“谦逊”简直好像黑色幽默。

《新闻周刊》的记者一定也对此有所体会，特意用双引号标明这

是男子亲口所道，同时也使他的话更为醒目。然而，也许这种

“谦逊”不仅代表了自知之明，也显示了男子对现实具有深刻的

了解：他清楚地知道这样的故事可以迷住电影观众，也清楚地知

道大众的趣味是多么短暂和无常。在这个图像充斥、信息横流

的时代，已经没有什么永久的东西。人们的目光被电视电影、报

刊杂志、巨幅广告招贴画和海报栏上一个又一个转瞬即逝的图

像吸引，永远在渴求下一个画面、再下一个画面，没有厌足的时

候。

后现代主义社会代表了一个空前自觉的时代。它喜欢在荧

屏上注视自己，并且抹煞了现实和幻想的界限，让人无从分辨什

么是真，什么是幻，从而使得人们改变真实与虚构的定义。后现

代主义社会又是一个被大众媒体所控制的社会，大众媒体不但

是现实生活合法的一部分，而且，更重要的，成了现实生活本身。

“当我们读报和看电视的时候，我们并没有存在于社会现实之

外；同理，我们关掉电视去洗碗或者放下报纸去睡觉也并不意味
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着我们又回到了现实之中。实际上，在表现或再现的世界之外

根本就不存在纯粹的社会现实。”（本书第员员节）当全美国的电
视观众盯着电视屏幕上涉嫌杀妻的辛普森驾车拒捕的时候，真

的很难分辨那种在警匪片里常见的追捕镜头到底是幻是真。换

句话说，“现实生活意味着讨论昨天晚上电视里演了什么。现

实意味着每天晚上员园点钟的新闻联播节目，新闻图像成了经历
和建构现实的参照点。”（本书引言）这一情形的可怕之处在于，

当现实和新闻图像的界限变得模糊不清时，很多现实中应有的

禁忌也变得不那么令人生畏了，就像上面所说的那个男子，当他

以迷醉的眼光观看记述他的弟弟被绑架的纪录片时，他对（成

为）荧屏图像的欲望掩盖了其他一切社会的和道德的顾虑。

圆

后现代主义作为圆园世纪远园年代以来的一个“阶段标签”，
在理论界导致了很大分歧。后现代主义，确切地说，是一种心

态，一种存在状态，而不是一种哲学。因此，它才可以和各种不

同的学说与主义发生一系列错综复杂的关系，形成一个富有创

造力的理论空间。它具有强烈的“自觉性”，并因此有自嘲，也

有嘲弄———嘲弄传统和权威。它不相信任何庞大和具有综括覆

盖性的意识形态，也不相信艺术和理论、高级和通俗、艺术形式

和艺术形式之间存在什么绝对界限。如果一定要为《后现代主

义与大众文化》这本书做一个总结，那么一言以蔽之，它是对后

现代主义的辩护，也是一个后现代主义者的现身说法。

在这本书里，作者安吉拉·默克罗比花了大量笔墨，论证后

现代主义并非否定社会性和道德性，而是为政治参与和社会变
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革提供了一个新的、充满活力的空间。她尤其从后现代主义对

通俗文化或曰大众文化的重视入手，强调日常生活和对日常生

活进行研究的重要性。可以看出，英国伯明翰学派的两个重要

人物，雷蒙·威廉姆斯和斯图尔特·霍尔，对默克罗比影响很

深。威廉姆斯是“文化研究”这一领域的先驱，也是伯明翰学派

的精神领袖。他特别强调大众传媒所体现出来的权力关系和生

产关系对于社会和文化建设的重要性，并指出像教育、语言、大

众传播、戏剧小说等等文化形式的意义所在不是所谓更高现实

的再现，它们本身的生产过程和在社会上被接受的过程都值得

研究。霍尔更是特别重视大众文化。本书第员节《后现代主义
与大众文化》即探讨新的大众文化形式如何被创造和如何被接

受，被什么样的社会群体接受，以及这些文化形式如何作用于社

会，如何反映性别和种族的问题。本书第猿章《青年，媒体，后
现代性》更是集中讨论了大众文化，尤其是青年亚文化（意指由

青年一代倡导的文化群体，比如说员怨远园年代的嬉皮、员怨苑园年代
的朋克，都可以被视为青年亚文化的范例）在社会空间占据的

位置。从“狂欢派对”（指青年人在特定的聚会场所饮酒、跳舞、

吸食迷幻剂的彻夜狂欢活动）到旧货市场，从少女杂志到时装，

作者一直强调这些文化现象如何反映了青年一代的心态，指出

性别和种族问题在这些文化现象里的折射，讨论媒体和现实如

何相互作用以及它们之间越来越错综复杂的关系。

大而言之，默克罗比试图把侧重研究社会行为的社会学和

侧重分析个别文化现象的文化研究结合起来。她意识到传统上

重视经验和实践的社会学与偏于理论分析的文化研究各有所

长，而后现代主义恰好为她提供了一个综合两者长处的空间。

大众文化就是这个空间里的焦点。
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后现代主义最大的优点，也是它最使人们不安的地方，是它

开放型的结构，它自由的、有时甚至是游戏的思想方式，它对权

威话语的破除，它对传统的兴趣、利用和颠覆。对所有约定俗成

的概念，它都提出了疑问：无论是历史，是父权制度，是帝国主

义，还是资本主义本身。举历史为例，历史既然是由个人书写

的，那么历史也是主观性的产物，不再是一堆不可辩驳的事实，

而当历史被文本化，文学和历史的界限就此模糊。那么我们该

如何看待这样的历史和文学？

后现代主义的时代不复存在大的历史叙事框架，一切都是

支离破碎，历史的定义是“一件破事接着一件———没完没了”，

没有什么逻辑和因果可言。这种支离破碎本身虽然不一定可

取，它却为我们的想像力提供了任意驰骋的余地。而这正是现

在我们的学术研究所最为需要的。举例来说，如果马克思主义

历史观面临危机，如果“阶级”的范畴被性别、种族和民族所取

代，那么现在我们应该怎样接受这个挑战？除了改朝换代或者

从原始社会进步到封建社会这样的视角，我们应该如何看待我

们的历史？我们的考古学充满了新发现，赋予我们越来越多的

知识，我们该如何整理这些知识？我们又该如何看待知识这个

概念本身？在我们试图理解我们置身其中的现代社会时，我们

又该如何用一种新眼光来审视我们的文学传统和文化传统？如

果我们不能用一种新的方式重新占有自己的过去，那么这个过

去将会变成一种难堪的重负，既无助于我们，又无法摆脱。

猿

后现代主义社会是一个众声喧哗、缺乏权威、刻意反对权威
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之所在。本书第圆章讨论了文化研究领域几个产生了很大影响
的人物：桑塔格、本雅明和斯皮瓦克，其中褒贬互见，轻重各别。

斯皮瓦克是作者推崇的后殖民主义和女性主义批评家，此章系

斯皮瓦克采访录，纯以二人对话出之，文意自现，毋庸赘述；本雅

明，则属于身后方被“挖掘”出来的批评家，虽然在美国和欧洲

大陆产生了巨大影响，但是如作者所言，在英国本土似乎长时间

没有得到足够重视，因此作者把他提出来大书特书。此章赞誉

本雅明，凡有三点值得注意：

一、本雅明独具一格的学术观点是围绕着“回顾”的概念展

开的。既然我们拥有的是“一个健忘的或是建立在选择记忆

（即怀旧）基础上的消费者文化”，就更要记得历史仍然还活在

现代世界里，而我们究竟如何研究历史、文化史是另一个随之而

来的重要问题：人云亦云、因循守旧还不如根本不开口。本雅明

的历史观点非常富有挑战性和启发性，因为他倡导的不是直线

型的历史观，而是视历史为一个多层次的立体空间，重新创造出

历史经验的质地。二、本雅明对于“物”和“形象”非常着迷。不

管是霓虹灯，商店橱窗，街头卖笑女郎，还是保罗·克利的画作，

他都能从中看出历史的重大变化以及文化演变的缩影。巴黎街

头的“拱顶长廊”（也是他的书名）于是成为一个象征符号。上

文已经说过，他对直线进行的历史不感兴趣，他只是要通过对

“物”的解读和对一个浓缩意象的阅读，重新复活一段立体的历

史，解析一个时代的精神。三、本雅明的写作风格被公认是他留

下的最重要遗产之一，因为他的写作突破了传统学院派的拘束，

超越了批评和抒情的界限，超越了理论和诗歌的分野，结合了感

性和理性，善于运用他所极感兴趣的电影和摄影效果，用文字创

造出一个又一个富有象征意义的视觉意象，被本书作者恰当地

称为“文字幻灯片”。所有这些都值得有识之士借鉴深思。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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至于关于美国女批评家桑塔格的章节，既是全书语言明晰、

论述精简、热情洋溢的精彩片段之一，也是全书薄弱处之一。因

为其中牵涉到作者两个十分重要的理论观点，所以不嫌累赘，特

地在序言中指出。作者虽然承认桑塔格的成就，但总的来说对

桑塔格持批评态度。她最大的不满包括两点：一、桑塔格的“现

代主义风格”，也就是说欧洲现代主义是桑塔格惟一的理论背

景；二、身为女性，桑塔格对女性主义没有特别的兴趣，“在她为

她自己划出的空间里，性别没有任何作用”。

桑塔格对现代主义的爱好，集中表现在她对艺术价值和文

学经典的信心上。后现代主义的一个特点是破坏高雅和通俗、

艺术和非艺术之间的严格区分，文化研究的一个重大贡献更是

把学者们的注意力引向一直被他们嗤之以鼻的大众文化，包括

流行音乐，商业电影，街头时装，以及所有“没有美学价值、存在

于艺术范畴之外和商业大众文化之内的通俗表现手法”。桑塔

格虽然表面上并没有排斥大众文化，甚至在《论“矫揉造作”》一

文中表示了对通俗或庸俗的热情，但是，作者十分犀利地指出，

桑塔格一直从高雅艺术的角度出发在评介大众文化，而且，她并

非对所有大众文化形式都一视同仁，而是有选择地表示她的兴

趣。桑塔格的这种态度其实相当富有代表性。按说大众文化包

括的范围，是一切大众化或者被大众喜欢的东西，电视电影（尤

其是非艺术化的、纯粹娱乐的卖座电影，还有那些被文人视为

“垃圾”的电影）、通俗音乐、时装世界、甚至色情文艺，但是，正

如默克罗比自己所说，现在后现代主义批评家面临的危险是，在

他们挑战传统高雅艺术的定义的时候，他们很容易落入另外一

个陷阱，也就是说“偏爱一个文本胜过另一文本”，评选出通俗

文化的新经典，———我们不妨称之为“高雅的通俗文化”或者
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“精英的通俗文化”，———从而完全违背了通俗文化或者大众文

化研究的初衷。

这番探讨对于我们有特别的参考价值。一来当代大众文化

提上学术研究日程是文化研究领域之在所必行；二来大众文化

研究的范围应该包括方方面面，而不仅仅是文人雅士所推崇的

具有“艺术性”的作品或者艺术形式，也不应该仅仅是具有西方

色彩的“现代化”事物，比如咖啡馆、酒吧间、舞场歌厅之类。从

中国情形来说，无论是具有本土特色的相声、评书、武侠小说，还

是现代或古装的商业化电影电视剧、香港台湾的言情小说、武打

片，都应该列入对文化研究有兴趣的人士之研究对象。不是说

雅俗之争可以彻底结束，而是说可以从一个全新的角度对待这

个问题：不争论何为俗、何为雅，而讨论不同的历史阶段如何定

义雅与俗，以及这种定义所反映出来的文化内涵本身。

然而，在从女性主义立场批判桑塔格时，作者却似乎陷入了

一个自己设下的误区。不断重复桑塔格是著名的女性评论家，

并把这一点当做桑塔格应该为女性主义效力的基础，归根结底

也许只是性别主义和本质论的另外一种表现形式而已。女性主

义开始只是一场争取女性与男性平等的政治性运动，而作为一

场政治运动，女性主义的胜利将在于它最终的消亡。现在，女性

主义面对的困难之一是如何解决女性主义和本质论的矛盾，也

就是默克罗比在全书之中反复谈到的“身份”问题。如果女性

的“自我身份”不是一个不变的凝固体，而体现为一个复杂的、

在不断“逐渐形成”的过程，并且和种族、阶级、性爱取向等等其

他社会文化身份纠结在一起，如果女性和男性都是分别包括各

种阶级、各种成分的女性和男性，而不是所有的女性或者所有的

男性都可以被划分进同一群体，那么，我们凭什么要求所有的女
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性都关心同一个问题？为什么一个人的自然性别就必须成为他

或她为自己的同性别者说话的前提条件呢？在本书第源节《女
性主义、后现代主义和“真正的我”》当中，默克罗比对女性主义

在后现代社会里面临的危机和应当采取的走向作了十分精彩的

分析，指出女性主义的活力在于它能够不拘束于一种特定的身

份或一个本质化的“真正的我”，在于它能够“不断调整疆域和

界限”。其实何止女性主义，任何一种理论要保持旺盛的生命

力，都必须做到这一点。但是，默氏对桑塔格的批评却似乎和她

自己的信念背道而驰，对上述问题也没有作出十分令人满意的

回答。

源

这本书出版的时候，世界已经进入公元圆员世纪了，这本书
将被视为“上个世纪的”的产物。我们的世纪，除了众多的形形

色色的理论、一些奇形怪状的建筑和街头雕塑以及一堆废弃过

时的电脑残骸之外，还会给未来的人们留下什么呢？但是这个

问题本身就是一个不合时宜的问题，因为圆园世纪消费文化的特
点正是“消费”，不是保留。没有什么东西值得传世，很多商品

用坏就扔掉，完全无人可惜，因为由工厂流水线生产出来的复制

品成千上万，而且价格便宜。以前，一条手工织成的波斯地毯即

使破损得丝丝缕缕，也不会被轻易抛弃，现在，谁还会珍藏这样

的东西呢？何况，电脑甚至已经可以仿制日晒在一条地毯上造

成的褪色了！

我们生活在一个物质过剩的时代。一个醉心于购买和消耗

的时代。当我们购物的时候，购物活动常常因为充满乐趣和具
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有休闲性质而成为目的本身（虽然本书作者提醒我们不要忽视

作为家庭劳动的购物活动，见第圆节，但是随着家庭总收入的增
加，商品的丰富，人们在周末购买的很多东西都不一定是生活必

需品），因此，我们考虑的不是收集和保存，而如今的物品也往

往不耐久用。

这亦是而且是一个“民主”的时代。这里所说的民主不是

政治意义上的民主，而是指哲学意义上的“民主”，换言之，也就

是大众化。在当今西方社会，也许有物质贵族，但是不再有———

或者越来越少见———精神贵族。同时，也就很难再产生真正意

义上的“个人”。如法国作家瓦雷里在圆园世纪初叶所说，“我们
的时代对孤僻怪异的人物越来越严厉了。对大众的轻蔑日益少

见。个人在死亡，现代社会把无数关系强加给他，使他陷于越来

越深的依赖当中。德加曾经嘲笑佛兰对电话铃声的反映：‘原

来这就是电话啊！它一响，你就跑过去’⋯⋯”（保罗·瓦雷里：

《德加，马奈，摩里索》普林斯顿大学出版社 员怨愿怨年版第 员园员
页）德加毕竟生得早，还没有赶上电子邮件的普及。电子邮件

像基督教的上帝一样无所不在，而且无声无息。不用跑过去，但

是也跑不开。然而，富有讽刺意味的是，我们并不想跑开。

这则轶事里的电话，在圆园年代初叶，隐隐预示了大众传媒
工具在这个机械时代即将起到的作用。今天的美国大学里，很

多教授叹息说学生们不清楚信息和知识之间的界限，误以为从

因特网里下载的信息就是知识。但是，消极的叹息究竟于事无

补，最好的莫过于积极利用这个机械和信息时代提供的种种方

便，利用大众媒体和现实之间的相互作用和相互生发，通过对文

化现象的剖析与批判，通过对大众媒体（电视、电影、电话、电

脑）的使用，参与现实的变化和未来的形成。对于一向关心现

实的中国知识分子来说，这也许是参与现实的一条佳径。
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安吉拉·默克罗比是伦敦泰晤士维礼大学（栽澡葬皂藻泽灾葬造造藻赠
哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠）社会学系副教授，主要从事大众文化和青年文化研
究，最近的著作包括《英国时装设计》（员怨怨愿）和《在文化社会：艺
术、时装和通俗音乐》（员怨怨怨）。这本《后现代主义与大众文化》
是她的文章集，于员怨怨源年出版。书里提到的一些人物或文化现
象，因为太地方化，而且仅仅是作者举例所用，删去也无伤文意，

所以在翻译此书时做了适当裁减。至于书中提到的很多理论家

或文艺批评家，则尽量附加一些简单的注释说明其来龙去脉，对

于熟悉西方理论的读者可能是画蛇添足，但是也许对不熟悉西

方理论的读者是一种方便。

田晓菲

员怨怨怨年愿—员园月于波士顿
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匀月刚从纽卡斯尔回来，
却又走出家门———

在远远的地方，

洗衣机在鸣响，

冰箱在除霜。

这才是令他心旷神怡的音响。

———德里克·贾曼（阅藻则藻噪允葬则皂葬灶）：《蓝色》，
《卫报》员怨怨猿年怨月员缘日

塑料衣服是有意要假冒真品。雷吉音乐［员］后现代得

厉害，衣服也是刺眼的人造货。这里看不出对真实、成熟和

古老的东西有丝毫兴趣（这和白街式的那种对二手的、样

子简陋难看的蹩脚货情有独钟的美学趣味形成了对照）。

相反，织物和饰品被认为是女性化的，粗俗不堪，毫无价值

可言。过去是用锯齿形的缎带来装饰裤子，现在则代之以

几条线缝在实用的弹力裤腿上，从而彻底改变了它们所包

含的非常活跃的信息。

———寇多·埃森（运燥憎凿燥耘泽澡怎灶）：
《独立报》员怨怨猿年怨月圆日
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