
绪：同心圆领域

年代和 年代，麦克卢汉提出并试

年的

《数字麦克卢汉》实际上是两本书。一本写麦克卢汉的媒介

思想及其对我们生活的影响。另一本写我自己的思想，说的是麦

氏思想如何帮助我们理解我们这个新的数字时代。无论如何，我

都可能写这本书的。但是麦克卢汉不可能，因为他在

最后一天去世了，差不多就倒在个人电脑革命的门槛上。这一场

革命使我们的世界产生巨变，然而它又是可以说清楚的，我们可

以用麦克卢汉的洞见和比方来解说这个世界。

有人说要我们的心灵去惠

他的洞见向我们展示了媒体世界的动态情况。在这个世界

中，在争夺我们注意力的时候，电视正在压倒书籍、报纸、广播

和电影，正在对政治、商务、娱乐、教育和我们的一般举止产生

深刻的影响。媒介要我们去惠顾

，自然引导麦克卢汉去考虑，媒介在与顾 展示的贝页挂毯

年代、

我们的心态交战时，有何不同表现。比如，在电视上看电影或者

电影院里看电影有何不同，为何不同？读新闻和听新闻有何不

同，为何不同？在电视上看电影或者电影院看电影有何不同，又

为何不同？在

诺曼人征服英格兰人的历史场面。

① 贝 页 挂 毯 （ 世纪，描绘藏巴黎贝页博物馆，做于



读到和看到的东

无

图回答诸如此类的问题。在这个过程中，他提出了媒介及其影响

的一套复杂的分类系统。这个系统的比较过程，回溯到我们这个

物种的起源。比如说，它承认前文字传播和电子传播有相似之

处，并且给未来的媒介留下了大量的空间。我们在因特网上挑选

出来读、听、看的新闻和在报纸、广播、电视上表现出来的新闻

有何不同？

与数字时代相协调的迹象，在麦克卢汉的著作中已经表现出

来了。

但是，这种迹象在他的著作中有用的程度，只达到了可以

理解的程度。它仅仅是导航的线索、环境的轮廓，其语言又不

是非常明白。结果是既给人教益，又令人受挫。既然这种语言

如此复杂，所以它既给人警示的信息，又无意之间给我们造成

理解的障碍。他要人们注意传播媒介显著然而却又被人忽视的

作用 比如读报纸新闻和看电视新闻的区别。他在这里使用

了非常著名的警语：“媒介即是讯息。”批评家和漫不经心的读

者误解了他的意思，以为他说的是：内容

西

，光透射对光照射（

完全是无关紧要的。他用刺激人的类比，把电视及其竞

争者的区别用富有戏剧色彩的形式表现出来。这就是所谓的冷

对热（

）声觉空间对视觉空间（

。然而，这样的比方适得其反：没有用比较熟悉的东西

来表明比较不熟悉的东西。这些比方比其要说明的东西更加晦

涩难懂。有人叫他作出解释时，他说他的目的不是解释，而是

探索。

他表达的媒介给人造成的困难他这种表达方式

论如何不会使其内容的重要性减少一丝一毫。对于凡是愿意学

习它、愿意看看他玩的游戏有什么可取之处的人，其重要性是

始终存在的。维特根斯坦正是给了我们这样的忠告：遇见新观



被关闭时引起的抗议浪潮。

汤姆

①

美国作曲家，作品及理论对 世纪中叶

念时，除了批评之外，还要看看它们有何可取之处。

沃尔夫

年，

问道：“如果他说对了呢？”“如果他是“继牛

顿、达尔文、弗洛伊德、爱因斯坦和巴甫洛夫之后最重要的思

想家呢？”虽然他把巴甫洛夫列入名单令人吃惊，但是他提的

这个问题却是对的。《数字麦克卢汉》所取的视角是：麦克卢

汉是对的。至少他提供的框架是对的。这个框架可以帮助我们

理解人与技术的关系、与世界的关系、与宇宙的关系，这个框

架是重要的。它与理解人的心理、生活和物质宇宙的框架一样

重要。

，编选《麦克卢汉：毁

。这些书都是毁誉参半。

其他人也得出了相同的结论。比如：编选他文集《麦克卢

汉：冷与热》的斯特恩（

誉参半》的罗森塔尔（

马尔尚（

（麦克卢汉的语言即使在被误解的情况下，也生动形象，大胆泼

辣，所以人们的第一个反应不可能是视而不见）。给他立传的人

菲力普 ）和特伦斯 戈尔德

，在传记中都描绘了麦克卢汉研究所将要

年，他中风后不能工作，多伦

、凯奇

多大学打算关闭这个研究所。数以百计的人打电话写信对他表示

声援。这些支持者有一些是大名鼎鼎的人物：富勒

沃尔夫（ 美国记者，提倡新型新闻，即汤姆 ）

美国建筑师、发明家、哲学家

把小说手法用于新闻报道。

富 勒 （

世纪下半叶最有创见的思想家，设计了一批永垂不朽兼诗人，被认为是

的著名建筑。

）③ 凯奇

秒》《幻景第四》，著作有《无分的创作产生了深刻影响。代表作有《

声》等。

、

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



年麦克卢汉评论总统候选人的电视辩论时，

艾伦

美国幽默作家和喜剧演员。艾伦（ ）①

加拿大自由党人，）

所以说 年前夕。日去世月

、特鲁多 和布朗 。尽管他的研究所被关闭了，但是麦

克卢汉雄踞学术、文化甚至政治话题巅峰的重要地位，在这次抗

议浪潮中，充分地展示出来了。

然而，如果给那些诋毁者说句公道话，麦克卢汉的著作不仅

有比喻令人目眩之弊，而且还存在一个更加根本的问题。而且，

这个问题并不是麦克卢汉制造的问题，而是当时任何人都不能解

决的问题。在科学界和社会科学界，判断一个人思想正确与否的

最可靠的办法，就是衡量预言是否准确。但是，在麦克卢汉著书

立说的 年之间，他没有机会去作出准确的衡量，他的同人也

没有这样的机会。他的第一本书是关于工业媒介的，叫《机器新

娘》，是 前年出版的。自那一年起，直到到他去世的

夕 ，电视完全支配着我们的公共生活和私人生活。这就是说，

麦克卢汉或者其他任何人就电视所作的任何预言，都带有马后炮

的成分。因此，

年之后，卡特低调的人

说肯尼迪表现出来的“冷”的风格，比尼克松进行的“热”的辩

论，更加适合电视这个媒介。同样，

格面貌，对于根据电视辩论来决定投票的选民来说，也是有吸引

力的。然而，尽管这些关联可能会（过去是，如今看来也是）引

人入胜、使人获益，它们也不能验证麦克卢汉的思想。它们不能

够像尚未到来的新媒介那样去验证他的思想。即使这样的新媒介

像电视那样具有革命性和冲击力，即使根据麦克卢汉的工作，新

媒介的到来及其影响，是可以预料和解释的。

特鲁多（

当时的美国加州州长，尊敬和支持麦克卢汉的工③

年任总理，任内与中国建立外交关系，曾创办《自由城》评论月刊。

布朗

作 。

年麦克卢汉



搏弈计划

供进入数字时代的向导

数字时代提供了这样的机会。《数字麦克卢汉》不仅谋求提

这是其主要目的，而且谋求证明麦克

卢汉思想隐而不显的准确性。他在世时，人们是看不见这种准确

性的。

与此同时，它试图揭示麦克卢

为了完成这个双重任务，本书的每一章都试图阐明麦克卢汉

的一种重要的洞见、原则或概念

汉告诉我们一些什么信息：千百万人读星期日报纸，买生日礼

物，在因特网上看与电视相等的的东西。不上网的人也了解到同

样的东西，只不过他们是通过报刊、电影和电视而获取这些信息

罢了。

下一章将从麦克卢汉的方法论破题。我们届时考虑的将是他

这些东西：探索先于解释；用暗喻说明问题，而不是用逻辑说明

问题；用小包装表现思想，常常是用几段话，很难得超过七八

页。严格地说，这不是麦克卢汉对媒介影响的洞悉，也不是他估

量媒介影响的工具或观念。这只是他与读者打交道的方法。这种

方法与人们网上交流的方式很相像，人们发表意见时一般只有几

段话。网页上热门连接的题目和短语很像是粗体字，麦克卢汉的

书里到处都散布着这样的装饰。在考察他的方法时，我们发现他

是时代的先知，他在书页的紧身衣中奋力用电子模式传播信息。

这是水银泻地一般令人吃惊的方式。它与我们的智慧之轮是协调

一致的。当时的媒介里面，还没有发现这样的智慧之轮。

接下来，我们转向麦克卢汉整个议程中最核心的洞见，转向

他最广为人知却最难理解的断语：媒介即是讯息。其意图在于引

人注意这个命题：使用一种媒介时，它对社会产生的深刻影响，

比个人用这个媒介具体做什么更加重要。人们开始打电话、听广



理解媒介》（第 页）中把电能作为

播、看电视、用网络的时候，世界就一次接一次地发生变化。这

样的变化一般不是由于他们所说、所见、所闻的内容引起的

所有这些东西都被无情地碾压成一个论点：内容完全是无关紧要

的。

介

稍一思索就知道，为什么这是不可能的。没有内容的媒

世上根本就没有这回事。因为如果没有内容，它就不成其

为媒介。麦克卢汉在

例子，说它是“单纯的信息”，换言之，电能是没有内容的媒介。

不过，接下来他又恰当地说明，电能的内容是它照耀和显示的东

西。就是说，电灯泡显示某一种东西，这种东西的显示程度就是

电灯光的内容。没有节目的电视作为媒介对我们是没有影响的。

就像没有独特程序的电脑一样，它只不过是有趣的垃圾而已。事

实上，早期的许多个人电脑就是这样，当上网变得至关重要时，

由于缺乏上网的能力，它们就成了垃圾。电脑缺乏程序，网络上

也缺乏程序发送的内容。这些程序是电脑在新环境中发挥媒介功

能所必须具备的条件。换言之，内容对“媒介资格”

是必备的条件。

因特网照亮了另一条路径，使媒介的内容帮助我们去理解媒

介本身。麦克卢汉努力揭示通常是隐蔽着的媒介向度和媒介效

果。我们之所以注意不到这些东西，那是因为我们的注意力集中

在内容之上，我们把底层的媒介视之为理所当然。他认为，旧媒

介被新媒介取代时，才突然更加显著，更加吸引人，并从而成为

研究的对象。他早期从事文学理论研究，经验告诉他，电影把小

说的叙述结构作为内容以后，这种结构就突然跳入了公众的意识

之中。

小时能够在电视

年代，电视对电影的影响与此相同。这个时期，大学

创办了电影学院，以便去研究所有家庭每天

上看到什么内容。在他去世以后的十年里，录像机第一次把电视

的结构和组织方式转换成为内容。人们看录像时的注意力，从广



。我们将考察因特网总体上的影响，

章分别说麦克卢汉的“声觉空间”和“无形无

告和编程的关系上（可以在录像机上使用快进键跳过广告），转

移到对录像时间的细腻处理方面（人们可以在录像带结束之前几

分钟就关机，因为末尾的几分钟是广告占用的时间）。人们的注

意力，还可以转移到过去看电视的时候无法控制，因而不得不毫

无批判地接受电视节目的其他方面。

年代，它扩张以后就包括了

但是，到了新千年的时候，因特网摆出了这样一副姿态：它

要把过去一切的媒介“解放”出来，当做自己的手段来使用，要

把一切媒介变成内容，要把这一切变成自己的内容。开始的时

候，因特网的内容是文本。到了

、在线视频播放、（

图象和声音。到了世纪之交，它又提供了网络电话（

、在线音频播放（

。因特网证明且暗示，这是一个宏大的包含一切媒介的媒

介。这将是本书自始至终的主题之一。

章和第第

象”之人（

看看它对我们与世界的关系、我们彼此的关系有何影响。麦克卢

汉首先关心的一个问题，是拼音字母和印刷机对人的影响。这两

种媒介鼓励我们把世界看成是一连串分离的源头和碎片，使我们

与之拉开距离。合上书就是与书拉开距离的例子。麦克卢汉认

为，这种抽象的、序列的视野取代了过去的“声觉”方式。按照

过去的“声觉”方式，我们对世界的感觉是同时完成的，我们把

周围的整个世界作为一个整体，觉得我们自己和世界互相渗透，

世界是我们的延伸，我们也是世界的延伸。他断言，电视正在再

现这样一种感知方式。无论我们走到哪里，电视屏幕显示的总是

相同的东西。但是，让我们觉得电视是“声觉”的，那真是难乎

其难，无论他怎么常常引用托尼 史华兹（

的话来说明问题：电视把眼睛当做耳朵。

年代来临的赛博空间使这个问题容易解决了。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



章和第 章，集中讲数字革命对地缘政治的影响。麦克

因为电脑屏幕邀请我们参加的空间确实是无处不在的。然

而，它和电脑屏幕的空间不同，从潜在的可能性来说，它是我们

自己创造的。我们通过使用它来创造它，就像前文字时代的声觉

空间一样。而且，置身赛博空间的观念并不是和我们的直觉直接

对抗的。相反，置身于电视空间的观念确实与我们的直觉相悖。

在网上的生活，从此地到彼地，我们的感觉就是在那个空间中移

动。这种感觉，是我们看电视跳台时，难得会有这样的。因此，

揭开赛博空间的面纱，说它像声觉空间，有助于把这两种空间说

清楚。

赛博空间的公民是虚拟的公民。这就是说，我们的血肉之躯

在我们与它的互动中不起作用，我们的血肉之躯并不是真正置身

于赛博空间。麦克卢汉注意到，我们打电话、听收音机、看电视

的时候，就产生这个“无形无象”的效果。他想弄清楚，这对我

们的道德观念有何影响。但是，打电话的经验和另外两种经验是

非常不同的。因为打电话的时候，双方都被“发送”出去了，而

肉体是没有出去的。看电视的时候，只有电视上被看的人是“无

形无象”的，看电视的人并不是“无形无象”的。从互动性这个

路子来看，网上的人也和电话上的人一样，失去了血肉之躯。事

实上，我们在本书里会自始至终看到，数字时代深深地扎根于电

话和印刷术之中，就像它扎根于电视之中一样，虽然数字时代是

从屏幕上走进我们的生活的，而屏幕又是我们在看电视时就熟悉

了的东西。

第

卢汉说，电子媒介，尤其是电视，把地球变成了一个“地球村”。

这个观点的逻辑是一看就懂的。地球村成为人们经常引用的比

喻。在麦克卢汉所有的比喻之中，这是被人们引用得最多、最恰

当的比喻。我们可以看到，全世界在电视上看美国的超级橄榄球

赛，村民在村里的球场上看本地的橄榄球赛，这两个赛事有很多



另一个判断

粉

相似之处。但是，村子里的生活，比看电视当消极观众的生活，

显然要更加丰富多彩。球场上的观众可以彼此交往，也可以和球

员互动。实际上，球员有可能就是村民自己。这样的观众和电视

观众是两码事。电视观众是孤立的家庭。他们和电视上的东西保

持着距离，这个距离是无法压缩的。因特网又一次完成了麦克卢

汉的比喻，使地球村成为现实。网上地球村的村民，只要有一台

个人电脑、一条电话线和一个浏览器，就可以居住在任何一个地

方，就可以和别人聊天，可以搜寻新闻，而不是被动地坐在电视

机前接收新闻。而且一般地说，上网的人可以在全球范围内交换

信息，很像小村庄里村民和球场上的观众一样。格里菲思

碎了剧院里的台口，把放映机从剧院的符咒中解放出来，使之能

够靠近银幕。同样，因特网粉碎了一个障碍，这个障碍把看电视

的人装在魔瓶里，使人不能在起居室里给电视输入信息。

电脑屏幕到来了，它不仅接受信息，而且发送信息，在家

里、在办公室里、在全球各地。这证明了麦克卢汉关于地球村的

信息的散播正在创立一个新的权力结构：“处处

是中心，无处是边缘”。广播电视网也启动了这个使中心瓦解的

进程。它们也是用同样的方式，播放信息，播放新闻，打入家庭

和办公室，甚至打进汽车旅馆。从获取重要信息这个角度来看，

最好的游览观光房间，既可以是荒原小路边的茅屋，也可以是纽

约市的一间居室或豪华写字间。重要的只有一点，这个房间要有

一台电视机或收音机（从这个意义上说，大众传播效果滥觞于第

一张全国性的报纸诞生之日，虽然报纸并不是立即投递到读者手

中的）。但是，广播信息的源头还是由少数广播网控制的。在电

① 格 里 菲 思 （ 美国电影界先驱，他使电影成

为一种能够表达思想感情的艺术，贡献卓著，成果丰硕，举世公认。代表作

有《一个国家的诞生》、《党同伐异》、《陶丽历险记》等。



济活动的力量一样

视时代，广播公司总部是货真价实的中心。

到了因特网时代，凡是有网页的人都可以发布新闻，而且是

国际性的发布新闻。于是，公司对新闻的把关终于开始退潮。

月，我获悉黛安娜王妃不幸去世的消息，是有人在因年

）公告。虽然一些有特网上转发给我的美联社（

莱温

线电视台很快就跟了上来，但是到美国的主要电视网参与报导的

时候，已经过去了一个小时。同样，关于克林顿与莫妮卡

，是原斯基的性关系的斯塔尔报告（独立检查官办公室，

原本本地在因特网上向全世界发布的。与此同时，广播电视上却

只能摘取其中的片段而已。一天以后，报纸才来得及把报告登出

来。

数字时代的非集中化不仅适用于新闻。亚玛逊网上书店经营

不到三年，就成为世界上第三大的图书销售商（见

当然，它内部有一个集中的公司结构。但是，从它给顾客提供的

书籍来看，这个结构和顾客是没有关系的。哪怕是最大的书店都

会很不一样。就是在最大的书店里，上架的图书也只能有特定的

数量。相反，亚玛逊网上书店的书架空间却是无限的，因为这个

空间是虚拟空间。

在许多情况下，公司影响经济活动的力量，就像政府影响经

从个人电脑及其赋予人的力量来看，正在

瓦解消融。微软这个世界上最大的公司，不可能使其“视窗

取得彻底的胜利。多年来，为了维持其浏览器在市场上的主要地

位，它也一直在苦苦挣扎。在这两种情况下，使用者个人的喜好

占上风，而不是大公司的计划占上风。政府起诉微软，以便限制

其力量，之所以大可不必，其原因就在这里。非集中化已经使权

力受到限制，在很大程度上，这个非集中化是微软自己的作茧自

缚。非集中化的力量比公司的力量要强大得多。实际上，凡是懂

得麦克卢汉的人，都觉得政府告微软的官司是滑稽可笑的。这是



“光透射”

璃窗

政府唐吉诃德式①的一搏，说明它剩下的那一点管制商业的权

力，已经少得可怜了。它所指控的垄断本身就产生相反的效果，

这个效果已经使信息产业中的垄断过时。政府对微软的起诉，是

唐吉诃德用长矛向网络风车发起冲锋。

麦克卢汉对媒介的考察，不但是要看媒介对产业、政治和社

会生活的影响，而且是要看它们如何对付和使用我们的感官，就

是说要看它们对我们的心理影响主要是落在什么地方。这就是它

们社会影响的基础所在。第 章从数字时代对全球的教章和第

益转向一个新的课题，我们要看看每个人与电脑屏幕、电视屏幕

和书籍发生的一对一的关系。

对麦克卢汉而言，我们感知每一种媒介内容的具体方式，不

仅管束着我们如何从这一媒介求得信息，而且对我们从它得到什

么信息也有约束。再者，这种感知方式对媒介的总体社会影响也

发挥着约束作用。我们对媒介的感知有如下一些具体方式：每一

种媒介表现信息的方法，或者是文字的，或者是物质的，信息在

其中表现的强度和清晰度也是不一样的。他发现电视和彩绘玻璃

窗需要相同的感知方式。信息都是由玻璃背后的光线激活的，都

是穿透玻璃以后到达我们的眼球的。于是，麦克卢汉给电视下了

一个令人震惊的结论：它吸引并迫使我们注意，几乎像催眠术一

样使人着迷，几乎像宗教一样强烈，因为我们的感官和大脑对

我还要加上蓝天

的邀请，就是这样回应的。彩绘玻

构成了这种感性魅力。绘画、书籍

（浓墨重彩装饰的手稿除外，它们是中世纪在纸上模拟的光透射

媒介）、报纸和电影不具备这样的魅力。相反，它们把内容传达

如仇。

塑造的一个理想主义的侠客，滑稽、仗义、狂热、空想、嫉恶

唐吉诃德 西班牙作家塞万提斯（

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



具有这种魅力的是

反弹回来或者反射到旁边的光线。给我们是通过反射的光线

因此，仅仅是在这个感知特征的基础上，我们就可以看到，电视

比书籍和电影略胜一筹。既然电脑屏幕也通过“光透射”运作，

所以它们既保存了电视感性魅力的优点，又传达了书籍的长处。

“光透射”可能是麦克卢汉的比较尺度中最不出名的尺度。

正如“声觉空间”和“无形无象之人”一样，它仅仅是在媒介理

论家的圈子里才有知音。但是，它从来就没有达到“地球村”那

样的偶像地位，也没有获得符咒的魅力

年

“媒介即是讯息”。“冷媒介和热媒介”是一个感知方式的比喻。

“冷”和“热”是麦克卢汉从爵士乐借来的俚语，指的是媒介的

高清晰度和低清晰度。这个比方走上了一条独特的路子。

年麦克

代中期，它曾经是一颗明星，至少是和“地球村”、“媒介即是讯

息”一样齐名，和它们紧密地联系在一起。可是，

卢汉去世以后，它很快就不再时髦。今天，它几乎批上了一层迷

人的、古董一样的铜绿色。几十年来，它有一以贯之的特点，这

就是围绕它而产生的大量的误读。这些误读和“媒介即是讯息”

的误读的原因，是不一样的。这个观念本身存在固有的困难，或

者叫做未经说明的细腻之处。

“冷热”观念的要害是，“热”媒介喧闹、明亮、清晰和凝固

僵化（“热”或曰高清晰度），在感知者身上引起的参与程度低。

相反，“冷”媒介轻柔、阴暗、模糊和变动不羁（“冷”或曰低清

晰度），要求比较高的参与程度。他的冷热划分有这样一个心理

逻辑，我们被迫、而且是受诱惑地、更加用心地被卷进去，以便

填补低清晰度、低完成度的媒介。因此，我们在几行诗上花的时

间，可能比在几行散文上花的时间要多一些。看政治漫画比看清

晰的照片，要更加花费心思。电视小屏幕上闪烁不定的形象，比

电影院中大屏幕上清晰的形象，更加勾引我们的注意力。

电视这个例子显示了冷热二分法的优劣长短。它揭示一个道



电台打电话时，电台就得到反馈

播才成为互动媒介的）。

广播给冷热二分法构成另一个问题。广播这个只有声音的媒

介怎么可能是热的，而提供视听节目的电视却是冷的呢？只有声

音总不如视听双管齐下吧？也许，我们可以稍加限定来回答这个

问题：冷热二分法用来分析同一类媒介时，效果最好。最好是把

电影和电视、散文和诗歌、漫画和照片进行比较，而不是把跨类

别的媒介进行比较，比如广播和电视跨了类别，就不适合比较。

小时都可以看；电影只有

理：电视把我们拽进它冷的形象里面，去看屏幕背后究竟是什

么。这个效果和它作为“光透射”媒介对我们的影响，是非常吻

合的。不错，电视屏幕又小又模糊，电影院银幕却不是这样。按

照麦克卢汉的解读，电影院银幕不仅是光照射的媒介，而且是

“热”的媒介。然而，如果再仔细追问，电视的参与度为什么比

电影的参与度高，我们就注意到，二者在另一个重要的尺度上不

一样。这个尺度是：电视在家里，

在电影院的的银幕上看得到，只有走出家门花钱买票才能看得

到。这一点差别又足以说明，为什么看电视比看电影容易上瘾。

这个尺度上的时间差别，和“冷对热”“光照射对光透射”的比

方，都没有任何关系。

年代初期的“高保真”），比出，广播和唱片（

其他非感性因素能够说明其他媒介的冷热效应。麦克卢汉指

年代末期和

电话传达的声音要丰富得多，因此它们要冷些，要求人们参与的

程度也低些。然而，电话却邀请人们深度参与，这里有一个更加

实际而明白的理由：和听广播和唱片不一样的是，打电话的时

候，电话线的另一端有一个活生生的人，一个积极参加交流的

人。不管广播和唱片冷也好，热也好，它们始终都不能确保人们

像打电话那样积极地去参与听。原因很简单：广播和唱片对听众

反馈的声音，是充耳不闻的（当然，也有这样一个例外，有人给

但那是由于电话的介入，广



等商业系统的上和

尽管如此，我们还是面对着一个无法逃避的结果：冷热是衡量媒

介效果的一个相当变动不羁的标准（也许，就它给清晰的东西加

上使人清醒的逆转来说），冷热二分法既澄清问题，又使人迷糊。

然而，冷热二分法能够说明的问题，确实给人留下了深刻的

印象。本书将他这个观点和其他的观点列入考察的范围，那是因

为我们需要一切能够得到的帮助，以便推进我们对新兴的数字时

代的理解。自从在线文本公开亮相以来，它一直都比书籍报纸更

加容易使人上瘾。早期的

有时同步，一

网费以小时计。财力难以承受的人每个月得花一千多个美金，可

是他们还是要去进网。能够在网上和别人交往

年前的事情了。

般不同步，当然是主要的吸引力。但是，这里有一点什么东西具

有强烈的诱惑力。在那些原始的、低清晰度的屏幕上，只有阴暗

背景上的一种亮度的字母，和今天明亮的屏幕相比，那真是又阴

暗又单调。就是这样的东西，居然使我第一次上网时觉得麦克卢

汉和他的冷媒介光芒万丈。那差不多是

可能日这个诱惑力就是出版吧。写东西通常是想发表的

记除外。我们的第 章将要转向社会舞台。麦克卢汉说，复印

术使每个人成为出版人。我们将考虑，网络对他这个命题有什么

影响。最初，他这个说法当然是有一点夸张。就是最廉价的纸皮

书也比最清晰的复印手稿强。手握复印“出版物”的人，没有通

畅的渠道把它们发行出去。在这两个方面，网络把手稿和出版物

的差别抹平了。凡是具有超文本标记语言（

）知识和网页设计感觉的人，都可以制作网页、发表东

西，并且使之和巨型网上公司制作的东西一样引人注目。网络是

一个普世的发行系统，凡是有浏览器的人都可以看到。不过，这

场出版革命还没有一锤定音地完成：亚玛逊网上书店搞的是销

售，而且卖的是传统出版的书籍，而不是网上制作的书籍。

手捧印刷装订的书心情愉快，这是怀旧的表现吗？我们这些



毫不减

世纪，广播电

与印刷书籍一道成长的人，难免有怀旧情绪。这种怀旧情绪是否

还有更加深层的满足感呢？从永远固定在书页上的文字，我们总

是能够得到满足的。我这本《数字麦克卢汉》将探讨怀旧和满足

这两个因素。我想这两个因素都在起作用。当前，围绕书籍的变

革旋风，都是向着一个总的方向前进：媒介中传统的守门人都被

席卷而去，都被压倒了。古代传播手段是用手写的时候，守门人

是教会，它要守住神圣的、不太蒙恩但值得保存的文本。印刷机

把教会这道门拿掉了，但是它却装上了政府这扇门。稍后的企业

也装上了一道门，来控制新兴的信息流。到了

视使信息流急剧增加，但是政府和企业把关的势头继续当道，丝

事实上其权威性还有所增加，因为出书比制作电视节

目的成本低得多。有线电视问世之前，要想在电视上露脸的可能

性，就只有那么几个。麦克卢汉抓住复印术，认为它是扭转这个

潮流的难得的机会。他是对的，甚至可以说他有先见之明。数字

时代由谁来守门的问题，将是这样的：网络不可能预先对信息进

行分类，在这样的情况下，决定什么东西最适合阅读、观看和收

听这个问题，公众是指望由守门人来批准呢，还是自己寻找并批

准一种和原创者更加直接的关系呢？

第 章考虑的问题是，信息数字化如何改变我们

所谓“最好”的观念本身。我们将考虑数字化与工作、游戏和艺

术的内在联系。麦克卢汉不仅具有善于使用妙语的天才，而且他

目光敏锐，善于从他人的语言中挑选这样的妙语。他常常引用巴

厘人的话，“我们没有艺术，我们把一切事情都干好”。在电子时

代，他看到声觉空间和地球村。同时他看到，前工业时代细心和

尽善尽美的工作目标正在卷土重来，因为人们越来越容易获得专

家的知识。正如生活的其他许多方面一样，个人数字化时代给人

的实惠，超过了大众电子时代（

。在个人数字化时代，我们不



小时获取信息，而且可以得到应用知识的手段。仅可以每天

小时的

借助这些手段，我们对社会作出贡献，我们可以同时干若干种工

作，我们同时干的事情会越来越多，我们可以在一天

任何时候工作，可以在世界上的任何地方工作，包括我们的家

里 。

章“从物役到役物”里，我们将考察数字化时代出现的

上述工作能力的提高，盖源于个人电脑。同时，个人电脑是

孩子们玩电子游戏的地方，是我们上网冲浪去玩去赚钱的地方。

在第

（工作）

新现象：工作和游戏差别的模糊趋势。我们将考察这个现象的背

景及可能产生的后果。在刚刚过去的电视的经典时代，新闻和商

务确实混合起来了（以广告的形式）。但是，电视时代没有提供

多少渠道，让人们直接购买商品和服务，它根本就没有提供任何

渠道，让人们直接在家里生产和销售。在那些岁月里，工作大体

上只能在离开家的地方进行，在物质的、公共的场所进行。和这

样泾渭分明的情况不一样，打一开始，个人电脑就是工作（文字

处理、数据管理和通讯）和游戏的载体。实际上，

和

和

（玩耍）的两极应用模式，就抓住了这种双重功能。

视窗将这两极整合起来，是理所当然的，因为

和

的区别，实际上是微乎其微的。如果和电脑及其之前的任何媒介

的区别算不了什么。诚然，好奇心消磨相比，

所有这些问

殆尽时，网上冲浪的乐趣是否还会继续下去；在网上灵活的环境

下所干的工作，从长远的观点来看是否会更加美好；能够在家里

工作以后，家庭生活是否各方面都会更加美好

题，我们尚不得而知。但是，

增长

年代末，美国的经济水平强劲

国内生产总值上升，失业率下降。这至少说明在网络最

发达的国家，工作和游戏最新的混合正在产生美好的收成。

第 章谈的，是工作游戏和技术进步之间的关系的另一端

是什么样子，尤其是要看麦克卢汉这样一个观点：过时的技术成



年代，空调汽车几乎把敞篷式汽车淘汰个一

年代，敞篷式汽车又杀了个回马枪。玩车人图

为艺术。他警醒世人，技术处在高峰期的时候，我们基本上是看

不见的。由此推断，我们可以说，一切技术都像高速旋转的风扇

叶子，不小心的人可能会割破手指头。他注意到，另一种技术取

代一些老技术的部分功能，并且开始在幕后起作用时，技术运转

的机制突然就变得一清二楚，仿佛是被推到了舞台的中心。一个

表现是，正如我们在讨论“媒介即是讯息”看到的，旧媒介成为

新媒介高清晰度的内容。例子有：小说是电影的内容，电影是电

视的内容，几乎过去的一切媒介都是因特网的内容。

另一个表现是，我们之所以欣赏被新技术取代的旧技术，并

不是因为它们的产量或功能，纯粹是由于我们从感受旧技术中得

到了乐趣。他最喜欢用的例子是地球本身。第一颗卫星围绕地球

旋转时，我们第一次获得了离开地球看地球的视角。于是，地球

成为一种艺术形式，成为一个令人称奇的美的客体，成为一件必

须在总体上保护好的美好事物。我也有两个很喜欢的例子（读麦

克卢汉的主要乐趣之一，就是你可以找出你自己的例子）：熟食

品的美味和敞篷式汽车的凉快。火腿、腌牛肉和用其他方式处理

的食品，曾经是为了保存而加工的，其目的是实用。电制冷技术

发展之后，保存食品的效果好多了，这时候消费加工食品，完全

是为了品尝其味道。与此同时，人们开始使用敞篷式汽车，以求

夏天凉快。到了

，但是这个“凉”不是物质意义上的“凉”，

干二净。到了

的是“凉”

而是派头上的“酷”

一个又一个媒介离开了传统的立足点，成为因特网上的内

容，因此我们可以指望，公众把媒介当做艺术欣赏的程度会相应

地增加。报纸印刷的外观正在开始引起人们的注意。只要把报纸

的头版和一百年前的样子比较一下，就可以明白。手写的文字在

印刷时代变成书法艺术，也是这一个道理。电视出现在连接着键
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