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自摇摇序

将近年所撰关于大学的文章结集成书，总该有个理由。比如，

跟本人已刊诸书相比，是否有所推进？相对于学界同仁的著述，又

有哪些特点？即便没能在理论上独树一帜，起码也得在学术思路

或写作策略上显示自家面目。记得小时候过年，最常见的对联是

“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，可这不能成为爆竹声中编排

新书的充足理由。还是略为回顾各文的写作经过，也算是给自家

著述添加若干略带广告性质的注脚。

作家查建英采访时，曾追问我在圆园园猿年北大改革论争中的立
场：“那场争论当中，人文学者是反对张维迎改革方案的主力，而社

科学者，特别是经济学家们，则是支持的主力。我觉得你的态度在

人文学者里比较少见，你始终保持一个温和的调子来讨论问题，你

赞成的似乎是一种‘保守疗法’，一种稳健的逐步的改革。”①这是一

个很敏锐的观察。确实如此，我谈北大改革四文，虽然也入各种集

子②，但不是这场论争的代表性论述。因为，针对性不强，基本上是

自说自话；作为论辩文章读，不过瘾。

为什么？并非不晓得报章文体倾向于“语不惊人死不休”，只

因我更欣赏胡适创办《独立评论》时所说的，作为专家而在公共媒

①
②
参见本书《我的“八十年代”》一文。

如沈颢主编《燕园变法》，上海文化出版社，圆园园猿年怨月；博雅主编《北大激进变
革》，华夏出版社，圆园园猿年怨月；钱理群、高远东编《中国大学的问题与改革》，天津人民出版
社，圆园园猿年员园月；甘阳、李猛编《中国大学改革之道》，上海人民出版社，圆园园源年员月。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



体上发言，要说负责任的话，既不屈从于权威，也不屈从于舆论。

大学改革，别人说好说坏，都可以斩钉截铁，我却深知兹事体大，休

想快刀斩乱麻，毕其功于一役。历史证明，那样做，不只不现实，而

且效果不好。

相对于论战诸君，我之立论稍微不同，很大原因在于，我对百

年中国大学（尤其是北大）有过若干研究。已经刊行的《北大旧事》

《老北大的故事》《北大精神及其他》《中国大学十讲》等①，不敢说

有多精彩，但起码让我对中国大学的历史与现状有较多的了解。

理解大学问题的复杂性，理解改革的代价，也理解各种冠冕堂皇的

口号背后，很可能隐含着利益争夺甚至各种卑污的权谋。因此，与

其说我在参加论战，不如说我在延续已有的叩问与思考———叩问

大学的历史与现实，思考大学的理念与实践。

正如德里达说的，“大学存在于它企图思考的世界之中”，要想

承担起历史责任，组织一种创造性的抵抗———“抵抗一切（政治、司

法、经济等）（对大学）的重占企图，抵抗一切其他形式的主权形

态”②，其实是十分艰难的。尤其在当代中国，谈论大学改革，涉及

理想与现实、中国与西方、制度与精神、个人与国家等，远不只是制

订若干操作手册那么简单。

在《大学三问》中，我特别强调：

今天谈论大学改革者，缺的不是“国际视野”，而是对

“传统中国”以及“现代中国”的理解与尊重。

而在《国际视野与本土情怀》中，我又认定：

圆摇大学何为

①

②

《北大旧事》，北京：三联书店，员怨怨愿年；《老北大的故事》，南京：江苏文艺出版社，
员怨怨愿年；《北大精神及其他》，上海：上海文艺出版社，圆园园园年；《中国大学十讲》，上海：复旦
大学出版社，圆园园圆年。
参见杜小真、张宁主编《德里达中国讲演集》第员猿源页，北京：中央编译出版社，圆园园猿

年。



大学不像工厂或超市，不可能标准化，必须服一方水

土，才能有较大的发展空间。百年北大，其迷人之处，正

在于她不是“办”在中国，而是“长”在中国———跟多灾多

难而又不屈不挠的中华民族一起走过来，流血流泪，走弯

路，吃苦头，当然也有扬眉吐气的时刻。你可以批评她的

学术成就有限，但其深深介入历史进程，这一点不应该被

嘲笑。如果有一天，我们把北大改造成为在西方学界广

受好评、拥有若干诺贝尔奖获得者，但与当代中国政治、

经济、文化、思想进程无关，那绝对不值得庆贺。

如此强调大学植根于本民族的历史文化情境，无法简单复制，故全

书以《大学之道》起兴，而不以关于北大改革诸文开篇。在我看来，

后者只是波澜壮阔的中国大学改革的一个小小的插曲，好戏———

或者烂戏———还在后头呢。

“中国经验”，尤其是百年中国大学史，是我理解“大学之道”的

关键。我当然明白，今日中国的大学制度，主要是“旁采泰西”而不

是“上法三代”的结果。因此，在思考及论述中，除了孔夫子以降的

历史经验，更倚重西贤有关论述。比如，关注“大学的理想”①，也探

究“大学的功用”②；思考“学术责任”③；也努力“走出象牙塔”④；进

入“美国校园文化”⑤，也面向“圆员世纪的大学”⑥。教育学家的著述

猿自摇摇序摇

①
②
③
④

⑤

⑥

参见约翰·亨利·纽曼著、徐辉等译《大学的理想》，杭州：浙江教育出版社，圆园园员年。
参见悦造葬则噪运藻则则著、陈学飞等译《大学的功用》，南昌：江西教育出版社，员怨怨猿年。
参见唐纳德·肯尼迪著、阎凤桥等译《学术责任》，北京：新华出版社，圆园园圆年。
参见德里克·博克著、徐小洲等译《走出象牙塔———现代大学的社会责任》，杭州：

浙江教育出版社，圆园园员年。
参见亨利·罗索夫斯基著、谢宗仙等译《美国校园文化———学生·教授·管理》，济

南：山东人民出版社，员怨怨远年。
参见詹姆斯·杜德斯达著、刘彤等译《圆员世纪的大学》，北京：北京大学出版社，

圆园园缘年。



固然精彩，以下三段关于大学的评说，同样或者更让我感动：

大学是研究和传授科学的殿堂，是教育新人成长的

世界，是个体之间富有生命的交往，是学术勃发的世界。

每一任务借助参与其他任务，而变得更有意义和更加清

晰。①

为了实现人的潜能，为了克服我们政体不易于理解

各种重要政体形式的倾向，大学必须站出来帮助孤立无

援的理性。大学是容纳探索和思想开放的地方，它鼓励

人们不是功利性地而是为了理性而利用理性，它提供一

种气氛使哲学怀疑不致被道德风尚和占上风的势力吓

倒，它保存伟大的行为、伟大的人物和伟大的思想，以使

对潮流的挑战和置疑能够得到滋养。②

大学，与所有类型的研究机构不同，它原则上（当然

实际上不完全）是真理、人的本质、人类、人的形态的历史

等等问题应该独立、无条件被提出的地方，即应该无条件

反抗和提出不同意见的地方。③

雅斯贝尔斯（运葬则造允葬泽责藻则泽，员愿愿猿—员怨远怨）、布鲁姆（粤造造葬灶月造燥燥皂，
员怨猿园—员怨怨圆）和德里达（允葬糟择怎藻泽阅藻则则蚤凿葬，员怨猿园—圆园园源），这三位大学
者，政治立场以及学术面貌迥异，或存在主义，或保守主义，或解构

主义；但作为哲学家或政治学家，他们都聚焦大学在急遽变化着的

当代世界中的地位与作用，都将人文学作为大学的核心，关注其跌

宕起伏的命运，这是我所感兴趣的。或许，正因为他们不是教育专

源摇大学何为

①
②

③

雅斯贝尔斯著、邹进译《什么是教育》第员缘园页，北京：三联书店，员怨怨员年。
布鲁姆著、缪青等译《走向封闭的美国精神》第圆远愿页，北京：中国社会科学出版

社，员怨怨源年。
杜小真、张宁主编《德里达中国讲演集》第远员页，北京：中央编译出版社，圆园园猿年。



家，不太考虑技术层面的教育组织、教育管理、教育经济等，而集中

精力在文化、精神、价值层面上思考大学问题，这样一来，反而能在

“教育名著”视野之外，开辟广阔的思考及论述空间。而这也正是

我切入“大学”的角度———在我看来，中国的大学改革，需要教育学

家、历史学家、哲学家以及一切对教育感兴趣的读书人的共同参

与。

谈论中国大学，可以是专业论文，也可以是专题演讲，还可以

是随笔、短论、答问等。不完全是为本书之体例驳杂辩解，假如希

望兼及历史与现实，确实不一定非高头讲章不可。或长枪，或短

棒，或匕首，或弹弓，只要有效，不妨十八般武艺一起上。我之不薄

“演讲”，是因为特别看重公众对于“大学”这一社会组织及文化传

统的自我反省能力。书中好些章节，是作者应邀在北大、清华、华

师大、首都师大等为大学生、研究生所做的演讲稿。《我们需要什

么样的大学》的前四节是在教育部教育发展研究中心主办的“大学

精神、大学理念与校园文化”研讨会（成都）上的专题演讲，后两节

则是在陕西电视台“开坛”节目中与各民办大学校长的对话。《大

学之道———书院与二十世纪中国教育》以及《文学史视野中的“大

学叙事”》虽是专业论文，却也曾在香港中文大学和日本京都大学

组织的学术研讨会上宣读，并获广泛好评。至于在凤凰卫视“世纪

大讲堂”上所做的专题演讲“中国大学百年”①，因主要观点已见

《中国大学十讲》中的同名论文，这次不再收录。

一般说来，“演讲”以及“答问”，远不如“论文”专深，好处是体

现一时代的文化氛围。假如你的拟想读者不是教育专家，而是关

注中国大学命运的读书人，那么，采用这种现场感很强的“对话”姿

态（包括保留听众的提问），未尝不是“讨巧”。作为一种生活方式、

缘自摇摇序摇

① 文稿刊《中国大学教学》圆园园缘年员园期。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



一种教育类型、一种论述策略、一种影响极为深远的独特文体，“对

话”是人类探索真理以及认识自我的有效途径。不满足于传递或

接受专业知识，更希望学习思考，追求真理，参悟人生，那么，永无

止境的“叩问”与“对话”，是必不可少的一环。

这么说，类似胡适《〈尝试集〉再版自序》所自嘲的“戏台里喝

彩”。其实，将论文与随感、演讲与答问、历史与现实、宏大叙事与

私人记忆等掺和在一起，造成一种明显的“对话”状态，在我，不是

有意为之，而是歪打正着。本书之“未完善”，正好对应着中国大学

改革的“进行时”———正因为中国大学仍“在路上”，既非十全十美，

也不是朽木不可雕，这才值得你我去追踪，去思考，去参与。

在这个意义上，本书的“学术思路”比“著述文体”更值得重视，

那就是：从历史记忆、文化阐释、精神构建以及社会实践等层面，思

考“大学”作为人类社会极为重要的组织形式，是什么、有什么、还

能做些什么。

丙戌正月初六，是日阳光普照，最低气温零下

十度，浓郁的水仙花香中，编定全书并撰序摇

远摇大学何为
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大 学 之 道

———传统书院与圆园世纪中国高等教育

圆园世纪中国思想文化潮流中，“西化”最为彻底的，当推教
育———尤其是高等教育。今日中国之大学，其价值趋向与基本路

径，乃舶来品的 哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠，而非古已有之的太学。因而，尽管教育
史家喜欢谈论“四千年的中国大学教育”，古今中外“大学”之巨大

差异，依然使得二者很难同日而语。这其实正是本世纪中国大学

教育的困境所在：成功地移植了西洋的教育制度，却谈不上很好地

继承中国人古老的“大学之道”。

积弊已久的传统中国教育，其“无裨实用”，在晚清，成为传播

福音的传教士和寻求富强的士大夫集中攻击的靶子。时人之“破

旧”，主要攻击的是科举取士；至于各式书院之利弊得失，反而无暇

细究。只是在新学制已经创立的二三十年代，有过研究书院的小

小热潮。此后，又是长期的沉寂，直到 愿园年代方才有复兴的迹
象。① 可即便如此，今日中国的大学，依旧是欧美模式的一统天下。

① 《中国史学论文索引》（北京：科学出版社，员怨缘苑）下编收录二三十年代关于书院研
究的论文缘园篇，作者有胡适、柳诒徵、盛郎西、谢国桢、陈东原、梁瓯第、班书阁、吴景贤、王兰
荫等。此期间出版的专著有周传儒的《书院制度考》（员怨圆怨）、盛郎西的《中国书院制度》
（员怨猿源）和刘伯骥的《广东书院制度沿革》（员怨猿怨）。八九十年代出版的书院研究著作有：陈
元晖等《中国古代的书院制度》（员怨愿员）、章柳泉《中国书院史话》（员怨愿圆）、张正藩《中国书院
制度考略》（员怨愿缘）、杨慎初等《岳麓书院史略》（员怨愿远）、李才栋《白鹿洞书院史略》（员怨愿怨）、朱
汉民《湖湘学派与岳麓书院》（员怨怨员）、丁钢《书院与中国文化》（员怨怨圆）、李才栋《江西古代书
院研究》（员怨怨猿）、李国钧等《中国书院史》（员怨怨源）、白新良《中国古代书院发展史》（员怨怨缘）、陈
谷嘉等《中国书院制度研究》（员怨怨苑）。



这就难怪砸怎贼澡匀葬赠澡燥藻在描述百年中国大学教育历程时，用了一个

惊心动魄的断语：“欧洲大学的凯旋。”①

但这不等于说，本世纪中国的教育家，不曾有过借鉴书院教

学、发扬传统教育精神的愿望与努力。本文借勾稽康有为、章太

炎、唐文治等十位身兼教育家的学问家或政治家融会中西教育的

尝试，探讨精神渗透与制度建设之间的巨大张力，力图为二十一世

纪中国大学的健康成长提供也许是不可或缺的思想资源。

一、书院之远逝

废科举，开学堂，育人才———这几乎是晚清志士的共同思路。

分歧在于具体策略，尤其是如何看待源远流长的书院。“时局多

艰，需材尤急”，无法生产坚船利炮的书院，其教学宗旨及培养方

案，非改不可。于是，出现了三种颇有差异的选择：

员）整顿书院，增加西学课程（胡聘之等）；

圆）保留书院，另外创设讲求实学的新式书院或学堂

（廖寿丰等）；

猿）请皇上发布诏书，“将公私现有之书院、义学、社

学、学塾，皆改为兼习中西之学校”（康有为等）。②

取消书院，以便集中人力财力，发展新教育，这一“兴学至速之法”，

由郑观应最早提出，迭经胡燏棻、李端棻、康有为等的一再奏请，终

源摇大学何为

①

②

参见砸怎贼澡匀葬赠澡燥藻所著的 悦澡蚤灶葬’泽哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠，员愿怨缘—员怨怨缘：粤悦藻灶贼怎则赠燥枣悦怎造贼怎则葬造悦燥灶鄄
枣造蚤糟贼（郧葬则造葬灶凿孕怎遭造蚤泽澡蚤灶早，陨灶糟援，晕藻憎再燥则噪，员怨怨远）第一章。
参见胡聘之等《请变通书院章程折》、廖寿丰《请专设书院兼课中西实学折》、张汝

梅等《陕西创设格致实学书院折》、康有为《请饬各省改书院淫祠为学堂折》及《清帝谕各省

府厅州县改书院设学校》，均见舒新城编《中国近代教育史资料》上册，北京：人民教育出版

社，员怨远员年。



于成为最高统治者的谕令，通行全国。其间虽有反复，但秋风日

紧，大树飘零已成定局。

科举取士与书院教学，二者既有联系，但更有差别。明清两

代，科举制度受到不少有识之士的猛烈抨击；到了员怨世纪末，更成

了中国落后挨打的“罪魁祸首”。可以说，取消科举取士制度，起码

在学界，已有长期的理论思考与舆论准备。而废除书院的决策，则

是匆促作出的，朝野上下，并没有认真讨论过。当初之所以如此决

断，主要是为了应急———将原有款项移作兴办学堂之用，以便尽快

培养出可以“富国强兵”的“有用之才”。这就出现了一个令后世史

家深感困惑的局面：历来习惯迈四方步的中国人，突然间一路小

跑，甩掉了沿用千年的书院制度，而且不吭一声。正像教育史家舒

新城所抱怨的，“光绪二十四年以后的改革教育论者，并无一人对

于书院制度等有详密的攻击或批评”①。这里的“并无一人”，乃激

愤之言。实际上，有过个别的抗争，只不过人单力薄，无济于事。

比如，章太炎便对如此“急功近利”的“兴学”，等于怂恿朝廷统揽教

育大权、催逼教育全面西化，有相当激烈的批评②。

单就口号而言，晚清以降，教育改革的倡导者，几乎没有主张

“全盘西化”的。康有为坚持将“上法三代”放在“旁采泰西”之前，

张百熙也是先“上溯古制”，后才“参考列邦”③。可这些沟通中西

的努力，最后都基本上落空。翻阅晚清及民国的各种学制，除了在

“宗旨”部分表达维护传统伦理道德的强烈愿望外，制度建设方面

几乎只能“旁采泰西”。原因是，上古学制的准确面目，今人难以把

握，更谈不上将其道入晚清的学制创新。北大校长蔡元培另出新

缘大学之道摇

①
②
③

舒新城：《近代中国教育思想史》第员源页，上海：中华书局，员怨圆怨年。
参见拙作《章太炎与中国私学传统》，《学人》第二辑，江苏文艺出版社，员怨怨圆年。
参见康有为《请饬各省改书院淫祠为学堂折》和张百熙《进呈学堂章程折》，均见

《中国近代教育史资料》上册。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



招，希望以“孔墨教育之精神”，来补充欧美大学体制；清华校长梅

贻琦则重提“大学之道，在明明德，在新民。在止于至善”①———可

这都是圆园年代以后的事，其时书院已经逐渐隐入历史深处。
清末民初的教育改革家宁愿纵论缥缈含糊的“三代之学”，而

不想涉及近在眼前的书院之利弊得失，可能有不得已的苦衷，比

如，不愿意“穿新鞋走老路”，或者担心旧体制因而“藕断丝连”等。

可这么一来，传统中国的教育精神，被高悬云端，无法介入本世纪

初极富激情与想象力的制度创新。只是在新学制已经完全确立，

书院基本上退出历史舞台，教育家们方才回过神来，对书院的黯然

退场表示极大的遗憾。比如，以提倡新文化著称的胡适便如此大

发感慨：

书院之废，实在是吾中国一大不幸事。一千年来学

者自动的研究精神，将不复现于今日。②

大略与此同时，胡适的好友、同样留美归来的陈衡哲、任鸿隽夫妇

联名发表《一个改良大学教育的提议》，特别标举中国的书院精神，

希望将其与欧美大学制度相结合：

我们以为当参合中国书院的精神和西方导师的制

度，成一种新的学校组织。中国书院的组织，是以人为中

心的，往往一个大师以讲学行谊相号召，就有四方学者翕

然从风，不但学问上有相当的研究，就是风气上也有无形

的转移，如朱文公的白鹿洞，胡安定的湖州，都是一例。

但是书院的组织太简单了，现在的时代，不但没有一个人

可以博通众学，满足几百千人的希望，而现在求学的方

远摇大学何为

①

②

参见蔡元培《在卜技利中国学生会演说词》（《蔡元培全集》第四卷第远缘页，北京：
中华书局，员怨愿源）和梅贻琦《大学一解》（《清华学报》第员猿卷员期，员怨源员年源月）。
胡适：《书院制史略》，《东方杂志》第圆员卷猿期，员怨圆源年圆月。



法，也没有一人而贯注几百人的可能。要补救这个缺点，

我们可以兼采西方的导师制。就是一个书院以少数教者

及少数学者为主体；这个书院的先生，都有旧时山长的资

格，学问品行都为学生所敬服，而这些先生也对于学校

（生）的求学、品行两方面，直接负其指导陶熔的责任。①

取大学管理之组织与书院教学之精神，二者合而为一，这一主张，

同上述梅贻琦《大学一解》中的说法，倒是不谋而合。

胡、梅、陈、任诸君，均为留美学生，尚且对即将远去的书院“依

依不舍”，那些在国内完成学业者，当更有感触。出身杭州诂经精

舍的章太炎激烈抨击朝廷一律废书院改学堂的决策，以及江阴南

菁书院出身的唐文治之独力创办无锡国学专修馆，都与其学术背

景大有关联。至于谢国桢、金景芳、钱仲联等之大力表彰书院教学

传统，也与其早年追随梁启超或就读复性书院、无锡国专密不可

分。② 可所有这些，均只是个人行为，其规模与效果，无法与当初摧

枯拉朽的学制创新相比拟。

“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”擅长“以史为鉴”的中国

学人，在追怀日益远逝的书院的同时，开始“补偏救弊”。于是，为

圆园世纪中国高等教育提供了一道不太耀眼但也无法完全漠视的
“风景线”。那便是：借书院改造大学，或重建已经失落的书院。

苑大学之道摇

①

②

陈衡哲、任鸿隽：《一个改良大学教育的提议》，《现代评论》第圆卷猿怨期，员怨圆缘年怨
月。

参见谢国桢《近代书院学校制度变迁考》（《张菊生先生七十生日纪念论文集》，上

海：商务印书馆，员怨猿苑）、金景芳《从抗日战争时期的复性书院谈起》（《岳麓书院一千零一十
周年纪念文集》第一辑，长沙：湖南人民出版社，员怨愿远）和钱仲联《无锡国专的教学特点》
（《文教资料》员怨愿缘年圆期）。



二、借鉴书院的努力

晚清的教育改革，康梁师徒无疑是最为积极的参与者。不只

因其大力提倡，促成了书院改学堂诏令的颁发，更因其办学实

践———广州的万木草堂和湖南的时务学堂，凸显了从传统书院向

现代学堂的过渡。

康有为之讲学万木草堂（员愿怨员—员愿怨愿），以孔学、佛学、宋明理
学为本，以史学、西学为用，课程设置及教学方式颇多创新之处。

弟子梁启超《南海康南海传》第三章“修养时代及讲学时代”的概括

不无道理：

中国数千年无学校，至长兴学舍，虽其组织之完备，

万不逮泰西之一，而其精神，则未多让之。其见于形式上

者，如音乐至兵式体操诸科，亦皆属创举。①

万木草堂之“中西合璧”，很可能并非自觉的追求。康氏的理想，乃

全力以赴追摹西方，只是囿于主事者的知识结构，方才弄得这般

“半中不西”。之所以如此立说，因《大同书》中对“大学院”的设

计，传统书院的影子荡然无存。康氏心目中“大同之时”的大学，最

关键的几条，如“无一业不设专门，无一人不有专学”、“虽有事于虚

文，而必从事于实验”、“农学设于田野，商学设于市肆，工学设于作

厂，矿学设于山颠，渔学设于水浜，政学设于官府”、“二十岁学成，

给卒业证书而出学，听其就业”等②，都与传统书院的教育精神背道

而驰。

只能说是“无心插柳柳成荫”，康氏万木草堂之中西合璧，其新

愿摇大学何为

①
②
梁启超：《南海康先生传》，《清议报》第员园园册，员怨园员年员圆月。
康有为：《大同书》己部第六章，北京：古籍出版社，员怨缘远年。



旧体制及精神的诸多缠绕纠葛，值得教育史家认真探究。弟子梁

启超的筹办湖南时务学堂（员愿怨苑—员愿怨愿），基本上是依样画葫芦。
《时务学堂学约》之强调立志、养气、治身、读书、穷理、学文、乐群、

摄生、经世、行教①，不完全是康师家法，夹杂了一些“湖湘学派”的

气味，大概是为了“在变通损益中获得其生存权”②。但《时务学堂

功课详细章程》对读书法及具体科目的设计③，则明显来自万木草

堂。至于教学效果，则不妨借用杨树达的《时务学堂弟子公祭新会

梁先生文》：

惟我楚士，闻风激扬。乃兴黉舍，言储栋梁。礼延我

师，自沪而湘。济济多士，如饥获粮。其诵维何？孟轲公

羊。其教维何？革政救亡。士闻大义，心痛国创。拔剑击

柱，踊跃如狂。夫子诏我，摄汝光芒。救国在学，乃惟康

庄。④

时务学堂的外课生李肖聃撰有《星庐笔记》，称：“万木草堂教法，

颇张陆、王而抑程、朱。梁终身守师说不变。”⑤我想补充的是，这里

所说的“守师说”，不只是论学宗旨，更应该包括课程设计与教学方

法。

圆园多年后，已经退出政界一心讲学的梁启超，希望在新式学堂
中实行自由讲座制。理由是，近世学校教育有两大缺点：第一，“此

种‘水平线式’的教育，实国家主义之产物”；第二，“其学业之相授

受，若以市道交也”。至于自由讲座制的具体实施，则有如下规划：

怨大学之道摇

①
②
③
④

⑤

《湖南时务学堂学约》，《饮冰室合集·文集》第二册，上海：中华书局，员怨猿远年。
参阅杨念群《儒学地域化的近代形态》第八章，北京：三联书店，员怨怨苑年。
《时务学堂功课详细章程》，《中西学门径书七种》，上海：大同译书局，员愿怨愿年。
杨树达：《时务学堂弟子公祭新会梁先生文》，《积微翁回忆录·积微居诗文钞》，上

海古籍出版社，员怨愿远年。
李肖聃：《星庐笔记》第猿怨页，长沙：岳麓书社，员怨愿猿年。



此种组织，参采前代讲学之遗意而变通之。使学校

教师学生三者之间，皆为人的关系，而非物的关系。⋯⋯

如此则教育不至为“机械化”，不至为“凡庸化”。社会上

真面目之人才，或可以养成也。①

大概是为了实践自己的诺言，梁启超慨然出任清华研究院国学门

的导师，希望“在这新的机关之中，参合着旧的精神”。具体说来，

便是“一面求智识的推求，一面求道术的修养，两者打成一片”。可

两年多后，梁氏不得不承认理想落空：上课下课，“多变成整套的机

械作用”；师生之间，“除了堂上听讲外，绝少接谈的机会”②。

紧跟时代步伐的梁启超，其谈论“自由讲座制”，并非一时冲

动，很可能是基于早年就读万木草堂以及执教时务学堂的经验。

如果说康梁师徒是从明清书院传统里冲杀出来，其谈论教育，自然

而然地带有书院的印记；蔡元培、胡适则是在建立现代大学的过程

中，意识到某种沟通整合东西方教育精神的机遇，方才回过头来，

重新评价已经失落了的书院。

蔡元培之留学德国与胡适的就读美国，都给其教育生涯打下

了深深的烙印。归国办教育，蔡、胡均以欧美大学为样板。而对于

传统中国的教育体制及精神，跟绝大部分新文化人一样，蔡、胡二

位其实并不十分看好。③ 只是由于某种特殊因缘，比如“道尔顿制”

的引进，或创办研究院的需要，书院的身影及魅力，方才被认真关

注。
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①
②
③

梁启超：《自由讲座之教育》，《改造》第猿卷苑号，员怨圆员年猿月。
参见丁文江等《梁启超年谱长编》第员员猿愿—员员猿怨页，上海人民出版社，员怨愿猿年。
员怨圆缘年源月，北大校长蔡元培在德国作了题为“中国现代大学观念及教育趋向”的

演讲，称对于古代中国的高等教育，“其质与量不能估价过高”，晚清以降，“摆在我们面前的

问题，是要仿效欧洲的形式，建立自己的大学”（《蔡元培全集》第五卷第苑页）。实际上，自
从书院制及科举制被正式废除，中国人对于自家传统教育方式，信心始终不足，不存在“估价

过高”的问题。



为了落实“大学为纯粹研究学问之机关”的办学宗旨，蔡元培

出长北大后极力推进研究院的创设。员怨员愿年拟设的各门研究所，
终因经费缺乏而搁浅。员怨圆员年员员月圆愿日，蔡元培向北京大学评
议会提出《北大研究所组织大纲提案》，获得通过；第二年一月，研

究所国学门正式成立。“研究所仿德、美两国大学之杂藻皂蚤灶葬则办法，
为专攻一种专门知识之所。”①这一表述，与三四年后胡适为清华学

校设计研究院的思路，似乎不太一致。可要是考虑到蔡校长员怨圆圆
年郑重其事地向学界推荐《湖南自修大学组织大纲》，就不难明白

其中的联系。《湖南自修大学组织大纲》第一章“宗旨及定名”称：

本大学鉴于现在教育制度之缺失，采取古代书院与

现代学校二者之长，取自动的方法，研究各种学术，以期

发明真理，造就人才，使文化普及于平民，学术周流于社

会。②

蔡先生之所以对此“宗旨”大有好感，皆因感慨于“近二十年来，取

法欧美，建设学校；偏重分班授课、限年毕业之制。书院旧制，荡然

无存”，故寄希望于“合吾国书院与西洋研究所之长而活用之”③。

员怨圆缘年猿月远日，清华校务会议通过《研究院章程》，称“近岁
北京大学亦设研究所”，故决定“延名师，拓精舍，招海内成学之

士”。其“研究方法”九例，第一曰：“本院略仿旧日书院及英国大

学制度：研究之法，注重个人自修，教授专任指导，其分组不以学

科，而以教授个人为主，期使学员与教授关系异常密切，而学员在

此短时期中，于国学根柢及研究方法，均能确有收获。”④此研究院

员员大学之道摇
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④

《公布北大〈研究所简章〉布告》，《蔡元培全集》第三卷第源猿怨页，北京：中华书局，
员怨愿源年。
《湖南自修大学组织大纲》，《新教育》第缘卷员期，员怨圆圆年愿月。
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