第一单元

阅读指导

怎样阅读现代散文(一)

阅读现代散文，在整个九年义务教育语文学习中有着重要作用，对同学们进一步学习语文与生活的关系，着重培养较好的吸收和表达能力至关重要。我们要注重通过本教材各类散文的学习，掌握必要的散文知识，培养具有独立阅读一般散文的能力，并注重情感体验，有较丰富的积累，形成良好的语感；学习较熟练地运用朗读、精读、略读和浏览等阅读方法，扩大阅读范围，拓展自己的视野；能从文学作品的角度初步理解、鉴赏散文作品，从中受到感染和启迪，提高观察、思维、联想、想象、创新的能力。与此同时，受到高尚情操与趣味的熏陶，发展个性，丰富自己的精神世界。

为了达到上述阅读目标，同学们最要紧的是要从以往一般记叙文的阅读中逐渐走出来，进一步掌握一般散文的阅读要领。

阅读散文，不管是记叙散文(如《谁是最可爱的人》、《挖荠菜》)，抒情散文(如《背影》、《紫藤萝瀑布》、《敬畏生命》)，还是议论散文(如《热爱生命》)，一般来说，都必须从散文的具体特点出发。大体从以下几个方面入手：

第一，整体感知，反复诵读

通常，我们阅读一篇文章，总是先要浏览一、二遍，对文章通过语言文字所传递的信息和所表达的内容、思想感情有个总体的感觉、整体的印象、概要的了解，这就是

需要全本请访问 www.ertongbook.com

整体感知。整体感知，并非是一般的肤浅印象，而是对文章的整体把握。它要求能够比较准确地把握文章的基本信息。对记叙散文要能够感知到其主要人物和具体事件及其作者感人、真挚、丰富的思想感情，感知到描写的对象及其主要特征(形、色、声、味)和其中体现出的艺术魅力；对抒情散文要能够感知到其抒情对象的特征、行文的线索、感情的脉络和全文的意境、基调；对议论散文要能够感知到其主要观点(见解、道理)、叙议关系及其说理所借助的形象。

例如，我们在阅读记叙散文《谁是最可爱的人》时，要整体感知出作者写志愿军战士所记叙的三个事例：松骨峰战斗、马玉祥救朝鲜小孩、作者和战士的谈话等，从中能够感受到志愿军战士所共有的崇高品质和思想境界，他们是最可爱的人，同时感受到作者对志愿军战士的那种热烈赞颂之情。这样就获得了对文章初步的整体认识。

整体感知是阅读散文的第一步，是深入研究的基础。那么，如何提高整体感知的水平呢？

首先，要反复诵读，培养敏锐的语感，增强对语言文字的感受能力。散文素有“美文”之称，它文情并茂，意境优美，只有反复口诵心惟，才能体会到它那真挚的情思，深远的意境，透过“散”的“形”，捕捉到不散的“神”，获得美的享受。

其次，必须抓住散文中的一些最关键的文字，如文题、开头、结尾、重要段落以及某些段落的中心语句。阅读时注意抓住这些地方，就能做到整体感知，准确无误。

第二，抓住线索，理清结构

散文有一个共同的、最突出的特点就是“形散神不散”。这个特点决定着散文一般在结构上往往有条明显的线

索，作者就是围绕它组织材料，安排结构。针对这一特点，我们阅读散文时，虽然不排斥常见的内容分析法、人物分析法和结构分析法等，但最重要的是要采用线索分析法，即注意找出贯穿全文的线索，看看文章是怎样开展丰富的联想，运用灵活多变的手法，表现广泛的多方面的内容，从而集中揭示中心思想的。散文线索的体现方式是多种多样的。有的散文题目本身就显示着线索，如《谁是最可爱的人》、《背影》、《枣核》、《莺》、《记一辆纺车》等；有的以时间推移为线索，如《挖荠菜》、《我的‘长生果’》；有的以空间转换为线索，如《人民英雄纪念碑》等；有的以人物某一方面的特点为线索，如《紫藤萝瀑布》、《安塞腰鼓》等；有的以具有象征意义和某一事物为线索，如《白杨礼赞》、《海燕》等；有的更大量的散文，则是以“我”的行止、感情活动为线索，如《藤野先生》、《挥手之间》、《荷塘月色》、《〈还乡梦〉自序》、《母亲是岁月》等；有的散文，除了有主线(明线)之外，还有副线(暗线)，如《荔枝蜜》。蜜蜂是明线，而思想感情的发展变化，就是文章开拓意境的暗线。在散文特别是抒情散文中，可以说，大都“隐藏”着思想感情发展变化这样一条“暗线”。只有弄清这条贯穿行文始终的“暗线”，才能更好地把握文章的结构特点，进而理解文章的比喻和象征意义，认识到它的中心思想。因此，阅读分析散文的结构时，既要抓住它的“明线”，更要注重寻找和抓住思想感情发展变化这条暗线，抓住了它，就是抓住了“牛鼻子”。

第三，揣摩构思，品析意境

我们知道，线索是将材料连缀成篇的脉络。构思则是指依据线索对文章主题(中心思想或立意)的提炼、材料的选择、结构的安排和表现形式的设计进行思考的思维活动

过程。掌握文章的构思，不仅是我们深入理解其思想内容和艺术形式的钥匙，而且是培养对散文独立阅读能力和发展思维能力的过程。那么怎样去揣摩散文的构思呢？其一，掌握知识规律。即散文“贵散”而又“忌散”，散中求聚，材料通常都围绕一条线索组织安排，以及散文的标题往往提供了材料的线索等有关散文的理论知识(详见知识短文)，使阅读有了理论指导。其二，明确方法步骤。即反复品读—抓住思路—弄清布局—归纳立意。这里所说的“立意”就是指贯穿全文、统率全篇的基本思想，即中心思想。“归纳立意”，就是根据文章的思路和布局，化整为零地把文章分解为各个部分，然后再把各个部分的内在意思归结“概括”起来。

意境，是散文作品的艺术魅力所在。优秀的散文，总是在所描绘的画面中融注和蕴含着作者的主观感情，从而构成情景交融的艺术境界——意境。

本册教材中的散文，多是具有意境的佳作。在阅读这些散文时，同学们要在掌握文章线索、揣摩文章构思的同时注意分析景物和景物描写创造出的意境，这是体会散文结构艺术美和理解散文思想感情美的基本途径，也是培养我们自身感受美、发现美、认识美、欣赏美和创造美的能力的重要手段。那么怎样去分析、品味、领会散文的意境呢？

分析、品味散文的意境，最主要的是要进行细致地完整地分析，只有这样，才能使我们真正深入到作者所描绘的深远、优美的艺术境界之中，受到震动、受到感染、受到启迪。例如阅读《荔枝蜜》一课，这是一篇文情并茂的抒情散文。作者通过小蜜蜂，热情歌颂了勤劳的农民，歌颂了他们的伟大品格。它的意境，是通过作者感情的变化展

现的。整个意境分为三层，层层推进，最后达到意境的高峰。第一层作者说他对蜜蜂一向不大喜欢，但在广州从化喝到了荔枝蜜，“喝着这样的好蜜，你会觉得生活都是甜的吧。”“我不觉动了情，想去看看一向不大喜欢的蜜蜂。”从好蜜想到了生活，牵动了情丝，要去看看蜜蜂，要去进一步探求生活的真谛。循着这感情的线索，推进到第二层：在老梁的引导下，参观了蜜蜂大厦，仔细观察了小蜜蜂采花酿蜜的情形，并了解了它的生活和习性。为此作者发掘出了生活的深刻哲理，抒发了浓郁的诗意：“我的心不禁一颤：多可爱的小生灵啊，……蜜蜂却又多么高尚啊！”从极度感动中，抒发了心底的激情，咏出了感人至深的诗句，唱出了由衷的赞颂之词，内情与外物有机融会，诗意盎然。最后到第三层，透过荔枝林，看到辛勤劳动的农民，感情升华，意境高远。作者开掘出生活的深义，热情歌颂农民的高尚品质，并且自己愿意成为他们中的一员。“自有诗心如烈火，献身不惜作尘泥。”（杨朔《雪夜遣怀》）作者的真情表达得那么炽烈，那么酣畅，艺术境界极其深邃动人。

第四，分析语言，探究写法

散文的语言流畅、生动、优美、感人，往往具有很强的描写性、抒情性和哲理性，独具特色。阅读散文时，一定要重视对词句的推敲，语言的品味，从中吸取丰富的语言营养，提高语言的表达能力。一般来说，一是要注意散文洗练的字词，如动词、形容词、副词、数量词等；二是要注意散文独特的句式，如整齐的短句，富于变化的长句，倒装句，诗词句式等；三是注意散文“锤字”“炼句”和多种修辞手法的综合运用；四是注意散文，体会欣赏散文中的“画龙点睛”之笔，以及引诗、引事的别出心裁、妙趣横生之处。此外，进行散文的语言分析。还要注意从全文

需要全本请访问 www.ertongbook.com

着眼，紧密结合作品的思想内容，不要孤立地进行字、词、句分析。

散文注重选材立意，巧于布局谋篇，讲究写法灵活，堪称文学作品中的“精品”。因此，我们在阅读散文时，还要重视对散文写法的探究，要从研究作者的思路入手，体会作者如何选材构思，布局谋篇，如何开展联想和想象，使文章疏密恰当、摇曳多姿、立意新颖、主题深刻。

第五，区别比较，抓住特点

散文是个大类，通常根据内容和表达方式的不同，分为记叙散文、抒情散文和议论散文。阅读时应注意区别比较，抓住特点。首先，要注意区分记叙性、抒情性、议论性三个门类，因为不同类的散文在阅读上不尽相同。其次，即使同一门类的散文，也因其内容和表达方式的侧重点不同，而在阅读上存在着细微的差别。如记叙散文中的记人、叙事、写景、状物等；抒情散文中叙事抒情和借景抒情文等。此外，还应注意不同作者的不同写作风格。

单 元 指 要

有的人说，生活像虹，七彩缤纷。可有的人说，生活像一粒粒怪味豆，酸、甜、苦、辣、咸都有。究竟如何？读了这个单元中的反映现代、当代生活的文章，同学们就会在作者们的人生的体验和思考中受到启迪，触发联想，加深自己对人生的体验与思考，激发写作欲望。

这个单元是我们首次把散文作为文学作品来学习的第一个单元。学习这个单元，要结合阅读散文知识和“阅读指导”，初步认识散文及其种类，尝试散文的一般阅读要领；要在认读文字、语句的同时，用普通话正确、流利、有感情地朗读课文；要在整体把握散文思想内容和艺术形

式的基础上，品味、积累散文的语言；还要学习比较、扩展阅读，在加深课文理解的同时，培养自己的创新思维能力。

这里的说明，主要是用于学习全书的引导，重在了解如何学习、赏析散文，因此，初学者不可能“一步到位”理解上述内容。建议每单元学习之前能够重温上述内容，一则反思、感悟前一单元的学习内容，二则明确下一个单元的学习要旨。真正领会要有一个过程。

员 谁是最可爱的人

魏 巍

自读导学

本文是作者随军赴朝采访后写的一篇通讯，又是一篇文情并茂的记叙散文。

用普通话正确、流利、有感情地反复诵读。学习本文，要重点了解作者采用记叙、描写、议论、抒情等表达方式相结合的写法；潜心感悟作者强烈的思想感情和文章的主旨；积累关键性词语和精彩段落。

在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵奔流着；我想把一切东西都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是：我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人！

谁是我们最可爱的人呢？我们的部队，我们的战士，我感到他们是最可爱的人。

也许还有人心里隐隐约约地说：你说的就是那些“兵”吗？他们看来是很平凡的、很简单的哩，既看不出他们有什么高深的知识，又看不出他们有什么丰富的感情。可是，我要说，这是由于他跟我们的战士接触太少，还没有了解我们的战士：他们的品质是那样的纯洁和高尚，他们的意志是那样的坚韧① 和刚强，他们的气质是那样的淳朴② 和谦逊，他们的胸怀是那样的美丽和宽广！

---

① [坚韧(rèn)]牢固，有韧性。这里是指坚强不屈的意思。

② [淳(chún)朴]朴实。

愿

让我还是来说一段故事吧。

还是在二次战役[①] 的时候，有一支志愿军的部队向敌后猛插，去切断军隅里[②] 敌人的逃路。当他们赶到书堂站时，逃敌也恰恰赶到那里，眼看就要从汽车路上开过去。这支部队的先头连就匆匆占领了汽车路边一个很低的光光的小山冈，阻住敌人。一场壮烈的搏斗就开始了。敌人为逃命，用了三十二架飞机、十多辆坦克发起集团冲锋，向这个连的阵地汹涌卷来，整个山顶的土都被打翻了，汽油弹的火焰把这个阵地烧红了。但勇士们在这烟与火的山冈上，高喊着口号，一次又一次把敌人打死在阵地前面。敌人的死尸像谷个子[③] 似的在山前堆满了，血也把这山冈流红了。可是敌人还是要拼死争夺，好使自己的主力不致覆灭。这场激战整整持续了八个小时。最后，勇士们的子弹打光了。蜂拥上来的敌人，占领了山头，把他们压到山脚。飞机掷下的汽油弹把他们身上烧着了火。这时候，勇士们是仍然不会后退的呀，他们把枪一摔，身上帽子上呼呼地冒着火苗向敌人扑去，把敌人抱住，让身上的火也把占领阵地的敌人烧死。……据这个营的营长告诉我，战后，这个连的阵地上，枪支完全摔碎了，机枪零件扔得满山都是。烈士们的遗体，保留着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有掐住敌人脖子把敌人摁倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。有一个战士，他手里还握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆；和他死在一起的美国鬼子，

---

① [二次战役]发生在[illegible]年[illegible]月[illegible]日至[illegible]月下旬，是中国人民志愿军和朝鲜人民军继“云山战役”之后发起的一次猛烈的围歼战，在清川江一带进行。这次战役我军歼敌三万余人。

② [军隅(yú)里]在朝鲜的平安南道西北部，清川江下游南岸。

③ [谷个子]割下来的谷子，捆成一捆一捆的，叫“谷个子”。

脑浆迸裂，涂了一地。另一个战士，嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士遗体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得那样紧，分都分不开，以致把有些人的手指都掰断了。……这个连虽然伤亡很大，他们却打死了三百多敌人，更重要的，他们使得我们部队的主力赶上来，聚歼了敌人。

这就是朝鲜战场上一次最壮烈的战斗——松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌和用刺刀跟敌人拼死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是：王金传、邢玉堂、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉安①、丁振岱②、张贵生、崔玉亮、李树国。还有一个战士，已经不可能知道他的名字了。让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧！

这个营的营长向我叙说了以上的情形，他的声调是缓慢的，他的感情是沉重的。他说在阵地上掩埋烈士的时候，他掉了眼泪。但是，他接着说："你不要以为我是为他们伤心，不，我是为他们骄傲！我觉得我们的战士太伟大了，太可爱了，我不能不被他们感动得掉下泪来。"

朋友，当你听到这段英雄事迹的时候，你的感想如何呢？你不觉得我们的战士是可爱的吗？你不以我们的祖国有着这样的英雄而自豪吗？

我们的战士，对敌人这样狠，而对朝鲜人民却是那样地爱，充满国际主义的深厚热情。

在汉江北岸，我遇到一个青年战士，他今年才二十一岁，名叫马玉祥，是黑龙江青冈县人。他长着一副微黑透

---

① [李玉安]后获救生还。

② [岱]念 dài。

红的脸膛，高高的个儿，站在那儿，像秋天田野里一株红高粱那样淳朴可爱。不过因为他才从阵地上下来，显得稍微疲劳些，眼里的红丝还没有退净。他原来是炮兵连的。有一天夜里，他被一阵哭声惊醒了，出去一看，是一个朝鲜老妈妈坐在山冈上哭。原来她的房子被炸了，她在山里搭了个窝棚，窝棚又被炸了。回来，他马上到连部要求调到步兵连去，正好步兵连也需要人，就批准了他。我说："在炮兵连不是一样打敌人吗？""那，不同！"他说，"离敌人越近，越觉着打得过瘾，越觉着打得解恨！"

在汉江南岸阻击敌人的日子里，有一天他从阵地上下来做饭。刚一进村，有几架敌机袭过来，打了一阵机关炮[①]，接着就扔下了两个燃烧弹。有几间房子着了火，火又盛，烟又大，使人不敢到跟前去。这时候，他听见烟火里有一个小孩子哇哇哭叫的声音。他马上穿过浓烟到近处一看，一个朝鲜的中年男人在院子里倒着，小孩子的哭声还在屋里。他走到屋门口，屋门口的火苗呼呼的，已经进不去人，门窗的纸已被烧着。小孩子的哭声随着那滚滚的浓烟传出来，听得真真切切。当他叙述到这里的时候，他说："我能够不进去吗？我不能！我想，要在祖国遇见这种情形，我能够进去，那么，在朝鲜我就可以不进去吗？朝鲜人民和我们祖国的人民不是一样的吗？我就踹开门，扑了进去。呀！满屋子灰洞洞的烟，只能听见小孩哭，看不见人。我的眼也睁不开，脸烫得像刀割一般。我也不知道自己的身上着了火没有，我也不管它了，只是在地上乱摸。先摸着一个大人，拉了拉没拉动；又向大人的身后摸，才摸着小孩的腿，我就一把抓着抱起来，跳出门去。我一看

① ［机关炮］一种能够连续发射的小型炮。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

小孩子，是挺好的一个小孩儿啊。他穿着小短褂儿，光着两条小腿儿，小腿儿乱蹬着，哇哇地哭。我心想：‘不管你哭不哭，不救活你家大人，谁养活你哩！’这时候，火更大了，屋子里的家具什物也烧着了。我就把他往地上一放，就又从那火门里钻了进去。一拉那大人，她哼了一声，我就使劲往外拉，见她又不动了。凑近一看，见她脸上流下来的血已经把她胸前的白衣染红了，眼睛已经闭上。我知道她不行了，才赶忙跳出门外，扑灭身上的火苗，抱起这个无父无母的孩子。……”

朋友，当你听到这段事迹的时候，你的感觉又是如何呢？你不觉得我们的战士是最可爱的人吗？

谁都知道，朝鲜战场是艰苦些。但是战士们是怎样想的呢？有一次，我见到一个战士，在防空洞里，吃一口炒面，就一口雪。我问他：“你不觉得苦吗？”他把正送往嘴里的一勺雪收回来，笑了笑，说：“怎么能不觉得？我们革命军人又不是个怪物。不过我们的光荣也就在这里。”他把小勺儿干脆放下，兴奋地说，“就拿吃雪来说吧。我在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪。他们可以坐在挺豁亮[①]的屋子里，泡上一壶茶，守住个小火炉子，想吃点什么就做点什么”。他又指了指狭小潮湿的防空洞说，“再比如蹲防空洞吧，多憋闷得慌哩，眼看着外面好好的太阳不能晒，光光的马路不能走。可是我在这里，蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞啊，他们就可能在马路上不慌不忙地走啊。他们想骑车子也行，想走路也行，边蹓跶、边说话也行。只要能使人民得到幸福，就是我们最大的幸福。所以，”他又把雪放到嘴里，像总结似的说，“我在这

① [豁(huò)亮]宽敞明亮。

里流点血不算什么，吃这点苦又算什么哩！”……我接着问：“你们经历了这么多危险，吃了这么多苦，你们对祖国对朝鲜有什么要求吗？”他想了一下，才回答说：“我们什么也不要，可是说心里话，——我这话可不一定恰当啊，我们是想要这么大的一个东西……”他笑着，用手指比个铜子儿大小，怕我不明白，“一块‘朝鲜解放纪念章’，我们愿意戴在胸脯上，回到咱们的祖国去。”

朋友们，用不着多举例，你们已经可以了解我们的战士是怎样一种人，这种人有一种什么品质，他们的灵魂多么地美丽和宽广。他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人！他们是世界上一切伟大人民的优秀之花！是我们值得骄傲的祖国之花！我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪！

亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车驰向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆、提着书包走向学校的时候，当你坐在办公桌前开始这一天工作的时候，当你往孩子口里塞苹果的时候，当你和爱人一起散步的时候……朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊呀地说：“这是很平常的呀！”可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。朋友！你是这么爱我们的祖国，爱我们的伟大领袖毛主席，你一定会深刻地爱我们的战士，——他们确实是我们最可爱的人！

一、思考与练习

1. 作者谈到本文的写作时说，最初从采访来的一百多个生动事例中选出二十多个来写，没写好，后来只选了五

个事例，最终写成此文时又删去两个。熟读课文后，请讨论：

（员 三个事例分别表现志愿军战士什么样的品质和精神？在写法上各有什么特点？

（圆 三个事例之间有什么内在联系？次序能不能调换？

（猿 三个事例中能不能再删掉一个？为什么？

圆.在文中画出议论的句子，说说它们的作用。

猿.朗读背诵文章的员~猿段和结尾，说说是怎样前呼后应的？对表现中心思想各起了什么作用？

源.找出文中的设问句和反问句，并把反问句改为陈述句，体会表达效果有什么不同？仿写设问句和反问句（各一句以上）。

二、探究与创新

阅读下列语段，回答问题。

朋友们，用不着多举例，你们已经可以了解我们的战士是怎样一种人，这种人有一种什么品质，他们的灵魂多么地美丽和宽广。他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人！他们是世界上一切伟大人民的优秀之花！是我们值得骄傲的祖国之花！我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪！

请收起眼泪吧，亲爱的，可敬的人民！你的泪已经洒湿你们的国土。我知道，你是为中国战士的鲜血而痛惜，为中国战士的一点点工作而感怀。你今天的泪，是对中国战士的最崇高的评价，是给予中国战士的无上的光荣！我知道，这泪雨中的每一滴，都不是普通的眼泪，一颗，一颗，都是万金难买的友谊的珍珠！

我不禁一颤：多可爱的小生灵啊！对人无所求，给人的却是极好的东西。蜜蜂是在酿蜜，又是在酿造生活；不是为自己，而是在为人类酿造最甜的生活。蜜蜂是渺小的，蜜蜂却又多么高尚啊！

□这三段话在表达方式上的共同特点是什么？有什么作用？

□用简洁的语言归纳每段的意思，说说其中共同的思想感情是什么？

□在你的身边，使你深受感动的人、事、物一定不少，请你也写一段话，把你的情感世界表达出来。

圆 挖 荠 菜

张 洁

自读导学

两代人生活的时代不同，经历不同，对生活的感受也会不同。

我对荠菜，有着一种特殊的感情……

小的时候，我是那么馋！刚抽出嫩条还没有打花苞的蔷薇枝，把皮一剥，我就能吃下去；刚割下来的蜂蜜，我会连蜂房一起放进嘴巴里；更别说什么青玉米棒子、青枣、青豌豆罗。所以，只要我一出门儿，碰上财主家的胖儿子，他就总要跟在我身后，拍着手、跳着脚地叫着：“馋丫头！馋丫头！”羞得我连头也不敢回。

我感到又羞恼，又冤屈！七八岁的姑娘家，谁愿意落下这么个名声？可是有什么办法呢？我饿啊！我真不记得

什么时候，那种饥饿的感觉曾经离开过我，就是现在，每当我回忆起那个时候的情景，留在我记忆里最鲜明的感觉，也还是一片饥饿……

吃那些没收进主人家仓房里的东西，我还一次也没有被人家抓到过。倒不是因为我的运气格外好，而是人们多半并不想认真惩罚一个饥饿的孩子。可有一次，我在财主家地里掰玉米棒子，被他的大管家发现了，他立刻拿着一根又粗又直的木头棒子，毫不留情地紧紧向我追来。

我没命地逃着。我想我一定跑得飞快，因为风在我耳朵边呼呼直响。不知是我被吓昏了，还是平时很熟悉的那些田间小路有意捉弄我，为什么面前偏偏横着一条小河，追赶我的人越来越近了。我害怕到了极点，便不顾一切地纵身跳进那条河。

河水并不很深，但是足以没过我那矮小的身子。我一声不响地挣扎着，扑腾着，身子失去了平衡。冰凉的河水呛得我好难受，我几乎背过气去，而河水却依旧在我身边不停地流着，流着……在由于恐怖而变得混乱的意识里，却出奇清晰地反映出岸上那个追赶我的人的残酷笑声。

我简直不知道我是怎么样才爬上对岸的。更使我丧气的是脚上的鞋子不知什么时候掉了一只。我实在没有勇气重新回头去找那只丢失了的鞋子，可我也不敢回家，我怕妈妈知道。不，我并不怕她打我。我是怕看见她那双被贫困的生活折磨得失去了光彩的、哀愁的眼睛。那双眼睛，会因为我丢失了鞋子更加暗淡。

我独自一人游荡在田野里。太阳落山了，琥珀色的晚霞渐渐地从天边退去。远处，庙里的钟声在薄暮中响起来。羊儿咩咩地叫着，由放羊的孩子赶着回圈了；乌鸦也呱呱地叫着回巢去了。夜色越来越浓了，村落啦，树林子啦，坑洼啦，

沟渠啦，好像一下子全掉进了神秘的沉寂里。我听见妈妈在村口焦急地呼唤着我的名字，只是不敢答应。一种比饥饿更可怕的东西平生头一次潜入了我那童稚的心……

说过了这些，人们也许会理解我为什么对荠菜有着那么特殊的感情。

经过一个没有什么吃食可以寻觅、因而显得更加饥饿的冬天，大地春回、万物复苏的日子重新来临了！田野里长满了各种野菜：雪蒿、马齿苋[①]、灰灰菜、野菜……最好吃的是荠菜。把它下在玉米糊糊里，再放上点盐花，真是无上的美味啊！而挖荠菜时的那种坦然的心情，更可以称得上是一种享受：提着篮子，迈着轻捷的步子，向广阔无垠的田野里奔去。嫩生生的荠菜，在微风中挥动它们绿色的手掌，招呼我，欢迎我。我再也不必担心有谁会拿着大棒子凶神恶煞似地追赶我，我甚至可以不时地抬头看看天上吱吱喳喳飞过去的小鸟，树上绽开的花儿和蓝天上白色的云朵。那时，我的心里便会不由地升起一个热切的愿望：巴不得这个世界上的一切，都像荠菜一样是属于我们每一个人的。

解放以后，我进了城。偶然，在大菜场里，也可以看到人工培植的荠菜出售。长得肥肥大大的，总有半尺来长，洗得干干净净，水灵灵的。一小扎，一小扎，码得整整齐齐地摆在菜摊子上，价钱也不贵。可是，我还是怀念那长在野地里的荠菜，就像怀念那些与自己共过患难的老朋友一样。

多少年来，每到春天，我总要挑个风和日丽的日子，带上孩子们到郊区的野地里去挖荠菜。我明白，孩子们之所以在我的身旁跳着，跑着，尖声地打着唿哨[②]，多半因为

---

① [苋]读 xiàn。

② [唿(hū)哨]把手放在嘴里用力吹时发出的像哨子似的声音。也作呼哨。

需要全本请访问 www.ertongbook.com