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●

序

这是一本我从事新闻管理工作以来的集

子。尽管其中有两篇做记者的体会文章，但

大部分是走上新闻工作领导岗位后所思所想

所为的产物。

新闻，作为社会的神经末梢，极为敏感，

而其管理的难度也可想而知。特别是在社会

转型期，面对社会的千变万化、错综复杂，

如何在坚持正确导向的前提下，把好关，把

好度，既围绕中心，服务大局，唱响主旋律，

做好正面引导，体现党的意志，政府的主张，

又能反映社会的多样化，转变中的矛盾、阵

痛，以及人民群众特别是弱势群体的心声，

打好主动仗，搞好舆论监督；既要求媒体搞

好 “指定 ”动作，又要督促、支持和保护媒

体做好 “自选 ”动作。作为新闻宣传工作的

管理者，身在其中，其难度可想而知。摸着

石头过河，或者说如履薄冰，是最好的写照。

读者或许可以从这些零散的文章中窥知一二。
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　　回首３６岁走上新闻工作的领导岗位，转

眼已十年有余。十年，相对于人类历史只不

过是短暂一瞬，但对于一个人，却又有几个

十年！文章天下事，得失寸心知。成败得失

或许还要留给后人评定，或许还有许多的不

如意，但我只能说我尽力了！

任贤良

公元２００５年己酉春于西安
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当初那几行歪歪斜斜的脚印

１９８３年７月，我大学毕业分到新华社，自谓这是

人生之旅中关键的一步。在此之前，业余时间我曾

“操练 ”过文学，上大学时学的是经济，从未与新闻结

过缘。初进新华社不知新闻的 “五要素 ”为何物，不

懂什么是新闻的 “倒金字塔 ”结构。记得在刚进社举

办的大学生新闻培训班上，奉命为培训班的黑板报写篇

报道，结果却以不符合新闻写作要求而被枪毙，打击可

想而知。感谢家乡的黄土地培养了自己一副不肯轻易低

头的犟骨头，自信只要舍得耕耘就不愁没有收获。短短

两三个月，突击补习新闻写作基础知识，用心揣摸一些

新闻佳作的选材、结构，并拿着社里发的临时工作证，

虚晃着冒充正式记者到街头 “业余 ”采访。努力的结
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果，本想也能分到国内部或 《瞭望 》、 《半月谈 》等令

人炙手的部门干干，但偏偏分我到人称自然和新闻的

“贫瘠 ”区———内蒙古实习。

当时已临近国庆节。北京九月的夜晚，已有些袭人

的凉意。刚结婚一周的妻子陪我沿节日气氛已经很浓的

长安街无言地向前走着。面对如水的人流，我的心情却

有一种说不出的寂寞和沉重。吃苦，对我并不可怕，作

为农家子弟，汗水早已浸透到身上的每一个毛孔，怕的

是写不出稿子，刚上战场就打了哑枪，白白浪费掉大好

的时光。当时我已二十有六，在同届毕业生中已属大龄

青年。另一方面则是对新婚妻子的牵挂。尽管妻子一再

鼓励我义无反顾地奔赴前程，但目光中却又分明流露出

依依不舍的眷恋。就这样带着怕完不成任务的担心和对

新婚妻子的思念，我离开了繁华的首都。

从北京到内蒙古，风土人情之异，如不是亲身经

历，简直无法想象。在北京还是一身单衣，而此时的呼

伦贝尔草原已是一片冰天雪地，气温降到了零下 ３０多

度。尽管来之前我就有所准备，携带了在内地过冬时的

全部武装：毛衣、毛裤、棉皮鞋、棉帽子，但仍感薄如

蝉翼，抵挡不住西伯利亚吹来的阵阵透骨寒风。幸亏内

蒙古分社青年记者马义装备雄厚，我要外出活动，他就

把他那一把抓不透的棉裤脱给我。他要出去我就再还给

他。于是便留下了 “任贤良、马义合穿一条裤子 ”的

笑谈，也留下了难忘的友谊。
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刚到内蒙古的第一个月，力气费了不小，路跑了不

少，但却一篇稿子也没能发出。眼见同进新华社被分到

其他分社和留在总社的同伴们捷报频传，在报上不断露

面，更是心急如焚，做梦也想着如何把稿子变成铅字。

记得在内蒙古分社，也是进新华社见报的第一篇稿子，

是一篇不到３００字的 “豆腐块 ”，题为 《内蒙古第一机

械厂从宏观着眼调整产品结构，路子越来越宽广 》。这

区区３００字的小稿，要放在以往，我会不屑一顾。因为

虽然自己不才，但几千字的文学作品，上万字的理论文

章，自己也挥洒过，发表过。没想到这几百字的新闻

稿，却费了九牛二虎之力，几易其稿，因此格外珍重。

见报后也很是兴奋了一阵子，并且还从中悟出了一些道

理。内蒙古地处边疆，地广人稀，动态和事件性新闻

少，采访周期长，在这方面无法同内地相比，加之自己

专业学的是经济理论，也一时无法同那些训练有素的新

闻本科生在 “纯新闻 ”上较量。能不能结合自己的所

学之长，在非事件性新闻和专题调查研究上走出一条自

己的道路？感谢新华社内蒙古分社的领导给了我放手

“折腾 ”的机会。此后不久，领导看我年龄比较大，上

大学前又有在社会上干过几年的经历，再加上我求战心

切，就决定让我单独 “放飞 ”———独立外出采访。当

时已临近春节，家在当地的纷纷忙着采购年货，家在外

地的纷纷打点着回家的行装。而我一个满打满算只过了

七天新婚生活的新郎，却怀揣娇妻三天之内发来的两封
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渴盼回归的家信，冒着纷纷扬扬的大雪，孤身一人走向

草原深处。

大雪覆盖下的草原，天地一色，白茫茫浑然一片。

北京吉普在无路的草原上尽情地颠簸着，开创着自己要

走的路。在召乌达盟，热情好客的牧民用蒙古族特有的

豪爽接待了我。所到之处，大块的手扒羊肉，大碗的二

锅头烧酒，伴着优美动听的蒙古长调———敬酒歌，令人

在冰天雪地的异乡感到一种特有的温暖。记得在一个定

居的牧民村落，村里的 “头领 ”们———支书、村长、

民兵连长、妇联主任、老贫下中牧代表，一行数人盛情

招待我这远来的客人。

当冒着热气、带着血丝的大块羊肉端到炕头的长桌

上，明晃晃的抓割羊肉用的刀子摆在每个人面前，碗似

的酒杯举过头顶之时，妇联主任的敬酒歌也随之响起：

“金杯银杯献给远方的尊贵客人，请您尽情地开怀畅饮

…… ”无奈我酒量有限，几杯过后感到有些飘飘然。

考虑到新华社记者的身份和此次单独出来采访的使命，

决计再不进酒。而喝得已有几分醉意，血气方刚的民兵

连长，瞪着发红的两眼逼视着我，说我不够朋友，硬要

同我再连干三杯，否则就不放过我。我望着他手里的割

羊肉用的刀子，看着他因烈酒中烧而发红的脸，心里不

免有些发毛。后经旗里陪我来的一位蒙古族干部好言相

劝，再三解释，方算罢休。谁知一场虚惊刚过，一场喜

戏又起。那位端坐在炕中央的老贫下中牧代表，一听说
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我是大学毕业从北京来的记者，不知怎的触景生情，也

要献歌一曲，用他那沙哑的嗓子和不太熟练的汉话唱起

了 “文化大革命 ”中一首颇为流行的歌曲： “我们是毛

主席的红卫兵，从草原来到天安门…… ”一板一眼，

极是认真，其他人早已笑得前仰后合。不过由此也足见

“文化大革命 ”灾难的深远，连这样遥远偏僻的地区也

不能幸免。听着那变调过时的曲子，除令人忍俊不禁之

外，心里还有一种说不出的滋味。

在此次单独采访中，尽管生活不适，语言有障碍，

但通过与牧民的广泛接触，深入生活的第一线，发现在

党的十一届三中全会后，随着改革开放和商品经济的发

展，牧区的生产、生活正在发生着以往所不曾有的可喜

变化，内地许多先进的生产、生活方式已开始进入牧民

家中。据此变化，我写了一系列生动活泼、富有文采、

又蕴含着一定哲理的散文式通讯，并在社内外一些刊物

上发表。如 《巧供灶神爷 》反映在牧区推广节柴灶给

草原带来的生态和经济效益； 《太阳能电灯照亮草原 》

反映科学技术给牧民的生活所带来的光明； 《沼气灯下

的五彩荷包 》写的是一位蒙古族青年用自己学的造沼

气的技术造福乡里、赢得人们尊重和姑娘们爱慕的故

事。

这次单独采访，更重要的还锻炼和提高了自己发现

问题、把握重大主题、深入调查研究的能力。在翁牛特

旗与一位干部闲聊中得知，我国从国外引进专家、设
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备，投资数百万元建立的大型现代化示范牧场，由于不

合国情，管理水平低，造成巨额亏损。于是我抓住这一

线索深入采访，历时半个多月，终于写出一篇很有分量

的内参，引起中央有关部门和内蒙古自治区领导的重

视，促进了问题的解决。

在内蒙古半年多时间，尽管留在地上的脚印还显得

那样肤浅，甚至有些七扭八歪，但我却很是珍惜。因为

没有起初这七扭八歪的几步，也就不可能在以后的新闻

实践中有起色。回首这几年自己所走过的道路，正是沿

着自己起初迈出的脚步———非事件性新闻和专题调查研

究，奋力开拓，从而两次获得河北省政府荣誉奖，三次

获得河北省一等好新闻奖。望着这发光的荣誉证书、好

稿证书，难忘的却是当年在草原上的蹒跚学步。那几行

歪歪斜斜的脚印，将永远留在我记忆的深处。

（原载 《新闻业务 》杂志１９８９年第３７期 ）
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踏破铁鞋有觅处

“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”说的是历

经千寻万觅久久不得之后的意外发现。这种 “蓦然回

首 ”式的惊奇，在新闻采访中常常令人感到冥冥之中

有一种不可捉摸的力量。但时间久了， “蓦然回首 ”的

次数多了，也就渐渐增加了悟性，在千回万转中发现，

迷津中也非完全无章可循。 “踏破铁鞋有觅处，得来只

需下功夫。”近年通过参加新华社的专题调研，对此更

有了一番独特而铭心的感受。

节外生枝的启示

１９８５年，参加新华社工作的第三个年头，我同刚
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进湖南分社工作不久的青年记者刘敏，受命调查农村基

层党组织建设。

也许是刚学游泳，不知大海的深浅。接受任务之

初，信心满怀，劲头十足，又是制订规划，又是草拟采

访提纲。就这样带着必胜的信念和大干一场的决心出发

了。

当时的农村，正处在风起云涌的大变革时期。土

地承包到户，多种经济成分的发展，新旧体制的转

换，使农村基层党组织建设遇到了前所未有的新课

题。有的地方 “土地到了户，不再需要党支部 ”，有

的地方 “党员不党员只差五分钱 ”。一些个体经济发

达和劳动力外出流动多的农村出现了 “有支部没党

员 ”，而在一些乡镇企业和私人包工队中，则是 “有

党员没支部 ”。新形势下农村基层党组织建设的错综

复杂，使我们两个初进新闻战线的新手，大有 “老虎

吃天，无处下口 ”之感。

按原来设想，我们本计划围绕农村支部和党员

“两个作用 ”发挥的如何，组织生活是否正常，组织

发展是否顺利等一般党建常识分类调查，但现实与我

们的设想差距太远，一时无所适从，难于从千头万绪

中找到一条能够揭示新形势下农村党建本质的主线。

带着采访中的困惑，我们先后跑了经济落后的革命老

区大别山、沂蒙山区和经济发达的苏南、胶东地区，

希望能通过在两极反差的对比中找到一些带有规律性
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的共性的东西。

在采访中我们渐渐发现，单从农村基层党组织建设

这一纯政治角度正面切入，太流于一般，面面俱到但难

于深入。而从采访这一 “主题 ”之旁发现的新的 “支

干 ”———如何看待新形势下的集体经济，却越来越明

晰，成为解释农村基层党组织建设诸问题的 “总开

关 ”。于是我们紧紧抓住这一 “新生 ”的支干，喧宾夺

主，毅然改变原来的设想，从这一新的角度切入提出：

新形势下农村基层党组织建设必须紧紧围绕如何更好更

快地带领群众致富这一新的主题，在保持家庭联产承包

责任制不变的前提下，通过发展新型集体经济来改善和

加强党在农村的领导。从而抓住了问题的症结，切中了

要害。

从这次 “节外生枝 ”的采访及以后的一些采访中，

我得到这样一个体会：有些问题一开始本想作为主题，

重点经营，但在采访中却往往与原来的设想发生偏差，

或节外生枝，或喧宾夺主，甚至完全改变原来的初衷，

发现和写出与原来毫不相干的东西。正如列宁所说的

“历史常常爱同人们开玩笑，本想进入这个房间，却走

到了另一个房间 ”。新闻也是如此，有时 “有意栽花花

不开，无心插柳柳成荫 ”。对此，过去总认为实属偶

然，是撞了大运，拣了便宜。但细细想来，这偶然之中

也包含了其必然成分。试想如果没有细致入微的观察，

没有随机应变的敏感，没有去粗取精、去伪存真的本
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