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序言 /6

引言 /9

第一篇 行业/17

从家庭作坊到跨国企业/18

丹·雷斯

“随着电脑时代黎明的到来，或许阅读图书就像骑马

一样，将成为贵族精英文雅和怀旧的娱乐方式。”事

实上，图书销售在过去40年里取得了持续增长的业

绩。麦格劳－希尔出版公司的前高级副总裁在文中

解释了这一现象的原因以及行业中出现的一些戏剧

性的变化。

图书，另一个勇敢的新世界/28

耶利米·卡普兰

展望未来对于那些爱书者来说也许是一件痛苦的事

情，比如像麦克米伦出版公司以及西蒙与舒斯特出

版公司前总裁，他说他还是喜欢四十年代。“下个世

纪的某个时候，”他评论道，“我们将处在一个没有

图书的世界，这成为最新的技术在出版中的演进的

牺牲品。但不会没有作者和读者。”
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座谈会：十二种见解/32

查理·巴保编辑

我们请12位出版业的观察家和从业人员对出版业目前的状况

和发展方向给出自己的见解。结果也许并不出人意料。他们的

回答集中于那些已经困扰他们多年的问题上——资金、技术、

文字质量以及学识，并且暴露出对这一领域必然的一种怀旧的

保护性心理。

衰退？什么在衰退？/46

乔纳森·卡普

一位兰登书屋年轻的编辑争辩说，尽管现在有一些相反的评

论，但图书和图书出版并没有陷入很糟糕的境地。“如果有什

么问题的话，”他写道，“那是读者的品位出了问题，而不是图

书的问题。”

肺腑之声/54

约翰·P·麦克米尔

“约翰，是因为经济问题吗？”当作者宣布将其在纽约的出版

机构移到堪萨斯城后，一位出版业的同事这样问他。全球新闻

联合组织董事长，安德鲁斯与麦克米尔公司总裁解释了为何这

是他一生中做出的最为聪明的一次决定。

走向成熟的文学经纪人/61

托马斯·L·伯恩

1993年是美国文学经纪人开始出现的第100个年头。他们曾被

认为是“寄生的暴发户”而遭到解雇，而如今，正如一位业内

学者所说的那样，经纪人现在成了作者—出版社关系的中心。
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走向读者的荆棘之旅/70

朱迪思·阿沛波姆

纽约作者咨询公司的一位经理说，出版这一行里的阴谋诡计其

实并没有那些新作者们所惧怕的那样复杂。“名不见经传，没

有任何辉煌的经历，也没有经纪人。这样的出书方式比人们想

像中的要常见得多。”

审查制度——敌人是我们自己/78

洁恩·D·拉尼尔

北卡罗来纳图书馆协会的前主席认为，尽管对于审查制度的尝

试已经不是新鲜事了，但造成的威胁却比以往任何时候要大。

“比这些更糟的是，图书馆员们、教育者们以及出版者们为排

除威胁而主动对审查做出配合。”

书评的文化生态学/86

杰拉尔德·霍华德

一种具有启示性的看法认为，当杂志和报纸的拥有者们认为书

评无法给他们带来收益时，书评的末日也就到了。一位诺顿出

版公司的编辑（他自己形容自己为书评的“瘾君子”）担心在

市场主导的社会里图书及文化的未来。“对报纸和杂志的管理

者们，我要说：请尽可能用各种办法来支持优秀的图书评论，

因为如果你不那样做，你可能会面临一种你不喜欢的文化。”

曼哈顿地区独立书店巡礼/105

诺曼·麦卡菲

“没有哪个城市有足够的书店，但纽约除外。这个写作、出版、

评论和图书销售的首都拥有充足的书店。”一位作家、格林威

治村的诗人，对曼哈顿一些最受人尊敬和爱戴的图书天堂进行

了一次游览。
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卡林·罗马诺

“很久以前，人们就已经懂得了图书的价值。”《费城调查者报》

一位有教养的批评家抱怨道：如果图书不再能从报纸上获得数

量和质量上的关注，就说明了某种迹象。为何媒体都忽视了图

书？因为嫉妒、不安全感、短视和陈旧的新闻价值观。

责任：书籍制造新闻之必需/128

菲利普·迈耶

每年，都有一到两本爆料的书问世，即使大多数报纸会拒绝刊

登这类不可靠的消息来源，但其声势之大总能成为报纸的头版

头条。“现代的图书作者已经变得和孤独的小册子作者一样

了。”一位新闻学者和媒体评论家如此说道。

总统先生为什么不能写作？/134

约翰·马克斯韦尔·汉密尔顿

“出于非常明显的文学抱负和让图书馆收藏他们著作的热情，

现代的美国总统们喜欢写作，这种写作被原苏联领导人称之为

‘码字’。”路易斯安那州立大学大众传播学院院长回顾了总统

写作的历史，得出结论说，在很久之前文学之光已经在总统们

心中闪耀。

书籍让生活变得不同/147

戈登·萨拜恩 帕特里夏·萨拜恩

图书可以改变人的生活，并且他们已经改变了人的生活。一位

前新闻教育者在用同样的问题访问了1400位美国人之后，这

样说道。“书籍就像是维他命。” 莱尔·布思·卢斯告诉他们，
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“当你走进一家图书馆时，多数情况下你总是本能地选择那些

能满足你智力或情感需求的书籍。”
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贝特·鲁斯
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近，当学者和出版业内人士发现，当文化与商业碰撞时就会发

生不可避免的冲突。正如一位出版学者说的那样，出版业已经

到了一个重要的十字路口，商业大道已经威胁到文化之路的空

间。如果商业大道拼命扩张，“结果将是好景不再。”

附录 图书的有关数据统计/168

查尔斯·巴宝编撰

对于出版业一些关键性数据的调查和近年来畅销书的取样。

译后记/181
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序 言

在电视和网络时代，评论家们不时暗示图书是面临灭绝的媒

介。他们根据新电子媒体的普及和无法确证的识字率，担心最值得

尊敬的图书——世界上最老、一直延续下来的传播媒体——将面临

不可预测的未来。自20世纪20年代以来这种争论就存在着，但图

书和图书出版依然存在并且繁荣。

20世纪 90 年代后期，像两个顶尖的连锁店巴诺（Barnes&

Noble）和鲍德斯（Borders）一样巨大的、超级市场式的书店开始

出现。他们在城市和郊区建立了巨大的零售商店，并配有咖啡屋、

盥洗室、阅读区。虽然他们明显威胁到小型独立书店的生存，但整

个图书市场的销售额上升了，而且图书的营销比往常更有闯劲。这

说明，在媒体大家庭中，图书依然占有强有力的地位。

图书和图书出版有数个化身：他们是产业，是整个大媒体产业

中的一员；他们是一种传播物，就像报纸、杂志一样是一种媒体；

他们同时也是一种社会力量，是杂志、报纸、电影、电视节目、在

线服务等其他媒介的内容来源。作为一种社会力量，它同时也是新

闻、信息和舆论传播的工具，当然它也有娱乐的功能。

图书出版分为两个范畴：消费类图书（如一般图书）和教育与

专业图书（如教科书）。整个图书出版业的收入在传媒业中占10%

左右，比报纸（19.5%）、电视（20.2%）、电影（12.1%）所占的份

额小，但比杂志（9%）、广播（4.3%）所占的份额大。据权威性的
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投资公司Veronis and Suhler声称：图书出版是“传媒业中增长

最快的领域之一”。这或许也是近年来许多大的传媒巨人购买图书

出版社的原因之一。

图书当然比仅仅赚钱的行业来的高尚。它是思想的转换者，依

然是出版中的权威性媒介。1995年，当高科技巨人比尔·盖茨（Bill

Gates）决定讲述他的经历时，写了《未来之路》（The Road Ahead）

这本书。图书同样是争论的产物，正如从媒介大王默多克下属的哈

泼柯林斯出版公司预付金里奇（Newt Gingrich）议长数百万美元

撰写回忆录这件事中所了解到的。由于面临争议和利益冲突，这笔

生意没能成交。这依然说明了图书的重要性（有时是利润）。从水

门事件到白水门事件或是辛普森（O.J.Simpson）案的审判，这些

重大的争论经常刺激图书合同和图书选题的产生，有些事件本身就

是图书的标题。当美国总统和政府或商业机构中的其他领导人需要

讲述他们的经历时，便写在书里，而且这些书通常会获得很高的预

付款。或许人们并不知道鲁弗斯·乔特（Rufus Choate）说过：“图

书是惟一不道德的媒体。”他们将图书看做传播最久、最合适的媒

体。

当然，图书涉及作者、编辑、文稿代理人、出版社、书店、公

共关系、促销努力等多方面的因素。图书同样带动图书节、电视访

谈节目、报纸上的书评版等。有些图书通过商业出版社在国内发

行，有些被非营利性的大学出版社等发行到了海外。图书同样遭到

盗版以及未经原出版者和作者许可就在国际上出版。近年来，图书

又被录制成有声磁带、计算机磁盘、光盘。这些情况说明，图书在

利用技术手段满足潜在读者的需求。

这本谈论图书出版过程的书，最早发表在哥伦比亚大学1992

年夏天出版的《媒介研究杂志》（Media Studies Journal）上。这

本杂志是由我担任执行主任和总编的媒介研究中心的旗舰式出版

物，旗下汇集了出版业从业人员和一些学者与批评家。经历了最初

序 言
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的圆桌会议和一些研讨会，在我和编辑爱德华·皮斯（Edward

Pease）以及此后的编辑克雷格·L·拉美（Craig L. LaMay）的

共同奋斗下，这本杂志开始成型。此后，这两人也到了其他地方工

作——拉美到了西北大学，皮斯到了犹他州立大学。含有本书内容

的那期杂志迅速畅销并被大众媒体和学术出版物广泛引用，还被一

些大学选为教科书，帮助我们减少了库存。由于社会对该书的兴趣

和需求，我们仍沿用原书名。我感谢前面提到的两位编辑，同时也

感谢《媒介研究杂志》的助理编辑德莉斯勒（Lisa Delisle）。同样

要感谢我在哥伦比亚大学时的长期助手多兰（Cate Dolan）和我在

弗吉尼亚阿林顿自由论坛的行政助理威尔逊（Stephan Wilson）。

弗朗西斯·培根（Francis Bacon）曾经说过：“书有可浅尝者，

有可吞食者，少数则须咀嚼消化。”我希望这本书将刺激对话，并

在快速增长的传媒业主要把图书当作商业财产和收入来源，而不总

是一种严肃的和独立传播内容的媒介的时代，从而带动图书和图书

出版。

埃弗雷特·E·丹尼斯

弗吉尼亚州阿林顿自由论坛大学国际联盟

高级副总裁兼执行主任

1996年 10月
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引　 言

聪明的评论者早就评价了图书和图书制作的价值。尤金·菲

奇·韦尔（Eugene Fitch Ware）在《图书》（The Book）中写

道：“人不能造出比书更长寿的事物。”贾斯廷·麦卡锡（Justin

M'Carthy）在《图书制作叙事曲》（A Ballade of Book-Making）

中声称：“批评家对图书制作的挑战和辩护永远没有尽头。”另外一

些人还写了赞美诗给图书。如加里森·克勒（Garrison Keillor）赞

美道：“图书是伟大而古老的发明。它像乌龟一样慢慢地孵化出来，

树木的后代就应该像这样轻巧而有形状。图书是令真理充满激情的

完美产物；图书包容了我们的日常生活，帮助我们熬过恶人当道时

的悲伤日子；当寂寞的读者打开书本、文字又复活时，帮助我们消

磨时间。”

一次又一次看到图书被更现代化的竞争者以及社会不再能阅读

或厌恶阅读的可怕预言所威胁，图书——“高档的文化”——在这

个技术时代将被淘汰。关于图书将消亡、文学退化的警告已经流行

了数十年，但图书仍然存在着，图书出版在媒体大家庭中依然是有

前景的重要力量。同时，将图书出版业从媒体行业中区分出来更困

难，因为图书出版既是一个独立的实体，又是报纸、杂志、电子媒

介王国中的一部分。图书，这个最古老的大众媒体，作为辩论和发

展思想的载体，从最初就轻易跨越国家和政治的界限，也最早实现

了全球性的存在。作为富有活力的证明，图书出版社被全球性传媒

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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集团生气勃勃地带到了国际市场上。

图书长期以来一直是其他媒体内容的来源。可以在报纸、杂志

上连载，可以改编成电影剧本、电视剧，也可以电子形式出版或制

成新闻。在公开的市场上，图书提供娱乐、报道，也诱使我们感动，

同时也是那些依靠图书提高智力与专业技能、从幼儿到研究生都需

要的最伟大的知识工厂。

与现代媒体市场上的其他角色相比，图书只有适度的经济影

响。但它对社会和文化的重要性和持续影响是诱人的和令人向往

的，就连最理性的批评家都这么认为。图书，以及图书出版是享有

声望的，“写一本书”一直是许多人最想追求和最令人尊重的目标

之一，甚至对于那些不喜欢写作的人来说也是如此。我们知道，图

书有从文学名著到言情庸俗小说的不同分类。人们在滔滔不绝地谈

论图书时，并没有完全意识到图书的多种类型：从一般图书到教科

书到工具书，从儿童文学到每年出版的其他类型图书。

图书（还有他们的出版者）一直遭到消亡的威胁。主要通过其

书籍才被人们所熟知的加拿大媒介领袖马歇尔·麦克卢汉

（Marshall McLuhan）曾预言“印刷的死亡”，电子媒体在很大程

度上是它的继任者。当发行量大的报纸、市场化的期刊、广播、电

视、计算机和其他的新技术出现时，图书及其出版者早就听到过类

似的言论。直至现在，图书仍然存在，一方面由于它具有便携性和

持久性；另一方面在于它是传递思想和观念的传统介质。从图书这

种媒介产品作为思想和信息传播者的社会影响力来看，没有一种媒

介能够像图书一样做到这一点。最近，图书和图书出版受到攻击，

不仅是因为它属于即将消亡的媒体，而且是因为过去读者心目中神

圣的出版社变成了出版伪劣作品和一味追求利润的机构。出版社已

经有了不好的名声，批评家们指责出版社以市场导向作底线导致出

版物品质降低，出版社即使没被不读书的状况或竞争者淘汰的话，

也要因自身的庸俗品位被抛弃。他们认为，金钱已经毁灭和征服了
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文学的缪斯，图书品质处于不合理的下降中。

这本书旨在检查和探讨美国图书和图书出版业的现状和未来。

随着全球经济和跨国企业集团的出现，书中所探讨的问题，也适用

于其他国家，但美国图书出版业有它自己独特的特点和状况值得进

行详细的打量和分析。“书籍整洁的外观粉饰了出版业的混乱状

态”，社会学家和出版家欧文·路易斯·豪洛维兹（Irving Louis

Horowitz）如是说。这个陈述本身是对我们这些知道和愿意知道更

多有关作者及其经纪人、编辑和出版专家、图书出版者和销售商等

情况的人的嘲弄。对那些在远处看看书的封面，对书的形成和销售

过程好奇的人来说，本书是关于现代所有权范例的叙述和图书未来

内容的预测。

当书评和文学季刊将图书说成是出版社出版的最好作品时，它

们有冒险的精神，因为只有少数角色知道整个故事的真相。“书籍整

洁的外观”再一次具有了欺骗性。当大多数出版社位于纽约市周围

数英里内时，仍有一些大大小小的出版社在其他地方出现，这要归

功于电子出版及城市与乡村校园中的学术出版社的活力。出版业及

其产品显示了巨大的适应性，既有小作坊式的出版社，也有属于大

传媒集团的出版社。当每年出版的大约5万种图书中的大多数不能

获得高回报时，畅销书、明星书却全球知名。不管出版的是一般图

书还是教科书，被认为是“值得尊敬”的图书出版业代表着一个国

家部分的文化和遗产。但在超市书架上摆放的厚颜无耻的言情作品

与废纸般的小说，乃至摆放在成人书店角落里的“不堪入目的色情

图书”，却是出版社不值得被尊敬的方面。这些都是出版社的产品。

美国的图书出版在公众心中有多个印象：致力于纯文学出版的

小而正直的家庭式出版社；传说中形成一个国家阅读趣味的古老出

版社中的了不起的编辑们；所得过低的大学毕业生（这中间大多数

是女性）形成图书出版的支柱;甄别成堆的没有分类的手稿;名作者

和百万美元的预付稿酬;出版商的午餐;暴露在公共舞台之前最先出

引 言
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现于书中的思想。这些印像，有些是真的，其余的纯粹是幻想。

与其他看后就扔的媒体相比，图书取决于社会机构。没有学校

和教育，图书不可能出版那么多；没有图书，大众教育又如何可

能？无论通过立法还是行动，政府都与图书机械地联系在一起。确

实，位于华盛顿的联邦政府印刷所是国家最大的出版机构。图书还

来自非营利性基金会、大专院校、教堂和宗教组织、人文学科以及

许多已经融入我们的文化和生活中的社会团体，同时也给这些组织

注入知识。

由于图书和图书出版根据不同的人和兴趣可以形成不同的角

度，在本书中，我们尽量邀请这一领域内学有专长的人参与对话。

我们不敢说能提供一个有关图书和图书出版的详尽观点，但书中包

含了从著名的出版经理到年轻的编辑、出版经纪人、作者、图书销

售者等业内观点，以及读者的观点。

为我们提供图书出版的结构和经济史广阔视野的是麦格劳-希

尔公司（McGraw Hill）原高级副总裁丹·雷斯（Dan Lacy）。在

“行业”这一篇的领头内容里，雷斯驳斥了图书衰亡论者认为图书

是落伍的、是技术进程中的牺牲品这一观点。在《从家庭作坊到跨

国企业》这一介绍性的文章中，雷斯将图书的命运与婴儿潮、教育

的兴起、识字率的提高、经济回报率等联系在一起。在雷斯的文章

之后，以一种忧郁的探索性视角探讨图书如何应对新技术的是前麦

克米伦出版公司总裁耶利米·卡普兰（Jeremiah Kaplan）。在《图

书，另一个勇敢的新世界》里，卡普兰预言，我们熟悉的图书在下

个世纪将会消亡，但作者和读者却不会。

本书的第二篇为“角色”，提供了从编辑、出版经纪人、出版

商、作者、书评者和图书销售者等图书出版中不同角色的声音和视

角。打头的文章是《座谈会：十二种见解》，综合了12个人对美国

图书出版现状和前景的简要评价，这些行业人士包括：麦格劳－希

尔公司主席与首席执行官约瑟夫·L·迪翁（Joseph L.Dionne）、
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社会学家和出版家欧文·路易斯·豪洛维兹、作家阿尔弗雷德·卡

因（Alfr e d K a z i n）、散文家埃利奥特·维因伯格（Elio t

Weinberger）、美国大学出版社协会主席伊丽莎白·C·哈达斯

（Elizabeth C.Hadas）、图书历史学家约翰·特贝尔（John

Tebbel）、普林斯顿大学写作教授沃尔特·利兹（Walter Litz）等。

另一个角色是年轻的兰登书屋编辑乔纳森·卡普（Jonathan Karp）

及其写的《衰退？什么在衰退？》，文中认为，图书业要灭亡的流

言被扩大化了。他认为，现在的图书质量上没有不足，但产业关心

的是不断地营利，“垃圾不断垃圾化”。随后的文章是一个出版者的

观察。约翰·P·麦克米尔（John P.McMeel）是全球新闻辛迪加

董事长，安德鲁斯和麦克米尔公司总裁。他在《肺腑之声》中描述

了离开纽约市后的生活。根据他在堪萨斯城的有利观点，麦克米尔

描述了搬离曼哈顿出版主流地区之后更有益的风景。

我们再回到出版代理人和作品的销售问题上来。在《走向成熟

的文学经纪人》一文中，图书馆长、作家、学者托马斯·伯恩

（Thomas L. Bonn）回顾了美国文学经纪人百年来的历史，展现

了经纪人成为出版业中间者的过程。提供了相反观点的是朱迪思·

阿沛波姆（judith Appelbaum），纽约作家咨询公司主管，她在

《走向读者的荆棘之旅》中认为，文学经纪人离作者的要求还很远。

她认为，当消除了从手稿到出版物的神秘化步骤后，这一过程并不

十分费劲。

下一个作者洁恩·D·拉尼尔（Gene D. Lanier）声称：一个

对图书和图书出版更大的威胁是审查制度。拉尼尔是东卡罗莱纳大

学图书馆馆长，前北卡罗莱纳州图书馆协会主席。在《审查制度——

敌人是我们自己》中，拉尼尔认为，来自宗教权利和自我标榜的伦

理政策的威胁正在产生令人惊悚的效果，图书馆员和出版商已经变

成了审查者。

连接在孤独的作者的另一端的是热心的读者，他们在选择图书

引 言



图书出版面面观 PUBLISHING BOOKS14

时被书评和书店所左右。在《书评的文化生态学》中，纽约诺顿（W.

W.Norton）公司图书编辑杰拉尔德·霍华德（Gerald Howard）

评价了书评在指导和形成文化方向方面的重要性。霍华德认为，从

威力巨大的《纽约时报书评周刊》（New York Times Book

Review）到影响较小的书评刊物，书评不仅对作者和编辑发挥基本

功能，在形成他称为后现代文化的方面也有作用。把“角色”弄齐

全的是纽约市的作者诺曼·麦卡菲（Norman MacAfee），他心甘

情愿地进行了“曼哈顿地区独立书店的巡礼”。从歌谭镇图书中心

（Gotham Book Mark）到斯特兰德书店（Strand）到莎士比亚书

局（Shakespeare & Co.），麦卡菲对纽约市20多家最大的书店从

历史和现实方面给我们做了导游，让爱书者共同分享这些售书者的

性格和特征。

本书的最后一篇是“影响”，我们提供了4篇文章探讨作为出

版业终端的图书和读者关系。打头的是《费城调查者报》

（Philadelphia Inquirer）文学批评家卡林·罗马诺（Carlin

Romano）的文章：《号外！号外！图书作为新闻的不幸故事！》。为

什么记者中很少有爱书者？这是他思考的内容。有许多理由可以解

释新闻界忽视它们的竞争对手图书的原因。媒介研究者和新闻批评

家菲利普·迈耶（Philip Meyer）在《责任：书籍制造新闻之必需》

中也谈论了这个话题，并指出了报纸和图书之间责任的相似性。迈

耶指出，图书在某些方面也能成为当代新闻的传播媒介，在20世

纪90年代诽谤流行的环境下，出版了报纸不敢报道的内容。

路易斯安那州立大学大众传播学院院长、现供职于世界银行的

约翰·马克斯韦尔·汉密尔顿（John Maxwell Hamilton）从读

者的角度写道，文学的前景正如现在的政治前途一样暗淡。在《总

统先生为什么不能写作？》中，汉密尔顿给大多数总统的自传投了

不信任的一票。因为总统没有时间坐下来思考并写作，大多数总统

的著作是晦涩的、模糊的和自吹自擂的。汉密尔顿总结说，作为政
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治体系是否健全的测量标准之一，总统的写作是一种不祥的征兆。

这一部分的结尾是戈登和帕特里夏·萨拜恩（Gordon and

Patricia Sabine）谈论书籍在生活中的重要性的文章。在《书籍让

生活变得不同》中，这对前新闻教育工作者夫妇描述了他们访问从

沃尔特·马修（Walter Matthau）到俄勒冈酒吧中的美国人就改

变了他们生活的图书以及为什么改变所做的一些回答。

最后，在这本书的评论部分，学者兼出版研究季刊编辑贝特·

鲁斯（Beth Luey）提供了一些谈论图书的书。在《贪欲之神与文

艺女神》中，鲁斯评述了6部探讨在文化和商业之间发生冲突的图

书出版业著作。她总结说，图书出版社不会是声名狼籍的出版社，

但爱财的人已经削弱了世界文学的风采。

引 言
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