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五四时期的蔡元培

顾 颉 刚

我 年考入北京大学预科， 年又考入本科中国哲

学系，中间因为生病及家中人死亡等原因，屡次休学，直到

年年才毕业。 月 日，我正在家乡养病，不在北

京，因此没有参加那天的游行。但五四运动前后我都在北京大

学读书，参加过新文化运动，因此，对那一时期北京大学的情

况，多少了解一些。我的亲身经历使我 年成深信：北大

为五四运动的发源地和指挥部，同蔡元培先生的办学方针有密

切关系。

我考入北大的时候，一直由工科学长（相当于后来的工学

院院长）胡仁源代理校长，沙滩的红楼就是由他计划建造起来

的。 年冬，北洋政府教育总长范源濂聘请蔡元培先生回

国任北京大学校长。 年初，蔡元培正式到任。他满心想

把法、德两国的大学学风移到中国来。他办校最大的一个愿望

就是学术自由、百家争鸣。

北京大学原名“京师大学堂”，辛亥革命后才改名北京大

学。蔡元培先生来之前，校名改了，本质并无什么变化，封建

主义仍然占统治地位。 年我考入北大预科时，学校像个

衙门，没有多少学术气氛。有的教师不学无术，一心只想当

官；有的教师本身就是北洋政府的官僚，学问不大，架子却不
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小；有的教师死守本分，不容许有新思想；当然也有好的，如

教音韵学、文学批评（《文心雕龙》）的黄侃先生，教法律史的

程树德先生（他著有《九朝律考》），但不多见。学生们则多是

官僚和大地主子弟，有的学生一年要花 银元。当然，这

样的豪富子弟数量不多，大约不过两三人。至于一年花千把银

元的人就多了，少说也有好几十。像我这样一年从家里只能拿

二三百银元来上学的，就是穷学生了，在学校里简直没有地

位。一些有钱的学生，带听差、打麻将、吃花酒、捧名角，对

读书毫无兴趣。那时的北大有一种坏现象：一些有钱的教师和

学生，吃过晚饭后就坐洋车奔“八大胡同”（和平门外韩家潭

一带）。所以妓院中称“两院一堂”是最好的主顾（“两院”指

参议院、众议院，“一堂”指京师大学堂）。这种坏现象是从清

末保留下来的。那时在学生中还流行一种坏风气，就是“结十

兄弟”。所谓“结 个气味相投的学生结拜作十兄弟”，就是

兄弟，毕业后大家钻营作官，谁的官大，其他 人就到他手下

当科长、当秘书，捞个一官半职，“有福同享”。这个官如果是

向军阀或大官僚花钱买来的，那么钻营费由 人分摊。这样

的学校哪能出人才？只能培养出一批贪官污吏！蔡元培先生来

学校之前，北大搞得乌烟瘴气，哪里像个什么“最高学府”？

我当时比较注意读书，暇时看看京戏，就算是好学生了。

年初，蔡元培先生来北大，逐步使北大发生了巨大

的、质的变化。他到校第一天，校工们排队在门口恭恭敬敬地

向他行礼；他一反以前历任校长目中无人、不予理睬的惯例，

脱下自己头上的礼帽，郑重其事地向校工们回鞠了一个躬，这

就使校工和学生们大为惊讶。他到校不久，就向全校发表演

说，倡导教育救国论，号召学生们踏踏实实地研究学问，不要

追求当官。蔡先生自己虽然在前清中过举人、进士，点过
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林，但他后来到欧洲德、法两国留学，接受了西方资产阶级自

由、平等、博爱的思想。他一到任，就着手采用西方资本主义

国家大学的教育方针和制度，来代替北京大学那一套封建主义

的腐朽东西。他最注意的是文科，认为文科的任务是该用新思

想代替旧思想的。他到校之后就断然聘请《新青年》主编陈独

秀当文科学长（相当于文学院院长），以后还陆续聘请了一批

有真才实学和有新思想、希望改变旧社会的人来任教。

我在 年的日记中曾经记叙过当时的蔡先生：

其一：“蔡孑民先生来长吾校，锐意图新，将以农、工、

商三科与原有的专科学校合并，大学本科，独留文、理、法三

科，文科在沙滩，理科在景山东街，法科在北河沿，对于哲学

门尤为注重。文科学长自夏仲彝去，改聘《新青年》杂志主编

月陈独秀。” ）

其二：“先生之为人，诚实恳挚，无丝毫虚伪⋯⋯其言讷

讷也，如不能出诸口；然至讨论学理之时，则又滔滔不绝。”

月）（

蔡先生的办学方针是“思想自由，兼容并包”。他提倡学

术民主，主张不论什么 之成理，就应学派，只要持之有故，

允许其存在；不同主张的教员，无分新旧，应允许其自由讲

学，让学生自由进行鉴别和选择。五四运动前夕，蔡元培和林

琴南曾经发生过一次有名的公开辩论，轰动了全国。林写信给

蔡，攻击蔡主办北京大学以来“覆孔孟，铲伦常”，“尽废古

书，引用土语为文学”。蔡 年 月 日写了一封公开于

信答复林琴南，阐明了自己的办学方针：

对于学说，仿世界各大学通例，循“思想自由”原

则，取兼容并包主义⋯⋯无论有何种学派，苟其言之成

理，持之有故，尚不达自然淘汰之命运者，虽彼此相反，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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而悉听其自由发展。

对于教员，以学诣为主⋯⋯例如复辟主义，民国所排

斥也。本校教员中，有拖长辫而持复辟论者，以其所授为

英国文学，与政治无涉，则听之。筹安会之发起人，清议

所指为罪人者，本校教员中有其人，以其所授为古代文

学，与政治无涉，则听之。嫖赌娶妾等事，本校进德会所

戒也，教员中间有喜作侧艳之诗词，以纳妾挟妓为韵事，

以赌为消遣者，苟其功课不荒，并不诱学生而与之堕落，

则姑听之。夫人才至为难得，若求全责备，则学校殆难成

立。且公私之间，自有天然界限。比如：公曾译有《茶花

女》、《迦茵小传》⋯⋯等小说，而亦曾在各学校讲授古文

及伦理学。使有人诋公为以此事小说体裁讲文学，以挟妓

奸通争有夫之妇讲伦理者，宁值一笑欤？

在蔡先生这种办学方针指引下，那时北大不但聘请左派和

激进派人士李大钊、陈独秀当教授，请西服革履的章士钊、胡

适当教授，还聘身穿马褂、拖着一条长辫的复辟派人物辜鸿铭

来教英国文学，甚至连赞助袁世凯称帝的筹安会发起人之一的

刘师培，也登上了北大教坛。蔡先生主校以后，许多学者名流

来到北大，一时人才云集，面目一新。像鲁迅（周树人，教中

国小说史）、钱玄同（教音韵学）、吴梅（教戏曲史）、刘半农

（教新文学）等，都来到北大教书。李大钊、陈独秀和他们一

起，高举科学与民主的旗帜，与封建主义思想文化展开斗争，

为轰轰烈烈的五四运动开拓了前进的道路。

蔡元培为了贯彻自己的办学方针，还采取了一系列的有力

措施。例如，在他的提倡下，学校成立了各种学会（最有名的

是“少年中国学会”，由李大钊、邓中夏主持）、社团（如“新

潮社”等）、研究会（如“马克思主义研究会”、“新闻研究
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会”“、书法研究会”“、画法研究会”等），还有“静坐会”等

体育组织。蔡先生还亲自主持成立了一个“进德会”，师生都

可入会，条件是：不嫖、不赌、不娶妾。学校还开音乐会，办

体育运动会，允许成立学生自治会。总之，是要努力把学生的

注意力引导到研究学问、研究大事上来，让学生有正当的文体

活动，有健康的、高尚的爱好和情操。因为各类学术政治团体

纷纷成立，校内经常举办讲演会、辩论会，思考和讨论之风盛

行，师生都活跃了起来。无论在教师还是学生中，都有左、

中、右，有共产主义者、三民主义者、国家主义者、无政府主

义者，有立宪派，甚至有帝制派、复古派（如中文系里的“国

故派 ，真是五花八门，无奇不有。从那以后，学生们打麻

将、吃花酒的越来越少，研究学问和关心国家前途命运的越来

越多。在蔡先生的主持下，北大名副其实地成了国内首屈一指

的高等学府了。

蔡先生当时声望很高，但不轻视青年人。记得我当时作为

一名学生，曾经向蔡提出：北大“中国哲学系”应改为“哲学

系”，以便包括世界各国的哲学。蔡先生不因人废言，接受了

我这个青年人的建议，后来就在北大成立了“哲学系”，讲授

中国以及世界各国的哲学史和哲学流派。另一个例子：梁漱溟

比我小半岁，投考北大未被录取，他在《东方杂志》发表了一

篇讲佛教哲学的文章，蔡先生看了认为是 一家之言”，就破

格请梁漱溟来北大任教，讲印度哲学。

蔡先生当校长期间做的最“骇人听闻”的事是开放女禁。

那时有一个勇敢的女生王兰（王昆仑的姐姐）向蔡先生请求入

学，蔡就让她到北大当了旁听生。这件触动了封建主义神经末

梢的小事，当时轰动了全北大、全北京。此后招生时，就允许

女生和男生一样地应考了。
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那时，由陈独秀等主编的《新青年》办得非常吸引人，畅

销全国。李大钊同志等在《新青年》上发表了许多文章，为五

四运动作了思想准备。我们学生组织了“新潮社”，由“新潮

社”办了一个杂志，名叫《新潮》，与《新青年》相呼应。《新

潮》的影响也很大，一出版即在一星期内销完，以致再版和三

版。那年头，办杂志要赔钱，我们通过文科学长陈独秀向蔡元

培先生请求帮助，蔡就决定由教育经费拨款支持办了这个刊

物。我参加了《新潮》的发起和编辑工作。创刊时，主编是傅

斯年。 年底，傅斯年出国留学，由罗家伦主编。第二年，

罗出国，由我接编。我办了三期。因为北洋军阀政府不发学校

经费，学校便不能再给补贴，经费不足；再加上印了不少《新

潮丛书》一时卖不出去，积压了资金，才办不下去，停了刊。

先后参加过《新潮》编辑工作的还有孙伏园、俞平伯、周作

人、康白情、何思源等。《新潮》停刊后，当时主管行政财务

的干事李小峰，把《新潮丛书》摆在家门口的地摊上卖，大概

卖了不少钱。后来他开了一家书店，取北京大学和《新潮》杂

志的前一个字，叫“北新书店”。

北京大学的变化影响到了北京其他一些高等院校。如北高

师、女师、法政专门、俄文专修、高工、高农等，也仿效北大

的样子，成立了一些社团组织，有时还和北大合搞一些活动。

月年 日，北京各校五千多名学生游行示威，有

名学生被捕，关在北河沿，其 名。蔡元中北京大学就有

培先生本人虽然在五四当天没有参加游行，但他的同情是在学

生一边的。他曾经以北大校长的名义营救被捕者，以身家作保

要求北洋反动政府释放被捕的学生。五四运动得到广大的工

人、商人、学生的拥护，他们举行罢工、罢市、罢课以示支

持。北洋军阀的头头们害怕弄得不可收拾，过几天就把抓去的
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学生释放了。

蔡元培先生在当时的情况下能有这样开明的态度，是有一

年 月，他曾经发表过一定的思想基础的。 篇题为《劳

工神圣》的讲演（载《新潮》第一卷第二号），这篇讲演颇能

代表他的思想，特抄录于下：

诸君！此次世界大战争，协约国竟得最后胜利，可以

消灭种种黑暗的主义，发展种种光明的主义。我昨日曾经

说过，可见此次战争的价值了。但是我们四万万同胞，直

接加入的，除了在法国的十五万华工，还有什么人？

这不算怪事。此后的世界，全是劳工的世界呵！

“我说的劳工，不但是金工、木工等等。凡用自己的

劳力，作成有益他人的事业，不管他用的是体力，是智

力，都是劳工。所以农是种植的工；商是转运的工；学校

教员、著作家、发明家是教育的工。我们都是劳工。我们

要自己认识劳工的价值！劳工神圣！我们不要羡慕那凭借

遗产的纨绔儿，不要羡慕那领干股的咨议顾问，不要羡慕

那出售选举票的议员。他们虽然奢侈点，但是良心上不及

我们的平安多了。我们要认识我们的价值！劳工神圣！

固然蔡先生有勇气，同学们也有勇气，可是北洋军阀的势

月力也很大。 日学生游行示威之后，段祺瑞的有力助手、

陆军次长徐树铮就命令他的部队把大炮架在景山上，炮口对准

北大示威。在这样严酷的压迫下，蔡先生只好剃掉了留长的胡

子，混上了火车，又到了欧洲，校务由他的秘书长蒋梦麟维持

了下去。

（选自《文史资料选编》第 辑 年出版），

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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萧 劳

蔡元培校长一事

年我考入北京大学中国文学门（即文学系），正值蔡

元培先生任校长，当时我的名字是萧禀原。蔡先生的办学宗旨

是兼容并包，主导思想是提倡新学。他聘请了陈独秀先生担任

文科学长（即文学院长），聘请了周树人、钱玄同等新派人物

担任教授，因而使北大面貌为之一新。那时我是一个学生，和

蔡先生接触不多，但有件小事使我深深领略到了蔡先生的教育

家风度。那年北大招收一批旁听生，我原来就读的河南省立二

中有位姓杜的同学要求旁听，我去北大教务处代为申请。教务

处一位先生却说：“座位满了，不能再收。”我说：“座位没满，

请你去教室看看。”教务处的先生不去。我气呼呼地去见蔡校

长。校长室在红楼二楼上，也没有秘书阻挡，学生可以随便去

找。我一进门，蔡先生看我怒气冲冲，便和蔼地说：“你先坐

下，休息五分钟，五分钟后你再讲话。”我坐了一会儿，便和

蔡先生说了为杜姓同学申请旁听的事。我说：“多收一个学生

总比少收一个好。教室有座位，可是教务处的先生却说座位满

了。请校长去教室看看是否有座位？”蔡先生听后，马上亲自

打电话把教务处那位先生请来。我当着蔡校长的面对教务处的

六十年前我在北大的几点回忆
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先生说：“教室确实还有座位，不信你去看。”教务处的先生没

有说话。蔡校长当即拿笔写了一个条子“准予杜 到中国文

学门旁听”，交给教务处的先生。于是这位杜姓同学终于入学

旁听了。

陈独秀学长二事

陈独秀先生那时任文科学长，他不仅是提倡新思想、新文

学的一位领导人物，而且对文科教学工作也认真负责，一丝不

苟。有两件小事使我终生难忘。

我考入北大中国文学门后，上英文课，当时英文教学按试

卷分数编成甲、乙、丙、丁、戊五班，我被编到乙班。教授是

一位英国人，完全用英语讲课，一个中国字不说。我是在河南

省立二中学的英文，虽然文法清楚，英文字认得也不少，但听

力不行，对英国教授讲课一点也听不懂，便不去上课了。过了

一个星期，陈独秀突然把我找到他的办公室，问我：“你为什

么不去上英文课？”我说“：听不懂。”陈先生说“：我看了你的

英文卷子，成绩很好，怎么会听不懂呢？”我说“：我在中学是

跟中国老师学英文，只能写，不能说。现在英国老师用英语讲

课，说得太快，我听不懂。”陈先生便说：“那你就退到丙班

吧，还听中国老师讲课。”后来我就在丙班上课了。

中国文学门是由黄侃先生讲授古文。第一天上课就出了个

《文心雕龙》上的题目，叫学生作文。我刚写了一百多字，黄

先生看见了说“：好！”便拿到讲台上念了一遍。有一天下午上

课，我精神有点疲倦，便用手捧头而坐。黄先生看见后勃然大

怒，说“：我讲书，你睡觉！”我说“：姿势不对，并非睡觉。”

随即放下手，端正了姿势。但黄先生怒气未息，说：“不愿意
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听就下去嘛！”我一负气就出去了，接连两个星期没上黄先生

的课。又是陈独秀学长把我找到他的办公室去了，问我为什么

不上课。我陈述了以上情况。陈先生说：“你是学中国文学的，

主课是黄先生讲，你不上课怎么行呢？”我说“：怕黄先生不许

我上课。”陈先生说“：好！我送你去。”便拉着我的手，把我

送进教室，正好黄先生在讲课。陈先生看我坐在位子上，黄先

生也没有说话，陈先生才离开教室。从此我就恢复上古文课

了。

钱玄同先生一事

钱玄同先生那时讲授文字音韵学。他是北大有名的教授，

很受同学尊敬。有一次，钱先生在课堂上讲到广东音韵，课后

一位广东籍学生李锡予给他写了一封长信，对他所讲的广东音

韵提出了不同意见。下一次上课时，钱先生上台后面带笑容，

客气地问：“哪一位是李锡予同学？”李锡予站起来回答说：

“我就是。”钱先生说“：请坐！我见到你的信了。你对广东音

韵的解释是正确的。我不是广东人，对广东音韵是一知半解。

很感谢你纠正我的纰漏。”接着，钱先生在课堂读了李锡予同

学的信，还希望其他同学对讲课中纰漏之处提出意见。从这件

小事，可见钱先生虚怀若谷的治学态度。

黄侃先生三事

黄侃先生当时在北大教授《文心雕龙》，他对古典文学有

相当深的造诣。他是“国故派”的一位首领，常常身穿蓝缎子

团花长袍，黑缎子马褂，头戴一顶黑绒瓜皮帽，腰间露出一条
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白绸带。有一次他过生日，几位中国文学门的学生登门拜寿，

其中有位陈莲痕同学是我的好友。他们进门后行了三鞠躬礼。

不料黄先生勃然大怒，说：“我是太炎先生的学生。我给太炎

先生拜 ”当时吓得这几位同学只好寿都是磕头。你们却鞠躬

磕头。

黄先生最喜爱的一位学生叫郑奠，常常给黄侃先生拿皮

包。后来郑奠毕业了也在北大任教。有一天，黄节先生（北大

讲授诗词的教授）在家里请客吃饭，黄侃先生和郑奠二人都去

了。黄侃先生看见郑奠穿着一件皮袍，大为不悦，说：“我还

没有穿皮袍，你就穿皮袍了？”郑奠说“：我穿我的皮袍，你管

不着我。”黄侃先生听了很生气，从此不理郑奠了。

黄侃先生的脾气古怪，他本来住在一位朋友家中，不知什

么缘故和这位朋友闹翻了，搬走的时候，用毛笔蘸浓墨在房间

的墙壁上写满了带“鬼”字旁的大字。众人看见满壁皆“鬼”，

黄先生才得意而去。

罗家伦二事

罗家伦在五四运动中是个风云一时的人物。但他追逐名利

慕权势，当时就为同学所不齿。我记得五四游行后的一天晚

上，在法科礼堂的学生集会上，罗家伦大肆吹嘘自己，引起与

会同学不满，说他“沽名钓誉”“、风头主义”。一位同学就走

上去把他推下了讲台。罗家伦当时是北大学生会的负责人之

一，却暗中到太平湖安福俱乐部参加段祺瑞的宴会。有些北大

同学得知此事，画了一幅罗在宴会上拿着刀叉吃大菜（西餐）

的像，加了注解，贴在北大西斋壁报栏上。同学们看了都很气

愤。有位同学写了四句打油诗讽刺罗：“一身猪狗熊，两眼官

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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势财；三字吹拍骗，四维礼义廉（意指无耻）。”这四句打油诗

在北大广传一时。

罗家伦还给蔡元培校长写信，请求和蔡先生的女儿订婚。

蔡先生复信一封，大意是：婚姻之事，男女自主，我无权包

办。况小女未至婚龄，你之所求未免过分。这件事在北大传为

笑谈。

徐康　　整理

（选 辑， 年出版）自《文史资料选编》第
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蒋 善 国

水木清华

清华学校在北平西郊，清华园车站之北。车站即因该校得

名。该校向称清华园。其中游泳池、图书馆及科学馆礼堂为近

代著名建筑。至于园内旧有建筑，则有工字厅及古月堂。工字

厅前花树满院，三春佳日旖旎芬芳。后临荷池，石山起伏，松

柏环绕，谚曰：“水木清华”，字迹婉秀可爱。七七事变，清华

南迁，日人占为后方医院，摧毁殆尽，几步圆明园之后尘焉。

余于民国十四年（ ）夏丁外艰，是秋被聘为清华大学

助教。时该校大学部及国学研究院同时开办，适刘寿民先生在

大学部授西洋文化史，梁任公（启超）先生在国学研究院授中

国文化史，余遂助两先生教于大学及研究院两部。按寿民先生

原系余南开大学业师，任公先生亦曾在南大授历史研究法，其

七弟述任（启雄）系余之南开同学，余在南中选诗时，曾经述

任介绍，请益于任公先生，故助教清华时，与两位先生皆有师

弟之谊也。次年，余完全助任公先生授国学研究院课程，并总

纂该院内《国学论丛》，其第一、第二两期，皆余所编辑也。

）氏为该院以吴雨僧（宓 主任，共设五研究室：第一研究

室讲师为李济之（济）先生，每周只授人文学二小时；第二研

我所认识的梁启超与王国维
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究室教授为赵元任先生，授普通语言学；第三研究室教授为陈

寅恪先生，授东方语言学；第四研究室教授为王静安（国维）

先生，授古史《说文》、《尚书》、《仪礼》；第五研究室教授为

梁任公（启超）先生，授历史研究法、儒家哲学及中国文化

史。任公先生性好动，而且富于领导力，故其在研究院时实领

导一切，不仅在教授一方面已也。其实该院之成立，完全由于

任公一人之提倡。

五研究室中，在成立之初，惟静安及任公二先生有助教。

静安先生之助教，为赵斐云（万里）氏；任公先生之助教，则

其犹子（侄子）存吾（廷灿）氏及余。次年陈寅恪及赵元任二

先生，亦有浦江清及杨时逢二氏分别助教。

该院研究生系论文制，期限一年。第一期之研究生二十余

人，内中如吴其昌、陆侃如、周传儒、王力、高亨、余永梁、

刘节、罗根泽等，均当时高材生，其后造诣甚深，著述宏富。

高歌一曲

民国十五年（ ）春王晴漪（名浣溪） 女士研究散

曲，选元、明、清三代南北散曲成册。余于民国十年（

以来，因选诗关系，颇好散曲。至此课余与晴漪重新搜集，共

同研讨。散曲最初经胡适之先生在《星期评论》中提倡，只就

《太平新乐府》一稿，加以评鉴。惟此类散曲专集极僻不易得，

故研究乏人，直至民国十五年时散曲研究尚在萌芽。当时不但

选本缺乏，即专集亦不多见。此后任二北（讷）及卢冀野

（前）二氏始辑成《散曲丛刊》及《散曲集丛》、《饮虹簃所刻

①后为作者之妻。
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曲》，先后出版。元、明、清各代散曲作家专集遂重见于世，

渐为士林所重。民国二六年（ ）陈乃乾氏辑《元人小令

集》出版，而元人小令之总集始，继别集行世，故晴漪之选散

曲盖最早。每选一曲，均手缮工楷，字画婉秀，当时并由朱佩

弦（自清）氏作序。顾以各人专集，不克尽读，以选其佳作，

是 年矣！以迟至七七事变，尚未付梓，回首往事，已

晴漪选曲时，每遇佳曲，辄与余共歌之。最喜歌者如《桃

花扇 余韵》中之［哀江南］套数，原曲虽系传奇，而此套独

系北曲，且其词之佳几为散曲之冠。梁任公先生独爱此套，并

善歌之，其声雄浑悲壮，凡第一班研究生均聆一二。余与晴漪

亦常歌 ）春假，晴漪来研究室，此曲。犹忆民国十五年（

值窗前丁香盛开，浓香满院，高歌一曲，至足乐也。厥后余尚

常歌此曲以自娱，友人以吊古之词，尝劝勿歌之，免增忧伤。

七七事变后，南京遭炸，甚于明末，金粉新都，复成焦土，余

亦不忍歌之矣！

晴漪除选散曲外，并于民国十六年（ ）春著《中国文

学精要书目》一书，盖自梁任公、胡适之二先生所拟书目之

后，此为最初研究中国文学之书目也，其书于民国十八年

）冬出版。钱玄同先生为题封面。

二师沉没

余在清华时，值王静安先生之自沉及梁任公先生之染病。

静安先生素沉默寡言，清末提倡新学，民初以还，变为研考古

史，顶垂发辫，虽在研究院时期，犹未剪去。民国十六年

）六月放暑假前一日，研究院全体师生聚餐，共两圆桌，

而余适与静安先生并肩坐一席。席间静安先生以余生于黑龙江
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省，乃询以东北之鄂伦春民族事，余就所知答之。是日下午余

即入城，次日下午返校，甫入清华园西门，见有二夫役负一木

板归，问负板何用？则答以赴颐和园用此板抬王静安先生尸回

校，余闻之惊悼不止。盖前一日聚餐，实未见其有丝毫厌世之

意，而于此亦可见静安先生置死 月生于度外之概。其自沉系

日，正值废历端午之前一日。当时葬静安先生于清华园北墙

外农场前，余过其地，辄徘徊不忍去。

在静安先生自沉时，任公先生患溺血症，初入德国医院治

疗，继又入协和医院，施用手术。迄未愈而卒。时民国十七年

一月十九日也。当时清华毕业各研究生全体素服，虔

哀祭悼。于逝世前一日，余曾赴协和医院视疾，医生嘱勿见

人，遂留名剌书数语而归，乃次日即闻讣音，伤哉！盖任公先

生性好动，所谓自强不息者，其在研究室草“中国文化史讲

义”，每日约三千言，并指导研究生一切功课。此外每日为松

坡图书馆鬻书捐助基金，挥毫不辍，而每晚又必与家人弄麻雀

牌，以资消遣，其病纯由于劳累过度。当时名医萧龙友为之诊

治，曾谓余曰：“梁先生不能静养，病中犹执卷不辍，如能百

日内不看书，余定保其痊愈也。”次年安葬，余亲为执绋，送

葬于西山茔地，其墓近 ）任公先卧佛寺，即民国十四年（

生为其夫人营葬处也，至此与夫人合葬焉。

静安先生之学识深邃湛远；任公先生之学识伟大宏博，尤

富于组织力，不仅其文汪洋浩瀚，娓娓动人已也。静安先生年

岁自沉及任公先生 岁病殁，先后相距只一年之久，研究

院竟丧二大师。如天假之年，则二先生对于国学，当更有发扬

也。

（选自《文史资料选编》第 辑， 年出版）
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贺 麟

人们对胡适有不同的评价

早在五四运动以前，我在四川故乡上中学时，就知道陈独

秀和胡适这两个名字。我知道胡适提倡写白话文，主张文章分

段和使用标点符号。他举了个有名的例子，即“下雨天留客天

留我不留”这句话作比方，没有标点符号，既可读作“下雨

天，留客天，留我不？留。”也可读作“下雨天留客，天留我

不留。”意思完全两样，生动有趣地说明标点符号的重要性，

给我留下了深刻的印象。我也知道他在美国留学时，就讲文学

革命，提倡写白话诗文，并和他的朋友任鸿隽、杨杏佛、梅光

迪等有过争论。 年回国后，他出版了白话诗集《尝试

集》，这些白话文书籍对我这样的一些青年人很有吸引力，受

到我们的欢迎。当 北京大学有些老时也有很多人反对白话文

教授以及南京大学“学衡派”的人就因为反对白话文而反对胡

适。这些人越反对胡适，我们就越喜欢他。

年五四运动后不久，我到北京清华大学上学，听到

了他的演讲。同年，他的用新眼光、新方法讲授中国哲学思想

的《中国哲学史大纲》上卷出版。以前一般讲中国哲学思想的

人，都是从尧舜禹讲起，而他却是从老子、孔子讲起。他重考

我和胡适的交往
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