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序

  人 类 学 是 研 究 人 类 的 学 问 , 文 化 人 类 学 则 通 常 是 指

研究 人 类 习 俗 的 一 个 较 狭 窄 的 领 域 , 也 就 是 对 不 同 文 化

和不 同 社 会 的 比 较 研 究 , 特 别 是 对 在 时 间 和 地 域 上 都 距

离西 方 发 达 世 界 十 分 遥 远 的 社 会 和 文 化 进 行 比 较 研 究 。

人类 自出 现 以 来 , 大 都 生 活 在 互 相 隔 绝 的 小 社 会 中 , 每

个小 社 会 都有 自 己 的 语 言 , 世 界 观 , 思 维 方 式 , 自 己 的

风俗 , 习惯 和 制度 。 这 些 差 别 使 人 类 分 化 成 不 同 的 民 族 ,

成为 痛 苦 和 冲 突 的 一 个 重 要 来 源 。 文 化 人 类 学 者 以 比 较

的眼 光 来 看 待 不 同 的 生 活 方 式 , 跨 越 时 空 的 界 限 来 研 究

极端 成 对 比 和 极 端 相 似 的 现 象 , 以 认 识 人 类 文 化 的 普 同

性和 独特 性。 因 此 , 人 类 学 也 就 是 把 不 同 的 生 活 方 式 当

作一 面 镜 子来 研 究自 己 和他 人 以求 相 互 理解 的 一门 学 问。

  文 化 人 类 学 多 半 依 靠 考 古 发 掘 和 田 野 调 查 来 实 现 。

新兴 的 , 也 就 是 泰 特 罗 教 授 所 研 究 的 “ 本 文 人 类 学 ” 则

主要 通 过 人 类 创 造 的 本 文 , 包 括 诗 歌 、 小 说 、 戏 剧 、 雕

塑、 绘 画等 来 窥 探 其 隐 含 的 文 化 深 层 内 容 。 泰 特 罗 教 授

在这 方 面 作 出 了 很 大 成 绩 , 他 最 近 出 版 的 新 著 《压 抑 与

赋形》 以 极 其 丰 富 的 材 料 说 明 了 文 学 艺 术 是 如 何 体 现 着

社会 潜 意 识 的 。 他 在 北 大 的 系 统 讲 演 使 学 生 大 开 眼 界 ,

为比 较 文 学的 研 究打 开 了全 新 的领 域 。
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  泰 特 罗 教 授 是 爱 尔 兰 人 , 他 从 1 96 5 年 起 一 直 在 香 港

大学 任 教 , 1 9 82— 1 99 0 年曾 担 任 国际 布 莱 希 特 学 会 会 长 。

他对 亚 洲文 化 与 艺 术 深 有 研 究。 9 0 年 代 他 在 香 港 大 学 创

办的 比较 文 学 系 可 以 说 在 文 学 研 究 界 掀 起 了 空 前 的 轰 动

效应 。仅 今 年夏 天 入 学 的 本 科 生 就 有 1 6 5 名 , 研 究 生 6 0

余名 , 这无 论 对 哪 一 个 文 学 系 来 说 都 是 空 前 的 。 我 想 这

一盛 况的 原 因 之 一 可 能 就 是 泰 特 罗 教 授 有 意 识 地 将 文 化

人类 学引 入 比 较 文 学 , 大 大 开 拓 了 文 化 比 较 研 究 , 跨 学

科研 究 等 新兴 领 域的 结 果。

  我 们 深 自 庆 幸 泰 特 罗 教 授 能 三 次 访 问 北 大 , 为 我 所

研究 生进 行 了 系 统 讲 授 。 通 过 多 次 接 触 , 香 港 大 学 比 较

文学 系与 北 京 大 学 比 较 文 学 与 比 较 文 化 研 究 所 已 结 成 亲

密的 友 谊 , 并 已 商 定 合 办 面 向 世 界 的 英 语 比 较 文 学 学 术

刊物 , 进 一 步交 换 学 者 , 共 同 举 办 会 议 等 等 。 我 们 深 信

这样 的 合 作必 将 进一 步 推动 中 国比 较 文 学的 发 展。

乐 黛 云
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后现代主义与视觉理论
�

我们 认 为 , 视 觉 理 论 必 然 依 赖 于 它 所 理 论 化 的 关 于

视觉 的 社会 文 化 和 社 会 经 验 的 历 史 阐 述 。在 20 世 纪 , 视

觉理 论 已 经 历 了 三 个 阶 段 : 殖 民 的 ( 或 萨 特 的 ) 时 期 、

官僚 的 ( 或 福 科 的 ) 时 期 和 后 现 代 时 期 。 具 有 戏 剧 性 意

味的 是 , 注 视 ( lo ok ) 本 身 在萨 特 的 著 作 中 是 作 为 一 个 哲

学主 题出 现 的 。 这 几 乎 可 以 视 为 他 的 一 项 重 要 发 现 。 这

一发 现 并 非 得 益 于 海 德 格 尔 的 存 在 主 义 , 它 内 在 的 概 念

内容 而 是 来 源 于 黑 格 尔 关 于 为 认 同 而 斗 争 的 观 念。 在 萨

特这 里 , 注 视 的重 要 主 题 是 跟 物 化 和 具 体 化 密 不 可 分 的 。

这是 把 可 视性 ( th e v isib le ) , 主 要 指 可 视 性 主 体 , 转 化 为

客体 。

从 这第 一 种 形 态 中 诞 生 了 一 系 列 政 治 的 和 美 学 的 思

潮 : 例如 : 弗朗 兹·范农 ( F ran z F an o n ) 的 关 于 殖 民 化 解

体和 种 族的 新 政 治 ; 西 蒙·德·波 伏 娃 的 新 女 权 主 义 ; 和

略有 不 同的 墨 劳·庞 蒂 ( M er le au P o nt y ) 的 关 于 身 体 ( t he

b od y ) 和 可 视 性 的 一 种 新 的 美 学 观 。 为 了 继 续 讨 论 这 一

时期 看 来必 须 转向 常 常 以 支 配 为 特 征 的 那 种 前 政 治 现 象 :

� 本文是杰姆逊教授 1993 年在北大的讲演。



只要 它的 主 要 形 式 还 是 以 支 配 手 段 来 围 绕 客 体 化 本 身 的

事实 组 织 政 治 的 。 通 过 注 视 来 使 别 人 或 为 物 是 前 政 治 支

配的 方 式 , 这 种 方 式 已 被 回 视 所 克 服 ( 或 用 范 农 的 话 说

“ 医疗 性 暴力 ”) 。为 了 纪 念 范 农 , 还 有 波 伏 娃 , 我 们 也 许

可以 把 这 一 时 期 称 之 为 殖 民 或 正 在 殖 民 的 注 视 时 期 , 或

作为 殖 民 化 的 可 视 性 时 期 。 鉴 于 这 一 注 视 已 经 在 本 质 上

是非 对 称的 , 那 么 , 它 不 能 为 第 三 世 界 提 供 任 何 “ 占 有 ”

的机 会 , 因 而 必 须 由 后 者 进 行 根 本 性 颠 覆 , 正 如 卡 本 提

尔 ( Ca rp en tie r ) 把超 现 实 主 义 翻 了 个 过 , 这 就 逼 使 第 三

世界 的 颠 覆 成 为 一 种 主 要 现 象 , 其 结 果 超 现 实 主 义 只 不

过是 一 种 愿 望 满 足 或 一 种 形 式 的 文 化 嫉 妒 , 即 期 待 而 非

现实 。在 这 一 时 期 , 被 第 一 世 界 视 为 卡 列 班 ( C aliba n )

的第 三世 界 用 一 种 文 化 民 族 主 义 的 形 式 ( 在 此 用 了 典 型

的萨 特 式 动 词 ) 为 自 己 选 择 并 充 当 了 这 种 身 体 。 然 而 ,

矛盾 仍 然是 , 用 萨 特 “ 耻 辱 与 傲 慢 ” 来 选 择 的 身 份 、 要

由普 罗 斯 伯罗 ( P ros pe ro )、 第 一 世 界 殖 民 者 和 欧 洲 文 化

本身 授予 卡 列 班 的 。 因 此 , 这 种 回 击 的 暴 力 性 根 本 无 法

改变 问题 和 状 况 的 性 质 。 欧 洲 仍 然 保 持 霸 主 地 位 , 而 卡

列班 艺 术 只不 过 充当 一 种具 体 而微 的 卫 星。

从 《疯 史》 开 始 , 福 科 就 挪 用 了 物 化 和 注 视 的 主 题 ,

并在 他 的 一 生 中 极 富 个 性 地 发 展 了 这 些 主 题。 这 种 现 象

可以 被 视 为 官 僚 化 阶 段 。 福 科 试 图 把 一 种 统 治 政 治 学 转

换成 认识 论 , 并 把 知 识 与 权 力 联 系 得 天 衣 无 缝 , 其 结 果

就再 造了 注 视 , 使 之 成 为 一 种 衡 量 的 工 具 。 可 视 性 因 而

成了 官 僚 化 的 窥 视 , 总 是 力 图 寻 求 那 种 被 物 化 的 他 者 和

2

晚期资本主义与文化批评



被物 化 的 世界 的 可衡 量 性。

这一 举 措 意 味 着 侧 重 点 的 再 转 移 。 如 果 不 是 彻 底 颠

倒目 的 模 式 , 它 至 少 是 把 以 前 关 于 注 视 模 式 的 侧 重 点 转

移了 。 因为 在 此 是 被 注 视 这 一 行 为 被 理 论 化 了 , 而 且 它

几乎 跟 注 意的 行 为分 隔 开来 。 福 科 写 道 : “从 传 统 意 义 上

讲 , 权 力就 是 被 看 见 的 东 西 , 是 对 它 自 己 的 一 种 呈 现 和

展示 , 并 且 在 其 运 动 过 程 中 反 而 找 到 了 权 力 自 身 的 原 则

⋯⋯ 在 新 的 学 科 世 界 里 , 要 求 被 看 到 的 是 权 力 的 主 体 。

他们 的 透 明 度 确 保 了 被 赋 予 的 权 力。 只 有 毫 不 间 断 地 被

看到 , 并总 是 能 够 被 看 到 , 才 能 保 持 学 科 个 人 的 屈 从 。

检查 和 观 察 因 而 不 是 权 力 释 放 出 有 力 的 信 号 , 也 不 是 在

主体 身 上 张 打 上 自 己 的 印 记 , 而 是 一 种 在 客 体 化 机 制 中

捕捉 信 号 的技 术 。” ( 《监 督 与惩 罚》, 第 1 89 页 )。

福 科的 多 重 立 场 和 他 著 作 的 普 遍 影 响 所 引 起 一 含 混

是跟 政 治 或 统 治 修 辞 本 身 的 含 混 互 为 表 里 的。 与 经 济 结

构截 然不 同 的 政 治 修 辞 却 成 了 一 种 知 识 分 子 梦 幻 或 渴 望

的满 足方 式 , 而 且 这 种 满 足 不 带 任 何 政 治 承 诺 。 如 果 一

种统 治或 权 力 的 修 辞 很 明 显 地 省 略 或 否 定 把 解 放 作 为 补

充性 观念 的 可 能 性 , 那 么 , 它 就 使 我 们 回 归 到 霍 布 斯 关

于人 类 本 性 是 邪 恶 的 观 念 。 不 管 福 科 的 立 场 多 么 一 贯 ,

可以 肯定 他 的 那 些 立 场 引 起 了 反 极 权 政 治 的 共 鸣。 这 种

反极 权 政治 崛 起于 6 0 年 代 , 不 需 要 多 大 改 变 就 可 以 转 换

成女 权 主 义 政 治 , 因 为 这 种 女 权 主 义 政 治 敌 视 被 视 为 纯

粹权 力的 父 系 权 威 。 另 一 方 面 , 它 也 可 以 转 换 成 一 种 无

政府 政 治 。它 反 对 机 构 和 国 家 , 因 为 它 的 被 认 为 是 毫 无
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动力 的 统 治形 式 。

我之 所 以 总 结 了 上 述 福 科 立 场 的 一 般 特 点 , 是 因 为

它们 能 澄 清 他 作 品 中 注 视 和 可 视 性 的 新 作 用 , 并 且 可 以

证实 我的 论 述 。 即 在 福 科 这 里 , 视 觉 化 在 萨 特 那 儿 更 为

官僚 化 , 但 没 有在 萨 特 那儿 富 有 政 治 性 。 (因 为 萨 特 阶 段

确确 实 实包 括 解 放 的 成 分 , 不 管 是 多 么 神 秘 。) 权 力 和 知

识、统 治 论 和 政 治 之 间 的 关 联 实 际 上 阻 碍 了 这 种 理 解 ,

因为 把 所 有 形 式 的 知 识 和 衡 量 并 成 一 些 形 式 的 学 科 、 控

制和 统 治 , 实 事 实 上 把 政 治 完 全 掏 空 了 , 并 把 政 治 分 解

为孤 立 的 例子 或 实践 的 形式 。

换 言之 , 它 把 行 为 从 统 治 和 形 象 性 ( vis ua lit y ) 本 身

中抽 掉 。在 萨 特— 范 农 阶 段 , 行 为 姑 且 可 以 说 是 被 动 的 :

我用 事 实 和 被 看 见 的 压 迫 来 记 录 可 视 性。 在 整 个 殖 民 氛

围里 , 正是 这 种 状 况 被 普 遍 化 了 , 并 且 进 入 了 我 的 无 意

识。 尽 管我 的 被见 用 一种 新 “ 本 体 论 论 据 ” ( 萨 特 的 《存

在与 虚 无》 从 哲 学 上 论 述 了 这 一 论 点 ) 证 实 了 他 们 的 存

在 , 但 单个 的 殖民 者 们 或压 迫 者们 不 再需 要 在场 了 。

在殖 民 时 期 , 这 一 立 场 保 持 起 来 仍 然 并 不 太 困 难 ,

因为 在 这 一 时 期 , 基 本 上 没 有 必 要 详 细 论 证 殖 民 统 治 本

身装 置和 殖 民 者 自 身 的 存 在 。 而 这 时 , 对 殖 民 者 发 动 一

场民 族战 争 的 要 求 迫 使 其 成 为 一 种 明 显 的 需 要 和 不 可 避

免的 解决 方 法 。 那 么 在 此 另 一 种 幻 觉 , 即 把 自 身 作 为 主

体和 把我 自 身 分 离 的 群 体 性 乌 托 邦 作 为 那 种 被 我 的 抵 抗

行为 所占 有 的 乌 托 邦 的 幻 觉 , 仍 然 值 得 考 虑 和 提 及 。 在

塞萨 尔 ( Cesa i re ) 的 《重 返 故里》 一书 的 开头 几 行 , 当 诗
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人看 到 他 家 乡 井 然 有 序 的 殖 民 势 力 和 当 地 警 察 时 , 他 仍

然写 道 : r

  当 我 面 对 这 一 座 座 他 们 的 天 堂 ( 此 处 指 当 地 的

合 作者 和 警察 ) 时 , 我 觉 得 我 甚 至 比 一 个 扯 谎 的 女

人更 冷 静。 不 知 疲 倦 的 思 想 的 臭 气 令 人 心 神 不 定 。

因此 , 在 这 儿 , 我 饱 啄 清 风 , 割 着 怪 物 , 侧 耳 倾 听

着灾 难 的 另 边 白 鸽 和 三 叶 草 腾 飞 的 声 音。 它 们 常 常

埋在 我 心 灵 的 深 处 , 其 深 度 可 以 达 到 最 为 傲 慢 的 二

十 层 公寓 那 么高 。 ( 《小 野 鸽 之 河 和 大 草 原 上 的 三 叶

草》)

这另 一 种 可 视 性 在 此 被 确 定 为 一 种 可 能 , 然 而 , 在

这种 确 定 行 为 中 受 到 危 险 的 仍 然 是 文 化 民 族 主 义 , 因 为

分裂 主 义 固体 视 觉里 的 乌托 帮 必将 是 文 化民 族 主义 的 。

这一 点 在 福 科 那 儿 就 完 全 丧 失 了 。 一 般 来 说 , 在 他

的现 代 化 理 论 里 , 这 种 可 视 性 的 他 性 或 差 异 性 以 及 这 种

坏的 或被 压 迫 的 形 象 性 的 反 面 之 可 能 性 已 被 抛 回 到 一 种

无法 挽 回 的 过 去 : 这 种 他 者 视 觉 只 不 过 是 理 性 化 和 预 测

化的 前 一步 , 是一 种 被 各 种 势 力 毫 不 留 情 地 摧 毁 的 东 西 。

一旦权 力 ——— 知 识 的 现 代 结 构 出 现 , 并 以 可 视 性 和 形 象

性的 形 式 加 以 宣 传 , 那 就 意 味 着 任 何 提 出 把 政 治 目 标 作

为非 统 治 和 非 可 视 性 的 飞 地 的 理 论 都 是 徒 劳 的 : 这 些 飞

地至 多 也 不 可 是 一 些 残 存 物 , 或 效 率 和 视 觉 理 性 仍 未 渗

透的 落 后地 区 。 ( 同 时 , 作 为 抵 抗 和 解 放 的 概 念 却 被 作 为
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神话 消 除 了。)

这种 形 象 性 的 第 一 个 标 志 很 可 能 是 罗 伯— 格 里 叶

( R o bb e - G ril e t ) 的 “ 注视 小 说” 里 出现 的 偏 执 狂 式 的 罗

列 : 即他 的 “ 热 带 ” 或 “ 殖 民 ” 小 说 《嫉 妒》 里 发 生 的

一切 ( 尽管 小 说 事 实 上 发 生 在 非 洲 , 可 我 常 常 觉 看 好 像

发生 在 加 勒 比 海 地 区 似 的 。) 这 里 的 细 节 不 再 具 有 达 利

( Da li ) 的“ 偏 执 狂 —批 评 式 方 法 ” 的 阐 释 欲 望 , 因 为 在

达利 那 里 每 粒 金 色 的 沙 子 、 困 乏 的 守 夜 人 身 上 的 每 一 滴

汗珠 似 乎 都 饱 含 意 蕴 。 在 罗 伯— 格 里 叶 的 作 品 里 , 尽 管

内容 充 满 着 灾 难 的 时 间 性 , 它 仍 然 更 接 近 不 言 自 明 的 迷

狂式 神 经 病 和 毫 无 头 脑 的 强 制。 这 种 强 制 跟 工 作 狂 的 效

率不 无 关 系。 它 通 过 纯 粹 机 械 或 衡 量 和 列 举 来 使 思 想 绝

望地 从 沸 腾的 内 部移 开 视线 : r

  在 河 的 对 岸 , 一 张 梯 形 土 地 展 示 在 他 眼 前 。 它

沿着 河 流 蜿 延 伸 展。 上 面 的 香 蕉 树 新 近 被 收 割 了 。

数数 它 们 的 树 干 并 不 困 难 。 被 砍 下 的 树 干 留 下 一 截

短短 的 盘 状 树 桩 。 它 们 或 白 或 黄 , 全 看 砍 的 时 间 而

定 。从 左 向 右 一 行 行 往 下 数 , 会 得 出 这 样 的 结 果 :

二 十 三 , 二十 二 , 二 十 一 , 二 十 , 二 十等 等 。

( 《嫉 妒》, p . 8 0 )

我并 不 想 在 这 种 认 识 论 艺 术 和 视 觉 艺 术 中 “ 概 念 的 ” 运

动之 间 建 立 什 么 类 比 关 系 , 尽 管 在 抽 象 和 个 体 之 间 的 关

系有 某些 相 似 之 处 : 它 涉 及 一 种 构 成 性 距 离。 这 就 赋 予
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对立 的每 一 方 以 某 种 独 立 或 自 主 。 这 样 , 观 察 的 心 智 就

不会 感 到 迷 惑 不 解 。 在 罗 伯 — 格 里 叶 的 作 品 里 , 那 种 独

立表 现 为 迷 狂 和 毫 无 意 义 的 偶 然 的 细 节。 而 在 概 念 艺 术

中 , 奇怪 地 从 眼 睛 的 运 动 中 升 起 来 遮 敝 我 们 的 视 觉 而 又

深陷 其 中 的是 纯 粹的 理 性概 念 。

然 而 , 我 认为 在 第 二 步 , 即 福 科 的 官 僚 之 眼 阶 段 里 ,

观看 跟 衡 量 和 知 识 相 叠 合 了 , 因 而 不 可 避 免 地 涉 及 到 传

媒 , 它 明显 地 使 形 象 本 身 变 形 因 为 在 当 代 , 认 识 功 能 的

真正 载 体 是 技 术 和 传 媒 : 正 是 在 这 些 装 置 内 感 知 才 和 认

识论 不 可 分 割 地 嫁 接 在 一 起 。 这 种 嫁 接 要 比 传 统 的 形 式

或传 统地 运 用 互 不 相 连 的 感 觉 ( 不 管 是 语 言 或 风 景 和 颜

色、 油 料 ) 来 得 更 有 效 。 可 是 , 在 这 一 点 上 , 摄 影 、 电

影和 电 视开 始 渗透 的 视 觉 艺 术 之 中 , 并 且 把 它 殖 民 化 了 ,

从而 生 产 出 各 式 各 样 的 高 技 术 的 混 杂 物 , 包 括 从 军 事 装

到计 算 机 艺术 等 诸 如 此 类 , 不 一 而 足 。 然 而 , 声 调 变 化

了 , 跟 福 科 完 整 的 系 统 或 罗 伯 —格 里 叶 强 制 性 列 举 有 关

的具 有 偏 执 狂 色 彩 的 一 切 消 失 了 , 以 便 让 位 给 高 技 术 本

身所 带 来 的 欣 慰 , 一 种 几 年 之 内 就 能 转 化 成 后 现 代 主 义

的技 术 形 式 的 庆 贺 情 绪 。 这 些 感 觉 可 以 说 是 资 产 阶 级 或

维多 利 亚 观念 的 一种 近 期变 体 , 一 种 皇 麦 克 卢 汉 式 ( P os t

- M clu ha nit ) 的 艺 术 和 科 学 。 后 者 由 于 传 媒 的 变 异 和 计

算机 空 间 的 发 展 而 有 所 改 观 。 如 果 我 继 续 把 这 一 阶 段 放

置在 一 般 性 的 福 科 范 式 之 内 , 还 是 因 为 这 种 传 媒 艺 术 本

身停 留 在 艺 术 生 产 的 机 制 之 内 , 因 而 改 变 了 博 物 馆 和 美

术馆 , 但 毫 无 疑 问 仍 然 保 持 了 这 一 学 科 的 成 规 和 范 畴 。
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保持 传 统的 艺 术作 品 形 式 的 优 势 在 于 在 这 样 的 亚 阶 段 中 ,

传媒 被 主 题 化 了 : 注 意 力 可 明 显 地 集 中 于 作 为 作 品 内 容

和原 材 料 部分 的 传媒 和 信息 技 术本 身 。

当我 们 进 入 到 第 三 阶 段 时 , 消 失 的 正 是 这 种 明 显 性

和主 题 化 。 这 一 阶 段 现 在 可 以 第 一 次 名 符 其 实 称 之 为

“后现 代 ”阶 段 ( 姑 且 这 么 说 吧 , 萨 特/ 范 农 和 福 科 分 别

代表 了 五 、六 十年 代 和 六、 七 十 年 代 )。 这 一 阶 段 是 真 正

的形 象 社 会。 在 这 一 社 会 会 中 , 根 据 保 尔·威 尔 斯 ( P aul

- W illis ) 的 统计 , 人类 主 体 每 天 暴 露 在 大 约 一 千 个 形 象

的轰 炸 之 中。 如 果 我 刚 才 所 谈 论 的 技 术 性 主 题 化 的 高 技

术艺 术给 我 们 提 供 了 一 种 关 于 今 日 状 况 和 与 信 息 技 术 关

系的 反思 或 自 我 意 识 的 结 构 的 话 , 那 么 , 人 们 更 愿 意 指

出 , 在 后现 代 阶 段 , 反 思 本 身 被 淹 没 在 汪 洋 大 海 般 的 形

象之 中 , 就 好 像 我 们 很 自 然 地 呼 吸 一 种 新 的 元 素。 换 言

之 , 一 种新 的 自 然 性 的 幻 觉 就 会 随 之 出 现 , 因 为 在 形 象

文化 中 距 离 不 再 存 在 了 , 我 们 不 再 能 辨 认 我 们 新 的 后 现

代状 况 的 历史 独 特性 或 原创 性 。

我把 这 种 新 的 状 况 称 之 为 第 三 阶 段 , 或 更 确 切 地 说

后现 代阶 段。 它 是 当 今 形 象 性 的 具 体 化 。 这 一 状 况 也 带

来了 一 些 悖 论 性 问 题 , 因 为 它 意 味 着 对 现 实 的 更 全 面 彻

底的 美 学 化。 这 一 美 学 化 过 程 又 同 时 是 对 同 一 现 实 的 更

全面 的 视 觉 化 或 形 象 化 。 当 美 学 渗 透 到 一 切 事 物 之 中 ,

当文 化扩 展 到 一 切 事 物 都 在 某 种 程 度 上 被 称 之 为 哲 学 地

同化 之 时 , 美 学 或 文 化 的 特 异 性 或 具 体 性 本 身 就 被 弄 得

模糊 了 或 者 完 全 丧 失 了 。 如 果 一 切 都 是 美 学 的 , 那 么 ,
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发展 一 种 不 同 的 美 学 哲 学 就 不 再 有 什 么 意 义 了 。 如 果 所

有的 现 实都 变 得 完 全 视 觉 化 了 , 并 且 都 趋 向 形 象 , 那 么 ,

在某 种 程 度 上 , 要 把 某 一 具 体 的 形 象 经 验 概 念 化 就 变 得

越来 越 困 难 了 。 这 一 具 体 的 形 象 经 验 跟 其 他 形 式 的 经 验

截然 不 同 。

所以 , 当 代 的 哲 学 或 理 论 倾 向 于 把 某 种 美 学 的 对 立

物重 新 概 念 化 。 这 种 美 学 的 对 应 物 当 然 是 就 感 觉 经 验 的

升华 而 言 的 , 它对 或 向 上 升 华 , 时 或 向 下 升 华 。 我 认 为 ,

在比 排 列了 一 系列 著 名 而 有 趣 的 观 照 。 它 们 是 关 于 崇 高 、

假象 、 神秘 的 。这 些 更 多 地 被 视 为 后 当 代 生 活 里 的 事 件 、

当地 强 度 场 或 晚 期 资 本 主 义 系 统 里 的 断 裂 与 鸿 沟 而 不 是

具体 的 美 学形 态 。

在这 里 , 我 想 分 离 并 描 述 的 是 与 此 相 关 但 又 包 含 有

更强 的 自我 意 识去 再 造 美 感 , 或 重 返 传 统 意 义 上 的 艺 术 ,

回到 它在 传 统 文 化 中 的 地 位 的 那 些 东 西 , 事 实 上 , 只 要

它是 一 个 重 返 过 去 的 价 值 和 范 畴 的 问 题 , 我 们 就 可 以 说

它是 尝 试重 返 一 种 传 统 美 学 接 受 意 义 上 的 美 本 身。 这 就

构成 了 美 学 哲 学 的 那 种 可 能 性 ( 因 此 , 这 一 学 科 自 然 在

现代 进 入了 危 机状 态 ) 。 因 为 我 认 为 在 后 现 代 时 期 我 们 所

无处 不在 地 观 察 到 的 东 西 就 是 各 种 重 建 作 为 文 化 经 验 范

畴的 美 的 尝 试 。 我 也 许 不 必 补 充 下 述 观 点 : 在 大 多 数 情

况下 , 这些 尝 试 是 值 得 怀 疑 的 , 并 且 是 跟 反 动 的 哲 学 和

政治 观 是 沆瀣 一 气的 。

现 在 , 我 想举 例 说 明 这 种 美 学 主 义 的 回 归 , 或 者 说 ,

一种 新 美学 主 义的 出 现 。 一 个 例 子 是 涉 及 历 史 和 理 论 的 ;
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另一 些例 子 是 关 于 某 些 艺 术 家 ( 或 者 恰 好 是 某 些 电 影 导

演 ) 的 实践 , 这两 种 例子 可 以 互 为 补 充。 我 将 把 安 东 尼·

康巴 农 ( A nto ine Co m pag ro n ) 的 小 书 《现 代 性 的 五 种 悖

论》 作 为 理 论 方 面 的 范 例 。 该 书 表 现 出 了 罕 见 的 才 智 ,

它精 深详 瞻 , 彻 底 推 翻 了 传 统 的 历 史 叙 事 。 总 体 是 从 一

种黑 格 尔 式 的 形 式 被 气 度 恢 宏 地 表 现 了 出 来 , 其 中 五 个

关键 的 主 题 被 作 为 五 个 截 然 不 同 的 时 刻 再 现 了 出 来 。 这

五个 时刻 涵 盖 了 从 波 德 莱 尔 现 代 性 的 最 初 直 觉 直 到 后 现

代的 杂 乱 无章 的 多 元 化 。 然 而 , 在 康 巴 农 看 来 , 在 后 现

代里 对波 德 莱 尔 的 真 正 回 归 和 真 正 的 现 代 性 之 隐 约 再 生

并非 全然 不 可 思 议 。 我 冒 昧 地 说 , 这 种 历 史 说 明 有 点 像

政治 小册 子。 其 中 , 整 个 美 学 化 的 文 化 政 治 被 弄 得 严 丝

合缝 , 并且 跟 希尔 顿·克 拉 默 ( H ilt on K ra m e r ) 臭 名 昭 著

的“新 标 准 ” 性 操 作 具 有 异 曲 同 工 之 妙 , 有 些 方 面 被 处

理得 更 加 微 妙 和 高 超 , 即 使 美 国 的 反 动 分 子 见 了 也 自 愧

弗如 。分 析 和 诊 断 富 有 创 见 和 成 功 的 文 本 总 比 分 析 和 诊

断那 些 拙 劣 的 和 教 条 的 文 本 来 得 更 有 利。 但 是 我 希 望 表

明康 巴农 的 小 书 具 有 浓 厚 的 当 代 阶 段 意 识 形 态 趋 势 的 特

征 , 这 不仅 仅 限于 美 学 方面 。

它 的 五个 基 本主 题 包 括 : “ 对 新 事 物的 迷 信 , 对 未 来

的信 仰 , 理 论 (或 理 论 家 的 ) 迷 狂 , 对 大 众 文 化 的 神 往 ,

颠覆 的 激情 ( 或批 评 和否 定 的 激 情 )。” ( 1 1 ) 我 刚 才 不 禁

想把 他 的 一 般 性 立 场 归 纳 为 具 有 反 现 代 主 义 的 特 点 。 但

这一 归 纳 本 身 是 悖 论 的 , 如 果 我 们 考 虑 到 在 这 部 书 里 波

德莱 尔 ( 和 尼 采 ) 是 作 为 真 正 的 现 代 性 的 化 身 而 占 有 中
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心位 置 。人 们 不 得 不 在 他 反 后 现 代 主 义 的 意 义 上 设 想 康

巴农 的 反 现 代 主 义 的 含 义 , 因 为 他 把 表 层 的 、 传 媒 的 、

装饰 的 文 化 生 产 作 为 一 种 艺 术 史 上 ( 甚 至 建 筑 史 上 ) 基

本的 飘 忽 不 定 的 时 刻 来 处 理。 而 它 更 为 基 本 的 合 作 ( 我

的不 久将 会 看 到 ) 是 消 除 现 代 性 本 身 的 某 些 有 害 的 特 征

和方 面 : 在 此 , 后 现 代 时 刻 为 更 为 基 本 的 和 真 正 的 现 代

主义 的美 学 回 归 铺 平 了 道 路 。 从 这 个 意 义 上 讲 , 尽 管 他

看上 去 对 列奥 塔 ( Ly ot ar d ) 本 人 的 论 述 不 屑 一 顾 , 可 是 ,

他的 作品 也 许 最 接 近 列 奥 塔 的 。 列 奥 塔 最 后 的 悖 论 , 即

后现 代先 于 现 代 , 被 大 量 翔 实 的 细 节 和 具 体、 有 力 的 例

子证 实 了 。

然 而 , 康 巴农 悖 论 的秘 密 在 于 他 跟 彼 得·布 格 ( Pe t e r

Bi rg er ) 运用 了 同样 的 手 段 ( 然 而 , 他 颠 倒 了 后 者 的 强 调

点和 评 价。) 这一 观 点要 求 我 们 必 须 敏 锐 和 根 本 地 区 别 现

代主义 ( 或 伟 大 的 现 代 作 家 和 艺 术 家 ) 和 先 锋 派 本 身

(对 批 评 家 们 来 说 , 超 现 实 主 义 作 家 是 先 锋 派 极 好 的 缩

影 , 而 且这 个 词几 乎 是 他 们 创 造 的 ) 。 但 对 布 格 而 言 , 先

锋派 的出 现 标 志 着 这 样 的 时 刻 。 在 这 一 时 刻 , 艺 术 逐 步

回到 了对 自 身 机 制 的 批 评 和 自 我 意 识 。 可 是 , 对 康 巴 农

来说 , 先 锋 是 艺 术 的 滑 歧 , 它 堕 落 为 知 识 分 子 的 政 治

(然 后 , 最 著 名 的 超 现 实 主 义 诗 人 和 画 家 被 列 举 了 出 来 ,

并被 宣 布 在 美 学 上 毫 无 价 值。 他 所 讲 的 例 外 , 如 曼 逊

( M a ss on ) 被 明 确 地描 写 成 放 弃 了 先 锋 派 政 治 而 转 向 艺 术

本身 ) 。这 一 区分 允 许批 评 家 去 区 别 谁 代 表 了 真 正 的 现 代

主义 和 谁 虚 假 地 运 用 艺 术 以 达 到 其 他 目 的 。 前 者 包 括 波
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德 莱 尔 本 人 和 塞 尚 直 至 贝 克 特 ( bec ke t t ) 和 杜 布 菲

( D u b uffe t ) , 后 者 被 康 巴 农 用 五 种 主 题 或 时 刻 罗 列 了 出

来。 这 就是 下 面要 说 的 内容 。

在他 的 第 一 章 中 , 关 键 性 论 述 是 把 波 德 莱 尔 真 正 现

代性 的 第 一 时 刻 里 的 新 颖 ( t he ne w ) 和 现 时 ( t he p re-

sen t ) 区分 开 来。 波 德莱 尔 的“ 日 常 生 活 中 的 画 家 ” 里 非

常含 混 的 一 部 分 被 用 来 说 明 这 一 区 分 。 在 这 一 部 分 里 ,

这位 诗人 兼 批 评 家 把 真 正 的 现 代 艺 术 描 写 成 寓 短 暂 的 历

史瞬 间 于 永 恒 和 不 变 的 形 式 世 界 之 中。 换 言 之 ( 或 用 波

德莱 尔 自 己 的 话 说 ) , 现 代 艺 术 是 从 “ 短 暂 中 抽 出 永 恒 ”

或在 短暂 里 找 到 永 恒 。 现 代 性 是 变 动 不 居 的、 转 瞬 即 逝

的、偶 然 的 。它 只 是 艺 术 的 一 半 , 它 的 另 一 半 是 永 恒 和

不变 。 因此 , 现代 性 是 对 某 种 “ 世 界 的 现 时 ( 7 5 ) ” 的 征

服 ; 它的 艺 术家 “ 不 应 追 求 新 颖 而 是 现 时 ” 本 身 。 可 以

肯定 , 这是 唯 一 坚 实 的 土 地 , 在 上 面 可 以 找 到 真 正 哲 学

的当 代 美 学 主 义 的 世 俗 基 础 。 这 一 点 我 们 可 以 在 当 代 最

深刻 的 美学 保 守 主 义 者 卡 尔·鲍 瑞 ( K ar l - H ein g Bo h rer )

那儿 看 到。 然 而 , 这 里 的 毛 病 在 于 它 要 求 这 种 美 学 的

“ 世界 的 现时 ” 的某 种 历 史 和 社 会 先 决 条 件 的 必 要 性 。 而

它并 不 是到 处 都有 的 , 也 不 是 随 时 可 以 从 历 史 上 得 到 的 。

因此 , 从另 外 一 种 非 海 德 格 尔 的 意 义 上 讲 , 它 可 以 说 是

极富 历 史 性的 。

一 旦现 实 和新 颖 之 间 的 第 一 个 分 离 可 能 确 立 , 那 么 ,

现在 很 快 就 能 描 绘 出 伪 现 代 主 义 堕 落 的 各 个 阶 段。 对 新

颖来 说 , 它 需 要 跟 传 统 决 裂 , 而 不 必 对 现 实 有 所 承 诺 。
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现在 它把 自 身 很 快 地 奉 献 给 了 未 来 , 也 就 是 说 , 奉 献 给

了一 种 虚 假 的 叙 述。 这 种 叙 述 在 暗 中 修 复 美 学 领 域 里 名

誉丧 尽 的 资 产 阶 级 的 关 于 进 步 的 价 值 观。 这 里 就 因 而 产

生了 康 巴农 称 之 为 “ 现 代 传 统 的 正 统 叙 述 ” ( 5 6 ) 。 他 发

现它 的 典范 和 它的 各 色 各样 的 文 学 变 体 表 现 在 克 莱 门·格

林堡 ( Cle m en t G ree n ber g ) 的 特 殊 形 式 之 中 。 ( 因 为 格 林

堡需 要重 新 制 作 它 以 便 制 造 一 个 美 国 目 的 论 的 神 话 来 破

除战 后 马 歇尔 计 划时 期 巴 黎 的 “ 国 际 风 格 ”, 并 以 此 来 确

立美 国 抽象 表 现 主 义 的 统 治 。) 这 是 第 一 层 意 义 。 在 这 第

一层 意 义 上 , 作 为 历 史 叙 述 ( 或 者 像 今 天 的 东 方 人 所 说

的 , 作为 一 种 乌 托 邦 叙 述 ) 的 历 史 本 身 是 虚 假 的 和 不 真

实的 。事 实 上 , 我 认 为 , 当 代 理 论 显 强 烈 的 反 历 史 主 义

的相 当 一 部 分 ——— 如 尼 采 对 无 论 是 政 治 还 是 艺 术 中 所 谓

“大 叙 述 ” ( m as te r nar ra t ive s ) 的 谴 责 ———来 源 于 对 旧 的

历史 教科 书 的 本 能 的 厌 倦 。 这 些 教 科 出 学 院 味 十 足 , 而

且 也 暗 含 了 格 林 堡 式 的 目 的 论 : “ 所 有 的 理 论 都 是 灰 色

的 , 生 命 之树 常 青 !”“ 正 统 的 叙 事 总 是 以 它 导 向 的 高 潮

来书 写 的 , 这 是 它 的 目 的 论 的 一 面 。 其 目 的 是 想 把 当 代

艺术 合法 化。 而 当 代 艺 术 总 想 表 现 出 它 背 离 了 传 统 , 这

是它 想 辨 解的 一 面。” ( 57 )

用 口号 和 概 念 的 术 语 来 阐 述 那 种 叙 事 现 在 成 了 先 锋

派本 身的 功 能 。 在 先 锋 派 那 里 , 关 于 未 来 的 叙 事 幻 景 表

现在 纯 粹 的 先 锋 派 式 理 论 使 命 的 论 争 暴 力 之 中 。 这 一 使

命最 值 得 纪念 的 代表 人 物是 布 列 东 ( B re to n ) 和 他 的 追 随

者们 。 在波 德 莱尔 或 塞 尚 看 来 , 这 绝 不 是 什 么 理 论 , “ 他
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