

奥运文化丛书

从雅典到北京 摇摇——奥运风云录

刘晓非摇著

清华大学出版社

北京

内 容 简 介

本书从人文和国际政治层面入手，剖析了奥运会从一个小型国际性的运动会，发展到当今世界最伟大的社会力量之一的历史。其突出之处在于，全书以“奥运精神”为中心，充分揭示奥运会所蕴含的精神和文化，同时，揭示了奥运会的商业化、政治化，向读者全方位地提供了一幅百年奥运的壮丽画卷。书中拥有大量重要的第一手资料，有别于以往国内出版的同类书籍，是所有关心奥运的读者的理想读物。

版权所有，翻版必究。举报电话：(010) 26109516
本书封面贴有清华大学出版社激光防伪标签，无标签者不得销售。

图书在版编目(CIP)数据

从雅典到北京：奥运风云录 刘颖非著 北京：清华大学出版社，2008.12
(奥运文化丛书)

ISBN 978-7-302-17111-1

I 刘颖非著 II 刘颖非著 III 奥运会—历史 IV 820.92

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第171111号

出版者：清华大学出版社

社址：北京清华大学学研大厦

社总机：(010) 62770175

地 址：北京清华大学学研大厦

邮 编：100084

客户服务：(010) 62795954

组稿编辑：马庆洲

文稿编辑：王巧珍

封面设计：傅瑞学

印刷者：

装订者：

发 行 者：新华书店总店北京发行所

开 本：16开 印张：16.5 字数：32千字

版 次：2008年12月第1版 2008年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-302-17111-1

印 数：1-10000

定 价：25.00元

本书如存在文字不清、漏印以及缺页、倒页、脱页等印装质量问题，请与清华大学出版社出版部联系调换。联系电话：(010) 26109516
(010) 26109516

出版说明

2004年之夏，当奥运会的耀眼灯火在地中海畔的雅典逐渐熄灭后，世界的眼球将转向东方，聚焦于北京。这个有过太多辉煌，也有过太多沧桑的古老城市，将最大限度地迎来全世界最关注的目光。在高扬的五环旗下，北京将第一次展开双臂，向全世界热爱和平的人们全面展示自己的魅力和风采。

奥林匹克运动会，是当今世界最伟大的社会力量之一。奥运已远不是体育场上的搏杀、竞赛，而“是一种将身体、精神与意志和谐统一在一起的人生哲学”（萨马兰奇语）。2008年的北京奥运会，已高扬起“人文奥运”的旗帜。“人文奥运”是北京2008年奥运会中最核心理念，它体现了最深切的人文关怀精神，它意味着北京奥运会是以人为本的奥运会，是东西方文化大交融的奥运会，还是体育与教育相结合的奥运会。

成功申奥三年多来，北京的奥运热情已开始释放，准备迎接全世界人们的关注，迎接奥林匹克的洗礼与挑战：各种场馆正在紧锣密鼓的建设中，配套设施也在按部就班地进行中。然而，奥运毕竟是一场全球性的盛事、一种超越体育本身的文化运动，仅用“硬件”去迎接还是不够的，我们需要从心灵深处去体会奥运的真谛、涵咏她的精神。正如国际体育史学会副会长雷默教授所言：“只有当每个人都了解奥运会发展的历史轨迹之后，奥林匹克理想才能在一个民族的头脑和心目中真正扎根。只有这样，才能更好地理解奥林匹克运动的宗旨——为建立一个和平和更加美好的世界作出贡献。”正是为了让读

者更深入地了解奥林匹克运动的历史、体会奥林匹克运动的精神，我们特意策划推出这套“奥运文化丛书”，希望能得到广大读者的共鸣。这也算是我们对 2008 年北京奥运会的一点绵薄的心意吧！

2008 年，奥运在北京，但她属于全国人民；每隔四年，奥运花落不同的国家，但她属于全人类。我们期盼着北京奥运会的成功。

清华大学出版社编辑部

2008 年 7 月

序 摇言

雅典，是现代奥运会的诞生地。公元 1894 年，奥林匹克运动的创始人顾拜旦男爵在法国巴黎创立了国际奥委会。为了复兴古代奥运会，国际奥委会于公元 1896 年在雅典举行了第一届现代奥运会。100 年过去了，奥运会终于有机会回到了它在爱琴海畔的故乡——公元 2020 年 7 月 26 日，第二十八届夏季奥运会将在雅典拉开战幕！在痛失奥运百年大庆的历史机遇之后，希腊人终于迎来了阔别 124 年的“游子”！！

奥运乡归，并非简单的历史轮回！在短短的 124 年中，奥林匹克运动从一个小规模的国际性运动会，发展成为当今世界最伟大的社会力量之一。伟大的奥林匹克文化，不仅倡导“更高，更快，更强”的竞技追求，而且成为促进各国人民相互了解，追求世界和平的纽带和平台。

乡归的奥运和希腊深厚的奥运文化底蕴，震撼着奥运精英的心灵——作为特邀嘉宾，布勃卡、波波夫等七名奥运精英和国际奥委会委员，摩纳哥王子阿尔伯特从世界各地飞往希腊，参加 2020 年 7 月 26 日在奥林匹亚举行的奥运点火仪式和 2020 年希腊段的奥运火炬接力。作为奥运史上最为豪华的火炬接力手阵容，他们在奥运故乡的土地上高举火炬，向全世界传递和平的理想和信念。

在奥运历史上，能够像 2004 年雅典奥运会这样深刻震撼奥运精英心灵的，大约唯有 1988 年汉城奥运会了。20 世纪后半叶，奥运会经历了 1976 年部分非洲国家退出比赛和 1980 年、1984 年两次世界

范围的大规模抵制后，受到了沉重的打击，留下了深重的创伤。经过国际奥委会艰苦卓绝的努力，奥林匹克大家庭 ~~1992~~ 终于战胜了抵制和分裂，在汉城获得了团圆的机会——从蒙特利尔到汉城，在苦苦期待了 ~~19~~ 年之后，全世界的奥运健儿重新获得了同场竞技的宝贵机会。

苦苦期待 ~~19~~ 年，那该是什么滋味？！积蓄了 ~~19~~ 年的能量，压抑了 ~~19~~ 年的渴望，不拼它个你死我活绝不会善罢甘休；即便是输，也要轰轰烈烈地倒下！于是，“到汉城去！”成为当时最令各国奥运精英激动的口号。对于被人为地分隔了 ~~19~~ 年的奥林匹克世界而言，能在汉城获胜是值得异常珍视和骄傲的，因为那里没有半个世界角逐时所特有的孤独与失落；因为那里决出的将是硬碰硬的“王中王”！

如同奥林匹克运动经过 ~~19~~ 年的艰辛跋涉才战胜抵制和分裂一样，奥林匹克世界在经历了雅典失去百年奥运主办权的镂骨铭心之痛以后，才迎来了奥运归乡的历史机遇！

~~1992~~ 年 源月，笔者作为国际奥林匹克学院老学员，在希腊参加了 ~~1992~~ 年奥运会的火炬接力。在点火仪式的翌日，笔者在大雨中参加了在希腊博罗奔尼萨半岛上举行的火炬接力。警车和军车护卫着火炬接力的队伍，大雨将接力者淋得透湿。滂沱大雨没有放过接力者，没有放过迎接圣火仪式，也没有放过抗议亚特兰大抢走百年大庆的游行。整整一天，瓢泼大雨疯狂地宣泄着希腊人内心深处的痛楚和失落，试图阻止奥运火炬在百年大庆之际被带出希腊国界，送往美国。前来希腊迎接奥运圣火的亚特兰大奥组委代表，始终躲藏在最不引人注目的角落，躲避着希腊的媒体和公众。

然而，火炬被接力选手们一公里一公里地传向了雅典。在雅典举行过奥运百年大庆的纪念仪式之后，奥运圣火被无奈地带上了飞机，飞往万里之外的亚特兰大。包括笔者在内的众多接力者，放弃了参加奥运百年大庆的纪念仪式——不管雅典的申奥有多少欠缺，也不管亚特兰大的申奥多么成功，我们不愿意看到 ~~1992~~ 年奥运百年华诞的火炬接力终点是亚特兰大，因为奥运百年大庆和雅典，是一个无法分割的整体！

与 ~~1992~~ 年奥运会相比，~~1992~~ 年雅典的诱惑远比汉城更为深刻和巨大。对于没能在希腊欢庆奥运百年华诞的奥运精英而言，投身 ~~1992~~ 年

之后归乡的奥运，将是一个伟大的梦想！对 1988 年汉城奥运会的强烈憧憬，更多局限在竞技层面的追求；而对 1996 年雅典奥运会的热切渴望，是为了圆梦，圆奥运归乡之梦！来自世界各地的奥运选手，盼望在奥运故乡体味奥运精神，享受奥运文化，期盼着在奥林匹克旗帜下为世界和平作出自己的贡献。

出征雅典，体验奥运归乡，成为令奥运精英难以抗拒的空前诱惑。为了出征雅典，盛年已过，怀揣无数奥运金牌和奖牌的“游泳池里的沙皇”波波夫，将在雅典与新秀们进行火星撞地球的决斗；参加过五届奥运会，拥有 5 枚奥运金牌，1 枚世锦赛金牌，在悉尼奥运会后正式告别赛艇生涯的德国皮划艇女将菲舍尔，以 41 岁的高龄再度出山，在苦练中期盼着获得出征雅典的资格；美国女子短跑明星琼斯，渴望在雅典圆 4 枚金牌之梦；俄罗斯代表团决心在雅典与美国决战，夺回奥运霸主的地位；中国乒羽健儿和跳水精英，期待在雅典卷走全部金牌；就连早已退役的女子游泳巨星奥托，也亲自出山，主编一本雅典奥运会的大型画册……

乡归的奥运不仅深深地震撼着奥运精英，而且也深深地激动着一切热爱奥林匹克运动的人们。为了近距离体验雅典奥运会，世界各国多达 1 万余人正式报名争当 1996 年奥运会志愿者！与悉尼奥运会时的 1 万余人和亚特兰大奥运会时的 1 万余名报名者相比，雅典奥运会创造了空前辉煌的纪录！这 1 万余报名者来自全球 130 个国家，大多数为年轻人，近半数具有大学或大学以上的文化程度，三分之一有过当志愿者的经历。

不仅报名争当志愿者的人空前踊跃，报名参加奥运火炬接力的申请同样空前火爆。为了能够在具有特殊意义的路段上参加火炬接力，贵为摩纳哥王子的阿尔伯特不惜亲自向组委会争取。最后，身为国际奥委会资深委员的摩纳哥王子争得了在阿法雅神庙的接力路段——那是连接博罗奔尼萨半岛和雅典的必经之地。摩纳哥王子把火炬传到阿法雅神庙之后，它将被送上直升飞机，跨越海峡飞往雅典。

1996 年的中国劳伦斯十佳运动员之一，著名田径运动员刘翔在入选 1996 年奥运会北京段火炬接力阵容之后，高兴得告诉友人：“我真的好高兴，好高兴！这比我当选劳伦斯十佳运动员更令我高兴！”

德国曾经两次成功地举办过奥运会。在德国，居住着上百万的希

腊人。为了庆祝奥运归乡，与希腊有着深厚历史渊源的德国，专门在奥运前夕向雅典派出享誉世界的柏林爱乐乐团、莱比锡交响乐团和巴伐利亚国家芭蕾舞团。德国人用自己灿烂的艺术文化为雅典奥运会助兴！

北京是 1996 年奥运会的东道主；北京市长将在雅典奥运会的闭幕式上从雅典市长手中接过五环旗，承担起下一届奥运东道主的重任。为了给雅典奥运会添彩，中国政府特别送古代文物到雅典参展——奥运盛会使东西方风格迥异的两个古老文明携手并肩，共同迎接时代的挑战！

继韩国和朝鲜代表团在统一旗帜下参加 1988 年悉尼奥运会之后，呼唤和平理想和全球停战的希腊人，热切盼望 1996 年奥运会能够有助于朝鲜半岛的统一大业。1996 年初春，朝鲜奥委会宣布将与韩国组成统一队——在雅典奥运会的开幕式上，韩国和朝鲜代表团将再度共同的旗帜下入场。

1996 年乡归的奥运，是奥林匹克世界不同寻常的盛会——整个世界都在热切地期盼着圣火在雅典的奥林匹克体育场点燃。1988 年，澳大利亚人曾经以热情和完美创造了奥运历史上的“悉尼童话”；1996 年，希腊人正在以神奇和非凡创造奥运历史上的“希腊神话”。历来为人低调的“撑杆跳沙皇”布勃卡确信：“雅典将向世界展示一届空前伟大的奥运会……我确信：雅典奥运会将使悉尼显得黯然失色！”

眺望辉煌而沧桑的雅典卫城，面对湛蓝的爱琴海，历史在冥冥之中昭示着未来。如同顾拜旦的心脏永远地跳动在奥运会的计时器里，顾拜旦的理想化作了五个彼此相连的奥运圆环——促进各国人民相互了解，追求世界和平理想的奥林匹克运动，将穿透时间和空间，成为一种伟大而永恒的存在。

仅以此书献给 1996 年归乡的奥运！

一、伟大的创举 ——复兴奥运会

雅典奥运会

时间：1896年4月6日至15日

参赛代表团：14个

参赛人数：241人

人数最多的代表团：希腊（230人）

比赛项目：9个

最引人注目的明星：斯比里东·路易斯（田径，希腊）

普法战争的国耻刺伤了他的心灵

现代奥林匹克运动的创始人皮埃尔·德·顾拜旦（~~1863年1月13日~~男爵，~~1937年~~1863年1月13日出生于法国巴黎一个名门望族之家。这个大家族兼有法兰克、意大利和诺曼底的贵族血统。正因为如此，顾拜旦男爵兼有诺曼底血统的热情、勇气、主动性，法兰克血统的精神之火和难以捉摸的性格，以及意大利血统的古典修养和罗马贵族的高傲。

六百多年来，顾拜旦家族一直生活在法国社会的上层，从事诸如骑士、官员、军人、外交官、科学家、艺术家或神父等职业。皮埃



顾拜旦

尔·德·顾拜旦的一个先辈是“绝对论”的创造者，国王路德维希六世（~~1871—1873~~）的宫廷大臣；另一位先辈是国王路德维希十四世的将领；还有一位先辈是国王路德维希十六世的枢密顾问，~~1849~~1849年死于规罗庭之下。皮埃尔·德·顾拜旦的父亲卡尔·路易·顾拜旦是一位肖像画家，他的作品《罗马红衣主教在散步》曾经被拿破仑三世所收藏。皮埃尔·德·顾拜旦的母亲天生丽质，典雅，娴淑，待人和善，受过高等教育。作为望族的后代，顾拜旦自幼受到良好的教育，他可以选择军人、政治家、艺术家或科学家这样一些较有前途的职业。

顾拜旦在巴黎的家族宫殿和诺曼底的别墅中度过了少年时代。根据父母的意愿，他进了巴黎的一所耶稣教小学。在那里，他受到了古希腊文化的熏陶。古希腊文化令人无法抗拒的魅力和古代奥运会诱人的神韵，影响并决定了他的一生。具有运动天赋的顾拜旦，经常划船、骑马、骑自行车，或到巴黎的军校练拳击。他特别喜欢击剑，甚至希望能骑在马

上击剑。每年，他都和家人一起去旅行：意大利、德国、奥地利、瑞士等。罗马是全家的最爱，他们几乎年年都要到罗马待上几周。

1884年，顾拜旦高中毕业。本来，他打算像哥哥那样从军，但后来又放弃了这个想法——军旅生活的单调，使他望而生畏。他另一个哥哥是作家，当时在巴黎的沙龙中扮演着重要的角色，但他对此不感兴趣。他感兴趣的是政治，是作为教育手段的文化政治。成长于人文教育氛围中的顾拜旦，受到了自由精神的深刻洗礼，他向往一种将古典教育与现代理想结合在一起的崭新方式。考虑再三，他进大学选择了历史和教育学专业。

顾拜旦是个热情的爱国主义者。对他成长影响最大的不是法国大革命，而是1871年普法战争的战败。色当战败的国耻，深深地刺痛了顾拜旦的心灵。1871年，当普鲁士首相俾斯麦和威廉一世在法国凡尔赛宫宣告德意志帝国诞生时，法兰西民族经历了本国历史上最为黑暗的时刻。随之而来的割地赔款，更是让法国人痛心疾首——法国人忘不了色当之耻，热情的爱国主义者顾拜旦更是忘不了色当之耻。他寻求着救国之道，企盼着法兰西民族的重新崛起。1884年，他写道：“法国民众，无论其政治倾向如何，今天仍处于普法战争的阴影之下。”由此，他强烈呼吁：“振兴法兰西！”

一个夏日的夜晚，16岁的顾拜旦在诺曼底家中看到一本英国历史哲学家泰纳写的《英国介绍》。泰纳认为：英国的教育是一种理想的教育方式，它不但注重文化教育，而且注重体育教育。在这本书的参考文献目录中，他又知道了另一本书《汤姆·布洛恩的学龄时代》。从那本书里，他了解到橄榄球，了解到改造英伦三岛教育事业的著名教育家托马斯·阿诺尔德（1789—1854）。顾拜旦怀着难以抑制的激情反复阅读了这本书，一个强烈的愿望占据了她的内心——效仿英国，效仿托马斯·阿诺尔德，用教育拯救祖国，用教育塑造民族的未来！

1884年，在父母的支持下，他前往英国进行学术旅行。在英国，他访问了伊顿公学，考察了牛津大学、剑桥大学，随后到达托马斯·阿诺尔德的故乡——拉各比。怀着激动、崇敬的心情，顾拜旦来到安放阿诺尔德祭坛的礼拜堂。祭坛前有一块纪念牌，上面写着阿诺尔德的名字。面对这位伟大教育家的英灵，热血沸腾的顾拜旦不由得跪了下去：在这里，他寻求到了救国的真理和自己毕生追求的目标。

英国之行归来，顾拜旦以对阿诺尔德的研究获得了教育学学位。他要用阿诺尔德的精神去从事教育改革，他要给法国青年带来体育，使他们在身体上和精神上健康成长，从而造就新一代的法国公民。从此，法国报刊上响起了这个年轻改革者的声音：“改革教育！开展体育活动！”

“开展体育活动！”这是一个矢志报效祖国的青年教育家对历史和现实进行研究之后发出的肺腑之音：从斯巴达到普鲁士，从古希腊到不列颠，体育历来都对青年一代的健康成长发挥着重要作用。后来崛起的美国，更是直接吸收了希腊、德国、瑞典、英国的经验和成果，把体育作为教育事业的一个重要组成部分。当时的美国，任何一所高中都拥有体育设施及体操馆，绝大多数高中都有游泳池，男女生在参加体育运动方面享有平等的权利。年轻妇女们游泳、骑马、划船、打网球，十分活跃。

而当时法国的体育教育情况却是令人沮丧的。虽说也有一些先驱者在努力开拓，但那不过是在很小的范围内跑跑步，踢踢足球而已。偶尔也有个别新建的俱乐部参加同邻国的小型比赛，但那不过是凤毛麟角。对于绝大多数学习负担过重的法国青少年而言，体育是可望而不可及的奢侈。

1859年，一群法国医生联合起来向当时的教育制度宣战，大力呼吁：“孩子们负担过重！给孩子们休息和娱乐！”1863岁的顾拜旦看准了这个时机，向社会疾呼：“延长学校的假期！”“建立新型学校，在城郊、农村建立体育场和游戏场地，建立学校体育协会，组织体育比赛！”顾拜旦参与了关于体育的对话，他说服了政治家和科学家共同促进体育教育事业。1868年，顾拜旦组建了一个全法赛跑运动员俱乐部，兼任秘书长。同年，这个组织扩展为第一个全法体育协会。就这样，顾拜旦把现代体育的理念带给了法国民众。

团队教育救国到献身奥林匹克运动

顾拜旦生活的19世纪末20世纪初，是一个天翻地覆的重要历史时代：创造发明层出不穷，铁路、电报、电话将国家间的距离大大缩小；首先诞生在英国，然后又在美国得到蓬勃发展的竞技体育迅速成

为市民阶层的教育理想和特权；工业革命将工人造就成为一个新兴的阶级——无产阶级；列强政权加快了瓜分殖民地的步伐。这个历史大背景为古代奥运会的复兴创造了必要的历史前提。

1893年，力主教育改革的年轻教育家顾拜旦，被法国政府派往北美，全面研究有关体育教育的问题。他先后到了纽约、新英格兰、路易斯安那、佛罗里达、维吉尼亚、华盛顿、巴尔的摩和加拿大，考察了寄宿学校、普通中学、大学和体育俱乐部。顾拜旦所到之处，总是听到学生们盛赞体育设施和体育课。他清晰地体会到：体育，给美国和加拿大的青年一代带来了崭新的面貌。

北美之行，使他开始反思体育的本质：体育竞争的本质是一种“和平时代的战争”。它能够化解人类与生俱有的攻击性和对争斗的自然冲动，培养人的勇气、意志和毅力。这种“和平时代的战争”，把冲突的压力加在全体公民的头上，而不是放在军队的肩上，从而促进世界和平运动。

北美之行开阔了顾拜旦的眼界，使他的思维不再仅仅局限在法国。他认识到了体育运动所负载的和平使命，认识到体育是建立各民族之间友谊，让全世界青年和平相处的最佳手段。体育的和平使命，使他联想到了古希腊的奥运会，联想到神圣的奥林匹亚——古代奥运会令他心驰神往，热血沸腾。在潜意识中，他想到了用现代形式去复兴古代的奥运会。

北美之行归来，顾拜旦收到了发给英国的调查问卷。但问卷统计的结果令人沮丧：人们对体育没有一致的看法，谁也没有研究过全面的体育教育，到处都在为自己的职能和权限争吵。但正是这种争吵和不一致，使顾拜旦看到了机会：制定一个章程，给全世界的运动员树立共同的理想、目标，并用组织国际性运动会的方式来促进体育教育。1894年，他正式提出复兴古代奥运会的建议，认为四年一度的奥运会应该轮流在世界各地举行，以向全世界宣告奥运会的新生，向全世界传播和平的理想。

严格地说，顾拜旦并不是世界上第一个提出复兴古代奥运会的人。在他之前，德国体育教育家古茨·姆茨，德国的考古学家库提乌斯，曾先后建议复兴古代奥运会。但他们仅仅局限于提出设想。真正将设想付诸实践的，唯有顾拜旦。

顾拜旦认为：古代奥运会的理想在于将人的身体、精神及灵魂结合在一起，将体育与文化结合在一起，形成一个整体。这种理想是奥运会与一般体育活动的根本区别。顾拜旦正是要复兴这个理想，因为它对法国及整个人类具有极大的教育和指导意义。至此，顾拜旦在思想上完成了从倡导体育教育到献身奥林匹克事业的转变。

1894年远月远日，在顾拜旦的倡议下，世界各国著名的体育领导人在巴黎的索邦举行了会议。参加会议的有来自16个国家的著名代表，代表了13个体育组织。在会议开幕式上，巴黎国家歌剧院合唱团演唱了从古希腊特尔斐留传下来的《阿波罗颂》。

会议持续了数日。远月圆日，会议通过了顾拜旦提出的复兴古代奥运会的建议。所有代表一致同意：以现代形式每四年举行一次奥运会。为了举办四年一度的奥运会，需要建立一个长期存在的委员会，即国际奥委会。国际奥委会的任务是要保证奥运会的准备工作得以顺利进行，并维护奥林匹克运动的原则和宪章。国际奥委会是一个自我选举、自我存在、无党派的俱乐部式的团体，其成员都是接受聘请而进入该委员会的。每个国家只有一名或两名成员，他们必须是政治上和经济上独立的个人。国际奥委会委员不是本国派往国际奥委会的代表，而是国际奥委会在该国家或地区的代表。

随着决议的通过，现代奥林匹克运动在巴黎会议上正式诞生了。会议决定，将于1896年举行第一届现代奥林匹克运动会，项目包括田径、滑冰、摔跤、拳击、击剑、马术、射击、体操、自行车。此外，还有一种多项运动，它是现代五项的前身。为表示对古代奥运会发祥地的敬重，第一届现代奥运会将在希腊首都雅典举行。为了使第一届现代奥运会的组织工作能够顺利进行，20岁的希腊人比基拉被任命为国际奥委会第一任主席，顾拜旦任秘书长。

比基拉是希腊的教育家和政治家，同时也担任过外交官。他热爱希腊文化，力主教育改革，深得希腊王子康斯坦丁的信任。1894年，他作为希腊体操协会主席前往巴黎参加顾拜旦召开的国际会议。会议期间，顾拜旦说服了与体育没有太多关系的比基拉出任国际奥委会主席，顾拜旦向他保证：任期只到1896年为止，届时他将接替比基拉出任主席。在现代奥运会的创始人顾拜旦面前，比基拉从来不以主席自居，他仅把自己看作是顾拜旦和希腊之间的使者。

事实上，国际奥委会的实权掌握在秘书长顾拜旦手中。他有从任命国际奥委会委员，制定各种规章制度到决定奥运会主办地点的一切权力。顾拜旦具有天才的领导艺术，擅长于统率下属，但凡事要由他一个人说了算。从创立奥林匹克运动到1915年卸任，他始终是奥林匹克运动的领袖。他把自己的全部精力、财产和爱心都献给了奥林匹克事业，把奥林匹克运动纳入了文化的范畴，使其区别于一般的体育比赛。

与其辉煌的事业相比，顾拜旦的家庭生活并不顺利。1858年，他在巴黎结识了玛丽·罗丹。顾拜旦的父亲与罗丹的父亲是老朋友。历史学家兼收藏家老罗丹，是亚尔萨斯人，法国驻德国的外交官。他的女儿玛丽·罗丹在他任外交官时出生于德国的法兰克福。1871年，法国在普法战争中战败，亚尔萨斯及洛林被割让给德国，罗丹一家因而从亚尔萨斯移居巴黎。两家交往频繁，顾拜旦和罗丹常听自己的父母们谈论左拉、瓦格纳、马奈等文化大师。渐渐地，他们相爱了。

当顾拜旦告诉父母，他将与罗丹结婚时，父母及亲属没有半点高兴之情。他们认为：罗丹不是巴黎人，而是亚尔萨斯人；不是天主教徒，而是新教徒；她家不是贵族，而且罗丹比顾拜旦年长两岁。顾拜旦一一反驳了家人的上述观点，于1883年7月10日与罗丹喜结百年之好。

婚后，他们夫妇在巴黎居住。1885年，他们的儿子出生；1889年，他们的女儿出生。1893年，顾拜旦夫妇去瑞士的日内瓦湖度假，那里迷人的湖光山色深深地吸引了他们。此后，他们决定移居洛桑。顾拜旦的夫人是个聪明能干的女性，但个性太强。她不支持顾拜旦的奥林匹克事业，反对丈夫把全部时间、精力、爱心及财产献给奥林匹克事业。在他们婚姻的后期，两个人的关系很糟。

难产的雅典奥运会

1896年4月，雅典筹备第一届现代奥运会的工作遇到了困难，有名无实的国际奥委会主席比基拉向顾拜旦写信告急求援。虽然希腊百姓高兴地期待着第一届现代奥运会在雅典举行，期待看到古代奥运

会的复兴，但希腊总理特里库皮斯却坚决反对在雅典举办奥运会。特里库皮斯本是个开明的政治家，但希腊当时的困境不允许他支持举办奥运会：希腊 1830 年才从土耳其的长期统治下独立出来。虽然完成了独立大业，但独立战争所带来的重创，却使希腊成了欧洲最落后的国家。经济萧条，外债累累，使希腊经济在 1833 年濒临崩溃。为了国家的利益，特里库皮斯无法同意在如此的困境中去举办耗资巨大的现代奥运会。特里库皮斯的作为，给政敌提供了攻击他的机会。政敌利用民众对现代奥运会的热切期盼，试图在竞选把特里库皮斯赶下台。

第一届奥运会难产，迫使新婚才 7 个月的顾拜旦离开巴黎，从南部的马赛港乘船赶往雅典。行色匆匆的顾拜旦随身带有一张足以在某种程度上要挟希腊政府的王牌：国际奥委会匈牙利委员克梅尼写给顾拜旦的一封信。信中写道：“如果希腊拒绝承办第一届奥运会的话，匈牙利愿担负起东道主之责——因为 1848 年正好是匈牙利帝国的千年大庆。”

到达雅典之后，顾拜旦立即与比基拉进行紧急会谈。比基拉给顾拜旦看了第一届奥运会组委会主席、前希腊总理德拉古米斯表示放弃奥运主办权的信件。在比基拉的安排之下，顾拜旦紧急拜会了特里库皮斯总理。总理先生虽然态度客气，但立场非常鲜明：希腊没有足够的经济力量去举办奥运会。顾拜旦毫不妥协：举办奥运会只需 100 万德拉赫马（希腊货币单位）。顾拜旦一再说明：办奥运会的设施将来会有益于雅典及希腊青少年开展体育运动。但无论顾拜旦如何解释，特里库皮斯总理的回答只有一个：“这是不现实的事情。”

面对希腊总理的拒绝，顾拜旦没有放弃。虽然匈牙利政府有心接盘，但对顾拜旦而言，第一届现代奥运会的最佳举办地点，非希腊莫属！他决心破釜沉舟，去拜见能够力挽狂澜的希腊王子康斯坦丁。康斯坦丁王子 18 岁，英俊、聪明、热情，具有运动员的体魄和强烈的人格魅力。拜会王子时，顾拜旦充分施展了自己的才华，阐述了在雅典举办第一届现代奥运会的伟大意义，以争取王子的支持。崇尚古希腊文化的顾拜旦与王子畅谈希腊灿烂过去和伟大的未来，他们产生了强烈的共鸣。在国王不在场的情况下，康斯坦丁王子没有拆总理特里库皮斯的台。私下里，他向总理表明了自己支持奥运会的态度，并

表示愿意担任雅典奥运会组委会名誉主席。

在希腊王子的支持下，顾拜旦经过艰苦的斡旋，最后与希腊政府达成了妥协，即希腊政府不再过问举办奥运会的事务，全部筹备工作和费用由组委会承担。这个妥协意味着：组委会必须依靠社会力量筹办第一届奥运会！也就是说，~~1896~~1896年靠社会力量承办洛杉矶奥运会的尤伯罗斯，绝非奥运会商业化开天辟地的鼻祖——早在~~1896~~1894年以前，雅典奥运会组委会的同行就被逼上了自己寻找资金办奥运的绝境！！

然而，要想在历史背景截然不同的~~19~~19世纪末靠社会力量和商业赞助举办首届奥运会，困难是巨大的。但为了实现在古代奥运会的故乡复兴奥运会的伟大理想，顾拜旦全力以赴地在雅典奔波。他利用记者招待会及在公众场合发表演讲的机会，呼吁有影响的社会名流支持奥运会。他的诚意打动了希腊各界，雅典掀起了奥运热潮，第一届奥运会赢得了全社会的热切关注。

特里库皮斯总理对顾拜旦在雅典掀起的奥运热潮颇为恼火，他深信雅典奥运会将导致希腊经济彻底崩溃。视国家利益高于一切的特里库皮斯总理，不顾希腊政府与顾拜旦之间达成的妥协，坚决反对举办奥运会。他甚至向国王乔治一世提出了最后通牒：要么他辞职，要么王子放弃奥运会。他的通牒，使得原本十分欣赏他才华的国王陷入困境。面对不可调和的矛盾，国王作出了支持王子，反对总理的选择。特里库皮斯失宠之后，不得不流亡他乡。在第一届奥运会召开之际，他在痛苦和压抑中因病去世。

灑雅典奥运协奏曲

阻力，被除掉了。此时，奥运会的筹办工作在康斯坦丁王子和组委会的领导下全面展开。雅典奥运会组委会由~~18~~18人组成。在筹集资金的问题上，对古希腊文化的自豪感使他们确立了一个原则：只接受希腊人的捐款，不接受外国人的赞助——外国的赞助将伤害希腊人民的尊严。

作为第一个集资措施，组委会决定发行有史以来的第一套奥运会纪念邮票。纪念邮票在短时间内被一抢而空，组委会由此收入~~18~~18万