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1                        人类与未来 

人类永恒的主题

1990年，在中国不少地区流传着一部预卜未来的书

——《1997 年，人类大劫难》，由于据称该书作者诺查

丹玛斯千余年前所作的诸多预测都很灵验，因此，有人

相信，他的重要预测之一：1997年，将因为某种毁灭性

的原因，地球及其居住于其上的人类，将面临着一场大

劫难。虽然，信此猜测者甚少，但这也的确引起了某些

人的恐慌。 

不要嘲笑他们，不要责备他们。关注未来，为未来

而生活与奋斗，乃是人的天性，人类永恒的主题，只不

过是每个时代、每个人的方式不同罢了。 

最令人扫兴的事情

充满着勃勃生机的世界，气象万千。春夏秋冬寒暑

更替，否极泰来荣辱兴衰，使世界多姿多彩，可歌可泣。

当每一个人来到这个可爱的世界上，也许会遭遇到贫困、

痛苦等等许多不幸，但终究大都深深地爱着这个世界。

儿童的眼中和心中，天真烂漫，享受着幸福和对未来美

好的憧憬。 

有一天，孩子们看到了一个伤心的事情——死亡。

慈祥的老奶奶死去了，从此再也看不到她老人家了；老

爷爷也死去了，怎么哭着喊他，他也不答应，天真的孩

子伤心透了。慢慢地，他又看到其他人死后再也不回家

了。 
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终于——每个人都有这样经历——我们在某一个时

候突然领悟到：每个人最后都得死，都必须离开这个世

界。所不同的是，有的孩子意识到这一事实后，心情沮

丧，心头蒙上了一层阴影；有的人则不以为然——反正

大家都一样。 

死的恐惧带来了人们对生的渴望。许多神话、故事、

宗教、传说都反映了人们自古以来的这种心态。在中国

家喻户晓、深受孩子们喜爱的齐天大圣孙悟空，就是因

为对死亡的恐惧，才开始了一番惊天动地的奋斗： 

孙悟空来到世间后，带领众猴寻觅到“花果山福地，

水帘洞洞天”，做起了美猴王。真是个朝游花果山，暮宿

水帘洞，不入飞鸟之丛，不从走兽之类，独自为王，好

不自在快活。 

美猴王享乐天真，转眼间就有了三五百年。一天，

与群猴喜宴之间，忽然顿生烦恼，不由得堕下泪来。众

猴慌忙跪倒：“大王因何心情不好，流下伤心之泪”。猴

王道：“我虽在欢喜之时，却有一点远虑，故此烦恼”。

从猴笑着劝解：“大王好不知足！我等日日欢会，在仙山

福地，古洞福州，不伏麒麟辖，不伏凤凰管，又不伏人

间王位所拘束，自由自在，乃无量之福，为何远虑而忧

也？” 

美猴王说：“今日虽不归人王法律，不惧禽兽威服，

将来年老血衰，暗中有阎王老子管着，一旦身亡，可不

枉生世界之中，不得久住天人之内？”众猴闻此言，一

个个掩面悲啼，深深为将来有朝一日终将死去而忧虑。 

生存意志，长久保持生命的欲望——人类最本质的

欲求，通过这种艺术创作生动地表现出来了。 

有没有什么办法保持生命的永恒呢？《西游记》中



3                        人类与未来 

继续写道： 

只见那班部中，忽跳出一个通背猿猴，厉声高叫道：

“大王若是这般远虑，真所谓道心开发也！如今五虫之

内，唯有三等名色，不伏阎王老子所管。”此处五虫，乃

是古时人们对动物的分类，共称做五虫：人类叫倮虫，

兽类叫毛虫，禽类叫羽虫，鱼类叫鳞虫，昆虫类叫介虫。 

猴王道：“你知哪三等？”猿猴道：“乃是佛与仙与

神三者，躲过轮回，不生不灭，与天地三川同寿。”猴王

道：“此三者居于何所？”猿猴道：“他只在阎伏世界之

中，古洞仙山之内。”猴王闻之，满心欢喜，道：“我明

日辞汝等下山，云游海角，远涉天涯，务必访此三者，

学一个不老长生，常躲过阎君之难。” 

噫！这句话，顿教跳出轮回网，致使齐天大圣成。 

面对有生命的动物终究要死亡的事实，人类惶恐不

安，于是，人们想出了种种办法，企图“跳出三界处，

不在五行中”。 

杞人忧天与地球的毁灭

与人终有一死相关联的另一重大问题，是人类居住

的地方（后来人们称之为“地球”）是否是永恒的？如果

说单个个人的死亡足以令人扫兴，但值得安慰的是，一

个人死了，他的朋友，他的后代，后代的后代将继续生

存、繁衍；那么，要是人类所居住的地方不是永恒的存

在着，而也像许多其他物体，如房子、洞穴一样，会有

垮掉或消逝的危险，那就更加使人伤心了。 

天崩地陷，人们用于描绘最恐怖事件的形容词，是

否真的会发生呢？ 
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在中国，有一个众人皆知的故事，讽刺人们对天崩

地陷的担心。《列子.天端》中有：“杞国（今河南杞县，

周朝时一诸侯国）有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食

者。又有忧彼之所忧者，因往晓之。”这个杞国人怕天塌

下来，地会崩毁，担心得连吃饭睡觉都感到不安稳。又

有一个人对这位杞国人所担忧的事很关心，对他的心里

恐惧十分同情，于是前去开导这位“忧天”者。 

人们总是嘲笑这位“忧天”的杞人，其理由是天根

本不会塌，地也不会崩坠。但是《列子.天端》讲述这个

故事却不完全是这个意思。当时，人们为了解释天地日

月，提出了盖天说、浑天说和宣夜说等几种学说。根据

宣夜说，人们很自然地提出了既然日月星辰飘浮在气中，

是不是会掉下来毁灭地球的问题——杞人忧天的故事就

是这样产生的，其目的在于以问题的形式宣传宣夜说。 

“因往晓之”为杞人解忧的人告诉这位杞人，天是

由气积聚而成的。日月星辰也是积气形成的，不过会发

光而已，至于地是固体的硬块，因此不必忧天坠，担心

地坏。 

不仅仅如此，东晋的张湛《列子.天端》中还在一个

程度上肯定了“杞人忧天”的合理性。当时人们的确有

这样一种自然观，即认为归根到底天地最终会坏的。指

出：“忧其坏者，诚为太远；言其不坏者，亦为未是。”

担心天地崩坠，这也操心得太远了；但如果说天地就不

会崩坠，这也不对。 

那么，应该怎样来认识这个问题，列子的态度是不

去管它。列子闻而笑曰：“言天地坏者亦谬，言天地不坏

者也谬。坏与不坏，吾所不能知也，虽然彼一也此一也。

故生不知死，死不知生，来不知去，去不知来，坏与不

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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坏，吾何容心哉！”杞人忧天，与众人嘲笑这位忧天而断

言天地不坏，在列子看来都对都不对。 

为什么《列子.天端》中杞人忧天的故事，后来演变

成了一纯粹讽刺性的故事了呢？当然，这除了与中国人

“只近虑不远忧”的人世态度有关外，更主要地，它集

中反映了人类过去的未来观。 

在人类以住变化缓慢的漫长岁月里，无论是自然界

的变化，还是个人、社会乃至国家的变迁，甚至包括人

们的思维方式，都始终如一，看不出有任何重大变化。

当时，人们都知道，未来和现在，将会如孪生兄弟一样

十分相似。今天是昨天，明天是今天，一切不会变，地

球上的生命一代接一代，生生不息的繁衍，以差不多是

永恒的节奏和规律日以继夜。 

人们谁也没有见到过天地的毁灭，偶尔遇到的大灾

大难如洪水爆发，天气反常，都被老人们用从更老的先

辈那儿承继下来的“理论”巧妙地解释过了。因此，谁

也不会相信天地会毁灭。不，甚至“天地毁灭”成了不

可能的事情的象征。这样，杞人忧天就成了人们用以讽

刺担心不必要担心之事的一句成语。 

进行文化比较研究的学者们曾指出，西方人由于担

心天地毁灭而开始了天文学、地理学、地质学研究，而

中国人由此留下的却是一句“杞人忧天”的成语。其实，

这只是一部分现象。就早期人们的宇宙理论来说，杞人

忧天正反映了中国人对天文学、自然现象的研究。到了

后来，其真正意义被人们淡忘了。 

几乎人人都见过人的死亡，并且知道每一个活生生

的人最终难逃死亡之命运，于是人们去想象、创造种种

人类不死的学说；人人都没有见过宇宙、太阳、地球乃
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至山川河流的创生及毁灭，虽说有“沧海变桑田”的说

法，但谁又见过呢？于是，本来要毁灭的地球，要寂静

死去的太阳，却被人们认为是永恒的。 

早期的人们，真有点将注意力放错了地方，把本末

倒置了。当然，知道了天地要毁灭，而且深信天地要毁

灭，将会是一件比知道每个人都要死去更可怕的事情。 

人类的末日

在对人类未来的研究中，人作为生物体的死亡是不

可抗拒的趋势的规律，人类居住的地球是否会毁灭也是

一个似乎不用太操心的问题——只有听其自然。在与人

类未来密切相关的诸多问题中，除了太阳毁灭的时候，

似乎人类注定要灭亡。还有一个更值得注意的问题：由

于某种原因，人类自己将自己毁灭了。随着人类控制、

占有自然的能力日益增强，人类自我毁灭的可能性也增

大了。也就是说，用不着外界力量的打击，用不着太阳

毁灭的时候，人类就有可能灭亡。 

《圣经》中记载着一则人类自我毁灭的故事，不过

由于上帝的仁慈才留下了生命的种子，这就是著名的诺

亚洪水、诺亚方舟的传说：上帝创造世界、创造人类后，

人类慢慢地一代一代生活。但不幸的是，整个世界腐朽

了，到处都是暴力，上帝认为世界充满了罪恶，因为世

界上所有的人都过着邪恶的生活，显然这是人类自己造

孽，于是上帝要惩罚人类。他在行动之前对诺亚——当

时一个正直的完人——说：“人类的可憎我再也清楚不过

了，他们使这个世界充满了仇杀。我有意要毁灭他们，

也毁灭掉同他们一起的这个世界。你要为自己造一艘方
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舟，用丝柏木做船架，覆盖上芦苇，再在里外两面涂上

树脂。” 

上帝接着说了他将如何惩罚人类，以及叫诺亚逃命

和保存生命的方式：“我要使洪水泛滥全世界，消灭天下

所有活着的人，地上万物也要消灭光。但我要与你立约。

你到时就带着你的妻子、儿子、儿媳们一起进入方舟。

你还要把各种飞禽、走兽、爬虫，每样两只，雌雄各一

带上，和你一道登舟，在船上喂养好。此外还要带上各

种吃的东西，储存在船上，作为你们和动物的粮食。” 

诺亚照上帝的吩咐一一办好了，然后带着家人和那

些动物上了船。没多久，天穹洞开，大雨倾盆，深渊的

所有泉源一起喷发，大雨不停地下了四十天，泉源也喷

发了四十天，洪水泛滥了四十天。大水淹没了天下所有

的高山，大水涨起来把诺亚乘坐的方舟高高托起。人类

受到了上帝严厉的制裁：一切有气息的生物，一切生活

在陆地上的动物，全都没了。上帝清除了世上的生物，

人也好，兽也好，爬虫也好，飞鸟也好，全部从地面上

被彻底消灭了。只有生活在方舟上的诺亚和他的妻子儿

女、鸟兽爬虫活了下来。 

从这一年的 2月 27 日开始洪水泛滥，直到次年的 2

月 27日大地才全干。由于人类日益邪恶，使整个世界充

斥着暴力、邪恶，结果自己造孽将自己毁了。 

在中国，当人们行凶作恶，世界充斥邪恶、世道不

公时，上苍的惩罚则又是另一种方式。通常当怨屈难诉，

世界腐朽时，上苍会通过各种各样的方式示警。 

东汉末年，太监专权，弄得民不聊生，怨声载道。

面对这一幅悲惨世界图景，上苍发出了多次警告。建宁

二年（公元 169 年）汉灵帝刘宏在温德殿大会群臣，突
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然殿角狂风大作，只见一条青蛇，从梁上飞下来，约二

十余丈长，傲然蟠居于龙椅上。灵帝被吓得魂飞魄散，

武士慌忙将帝救起，满朝文武互相推挤，一片混乱，但

一会儿青蛇竟无影无踪了。 

没过几年，洛阳地震，震情十分严重，登洲、洲、

莱洲等沿海一带海水泛滥，将大批居民卷入海中，紧接

着，雌鸡化雄，黑气现于宫殿之中，多处山崖崩裂，种

种不祥，非止一端。上苍发出种种警告。 

面对不堪入目的人类自我毁灭的图景，按照中国人

的见解，在受到上苍警告后，人们应该改邪归正。《周书》

曰：“天子见怪则修德，诸侯见怪则修政，卿大夫见怪则

修职，士庶人见怪则修身。”否则，后果将不堪设想。 

上苍似乎对华夏中国特别宽容，无论中国人如何胡

闹，上苍也不将全部生灵斩尽杀绝，重新再造。只有在

中国西南地区的苗、瑶等少族民间流传着一个洪水毁灭

人类的传说，不过其原因并不是人类作了恶，而是雷神

被一位勇敢的男子捉住后对人类的报复。因此，中国人

的人类自我毁灭意识，远不如西方人那样自觉。 

上帝是仁慈的。洪水消退大地全干后，上帝对诺亚

说：“你和你的妻子、你的儿子儿媳们都从方舟上出来吧。

把你带上方舟去的各种地上生物、鸟兽爬虫都放出来吧，

让他们滋生繁衍，遍生全世界吧！”诺亚就与妻子、儿子

儿媳们从方舟上走到陆地，雌雄配对的野兽、牲畜、鸟

类、爬虫也都下了船。 

接着，诺亚为上帝修了一座祭坛，他精心选择了各

种各样洁净的鸟兽作为供品，放在祭坛上奉献给上帝。

上帝看到了诺亚的诚意，心里想道：“我再也不会因人类

而使大地遭到灾祸。不论人从小就有多少邪念，我都不

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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会像这次那样杀死一切生灵了。” 

上帝不再因人类的过失而使人类毁灭了。人类是否

可以为所欲为，而不致自我毁灭了呢？ 

古代世界的“未来”

不同时代的人有不同的关注热点，同时也思考不同

的问题，而且观念也会很不一样，古人们对于生、死、

人类所居住的地球、宇宙万物也十分关注。但是在二、

三千年前，甚至二三百年前，人们对于“今后”的几十

年的发展，却不像 20世纪 80～90 年代的人那样关心。

造成这种差异的一个主要原因是，以往的世界变化没有

现在这样快。1900 年与 1990年这 90 年间世界所发生的

变化，与公元 1000 年至 1900年这 900 年世界变化相比，

不知要大多少倍。因此我们不难理解，为什么 1990年的

人们比起 1900 年的人们来，更加关心“未来”世界 20

年后的变化。 

确切地说，在不久以前还没有严格意义上的未来观。

不过，在古代不同的文化区域、不同的民族中，都有一

些关于未来的看法。而且，各种文明对未来的看法十分

有趣，丰富多采，在一定程度上，构成了古代文化富有

特色的一页。 

循环不已的世界

如果说运动是一切事物的本质，那么“重复性——

循环——周期性”则是我们人类赖以认识世界的基础。

在日常生活中，事物的一般重复现象是很明显的。每天，
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月相、一年四季、心跳、呼吸等，都重复出现，运动的

星球重复回到自己原来的位置，而且使人在短时期内看

不出有什么偏离。我们看到季节交相更替，才有时令的

概念；我们看到太阳、月亮的运动一再重复，再开始有

初浅的天文学。几乎在各个方面，我们都能看到有重复

的现象发生。 

没有重复现象就不可能有人类知识。因为若没有重

复现象，那么就没有任何东西能根据以住的经验推断出

来，因而就不可能总结出任何规律性。重复现象是我们

人类经验中最基本的要素之一。 

对事物重复性的分析，导致了两个抽象概念的产生：

周期与循环。周期性这一概念，现在已成了科学理论研

究中一个重要的范畴。而循环性则更多地成了一个哲学

上的概念。无疑地，在人类对未来的认识方面，重复性

——在大多数情况下是循环历史观，倍受人们的重视。

此乃所谓“历史有惊人的相似性”，尽管人们现在这样说

是带有几份讽刺的口吻。 

由于重复性是我们生活中的基本要素，同时再加上

其它种种复杂的要素，使得“循环不已”的未来观曾经

非常盛行，即所谓“历史循环论”。人们认为，宇宙在每

个周期末灭亡，随后重新产生，再观宇宙的发生、发展，

甚至历史发展的顺序也会一样。这种周期循环的思想，

在古代中国、印度、埃及和古希腊都以不同的形式出现

过。 

古希腊哲学家柏拉图认为，宇宙的每个周期是 36，

000年，即宇宙三万六千年重复一次，一切都将重现，“将

又有一个雅典，又将诞生一个苏格拉底，而且将和又一

个克萨尼基毕结婚”。拜火教信徒认为宇宙的一个周期是
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12，000 年，印度的佛教徒曾一度认为，宇宙重现持续

最长的周期是 43亿 24万年！印度佛经中曾记载着一位

佛祖的话：“我了解宇宙的可怕解体。我看到一切都在消

灭，到任何一个周期的末尾，我一次又一次看到这种情

况。在这可怕的时刻，每一个原子都分裂成仙水的基本

粒子，而以前的一切都是由仙水产生的⋯⋯唉，谁数过

无影无踪地消逝的宇宙？谁数过一次又一次从这种仙水

的无形深渊中产生的新宇宙？谁数过无限制地相互替换

的世界所经历的时代？”在古人们看来，世界的未来，

宇宙的未来将无限地作周期性的交替，重复，没有任何

尽头，一直延续下去，循环不已。 

中国古代也信奉循环的未来观。中国古人称宇宙周

期之数的“天地之数”，又称为“一元”，或称为“一劫”，

所谓“万劫”即指宇宙产生、毁灭一万次。“盖闻天地之

数，有十二万九千六百岁为一元。将一元分为十二会，

乃子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥

之十二支也，每会该一万八千岁：中国古人之宇宙周期

——一劫，为十二万九千六百年。在这段时间里，宇宙、

人类、万物从无到有，“天气下降，地气上升；天地交会，

群物皆生，”尔后“天地人，三才地位。”每一劫中皆复

如此。 

这种循环的历史观（未来观），与从印度传来的佛教

有相当大的联系。依照这种观点，一切生命，皆居于地

狱、饿鬼、畜生、阿修罗、人间、天上这六道之中。行

善者入天道，作恶者下地狱，报应循环，始终轮回、升

沉在这六道之中。 

虽然宇宙的循环周期一劫为十余万年之久，但依据

这种理论，尽管一般人难逃“劫数”，多次轮回，然而通
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过艰苦的修行，生命依然可以逃过一劫又一劫。菩萨修

行一般经历十种境界：观喜地、离垢地、发光地、焰慧

地、难胜地、现前地、远行地、不动地、善慧地、法震

地。经历了这“十地”，生命才进入“佛境”，才能够躲

过轮回，逃劫数。只有一劫又一劫地修炼，才能成“正

果”。佛祖如来曾夸奖玉皇大帝：“他自幼修持，苦历过

一千七百五十劫，每劫该十二万九千六百年。你算，他

该多少年数，方能享受此无极大道？”我们算了一下，

玉皇大帝修炼长达 226，800，000年，即 2亿 2千 6百

80万年！在中国古代，哲学家们发展出了各种有关人类

乃至宇宙的循环学说，这些学说在中国古代思想史上占

有一定的地位，同时也构成了古代中国人审视历史、预

测未来的重要思想方法。 

循环历史观（循环未来观）最具影响、最有代表性

的学说，当推战国时齐人邹衍（约公元前 305－前 240）

所提出的“五德转移说”（亦称“五德终始说”），这是中

国思想史上著名的“五行”学说在历史领域的应用。“五

行”主要指水、土、木、金、土五种物质（亦指仁、义、

礼、智、信五种德行），邹衍对在他之前的“五行”学说

进行了修正与发展，提出用“五行相胜”的学说解释各

个历史朝代的兴亡，发展了“五德”。《史记.封禅书》：

“自齐威、宣（王）之时，邹子（衍）之徒，论著终始

五德之远。” 

五行学说最主要的核心之一是战国秦汉间出现的

“五行相生相克学说。”五行相克系指木克土、金克木、

火克金、水克火、土克水。五行相生则是木生火，火生

土、土生金、金生水，水生木。邹衍首先将五行发展、

修正为土、木、金、火、水五行之德，简称“五德”，继



13                        人类与未来 

而用五行相克（五行相胜）原理提出了“五德转移说”：

“邹子有终始五德：从所不胜；（土德后）木德继之，金

德次之，火德次之，水德次之。”按照这种五行相胜（相

克）的五德终始（转移）说，历史按照土、木、金、水、

木五行相胜的顺序而循环，木克土、金克木、火克金、

水克火、土克水、循环不已。邹衍“称引天地剖？以来，

五德转移，治各有宜，而符应若兹”（《史记.孟子荀卿列

传》）。每一个王朝都代表五行（五德）中的一德（各占

一德），每一王朝兴起时克服（战胜）代表前一德的王朝，

衰落时被代表后一德的王朝取代。每一德兴盛时，天必

显现某种征兆以示下民。代表该德而兴的帝王便依天的

示意，制定符合该德性质的政治、服饰等制度。 

按照这种循环历史学说比附的传说，“黄帝之时，天

先见大虫寅大蝼，黄帝曰：‘土气胜！’土气胜，故其色

尚黄，其事则（效法）土。及禹之时，天先见草木，秋

冬不杀，禹曰：‘木气胜！’木气胜，故其色尚青，其事

则木。及汤之时，天先见金刃生于水。汤曰：‘金气胜！’

金气胜，故其色尚白，其事则金。及文王之时，天先见

火，赤鸟衔丹书集于周社。文王曰：‘火气胜！’故其色

尚赤，其事则火。代火者必将水，天且先见水气胜”（《吕

氏春秋.应同》）。黄帝尚土德，夏禹尚木德，由于木胜土，

所以夏朝代替黄帝而有了天下；商汤尚金德，金克木，

故商取代了夏；而周尚火德，故周朝又代替了金德的殷

商。 

由于五德终始说提出之始为战国之末期，其中上述

所说黄帝、夏、商、周制度皆系依据五行性质而定，出

于虚构。所以，在秦始皇统一中国后，人们依据这一历

史循环论推断，继周而兴的朝代应该是尚水德的，于是
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齐人奏“终始五德之运”，“始皇采用之”《史记.封禅书》，

实行了水德制度。后来，人们又多次比附这一“五德终

始说”，对改朝换代进行“论证”和作舆论上的宣传，认

为一个朝代的帝王将兴，天必先显示代表该朝代某一行

（德）兴盛的祥兆。 

值得注意的是，这种五德终始学说不仅成为解释历

史循环往复，以至无穷的依据，成为汉代“天人感应”

学说的重要来源，而且成为推测宇宙未来的重要理论基

础。邹衍及其门徒以五德终始学说为“先验小物，推而

大之，至于无限”的方法，推然自然、宇宙演化的过程，

追溯到天地未生以前及千万代之后。并推论出天下有八

十一州，一般人所谓的中国（赤县神州）仅为其中之一。

每九州为一单元，有小海环绕，称“大九州”。九个“大

九州”另有大海环绕，再住外即为天地之边际。这种学

说在古代中国曾十分盛行。 

除了五行相克（相胜）的五德终始说外，另外还有

五行相生的五德转移说。古代中国学者认为，五行顺序

是木、火、土、金、水，除了相克（相胜）外，还有相

生的关系：木生火，火生土、土生金、金生水，水生木，

循环不已。在邹衍等人五德终始的基础上，董仲舒（约

公元前 179——104 年）提出，历史上每一王朝代表的一

行（德）为前一王朝所代表的一行（德）所生，以此为

出发点，他提出了在中国思想史上有一定影响的“三统

说”循环历史观。 

“三统说”因每个朝代按相生顺序配上一行（德），

以木德配太昊，以火德配炎帝，以土德配黄帝，以金德

配少昊，以水德配颛顼；然后循环，又以木德配帝喾，

以火德配唐尧，以土德配虞帝，以金德配夏禹，以水德
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