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被冷落了半个世纪的“分子论”

作为化学学科基础的分子概念，在化

学的发展过程中，曾经有过一段“惨痛”

的经历。虽然 年阿伏加德罗提出分

子的概念时，有着确凿的实验事实作为基

础，而且可以用来很好地消除道尔顿原子

论在解释气体体积简比定律时所遇到的种

种矛盾，同时阿伏加德罗对分子概念的叙

述又是如此的简单明了。现在看来，不过

是在原子概念之上，再增加一个分子的概

念而已，并没有对原子概念作出任何的

“侵犯”，但是却被当时化学界的权威们封

杀了整整半个世纪！
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在物理学发展史中，在光的波粒二象性的认识得

到确立之前，关于光的粒性或波性的争论此起彼伏地

年，人们的前后进行了近 争论主要集中于新发

现的实验事实所应得到的结论方面，亦即在波性和粒

性二者之中，何者能够更好地反映出光的本质。争论

不等于冷落，是人们在追求真理的过程中经常发生的

一种情况，所谓真理越辩越明，就是这个意思。

道尔顿的原子假说固然可以很好地解释当时人们

在研究纯物质发生反应时所总结出来的定组成定律

（定比定律）和倍比定律，从而衍生出朦胧的原子量

的概念，但是却无法解释气体反应时的体积简比关

系。意大利物理学家阿伏加德罗根据这个实验事实提

出了分子假说，亦即发生反应的气体质点（即分子）

中可能包含着不止一个原子，他的假说并没有否定原

子作为物质最基本的质点的假说，只不过在道尔顿的

复杂原子之外，提出了物质可以采取的另一种比较复

杂的存在形式而已。但是由于道尔顿及其拥护者的强

烈反对，以至于这一假说被冷落了半个世纪。虽然在

科学史中，一个学说提出之后，被科学界立即接受的

不乏其例，不能得到当时科学界承认的也不乏其例，

但是像阿伏加德罗分子假说这样和当时所有的实验事

实之间并不存在任何矛盾的理论，只是由于得不到权
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威人士的认同而遭到长期封杀的事例，却并不

多见。

阿伏加图 德罗和道尔顿对气体体积简比定律的解释

图注： 气体在同温同压下发生化学反应时，其体积互相

成正比，意味着此时在相同体积的气体内包含着相同数目的

“原子”或“分子”。

原子论自相矛盾，分子论则迎刃而解。

今天的认识

今天应该怎样来认识这件历史事实呢？恐怕要从

整个科学史的角度来认识这个现象，才能得出正确的

结论。现在知道的构成物质的基本粒子已有很多，与

化学直接有关的有原子、分子、电子、质子、中子、

离子等等，但是其中由化学家发现或提出的却屈指可

数，大部分是物理学家的贡献，而且在物理学家所预

言或推测的物质基本形式中，至今尚未发现的大约要

占到一半以上。另一方面，化学家在近代特别是在

世纪的后半叶，从自然界分离并鉴定过的化合物

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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加上自己设计并合成出来的新化合物的数目到

年 万种，而且在以每年 万种以已经超过了

上的速度继续增长着，二者形成了鲜明的对比。重要

的是，化学家通常只承认那些组成和结构都经过确定

的化合物，因为化学家对实验证明的权威性的执著是

化学属于一门实验科学的另一注解。因此物理学可以

从理论物理和实验物理两个方向同时发展，而化学中

的理论化学部分却始终没有得到应有的重视。如果说

世纪上半叶之前，化学家由于用于观察分子在 行

为的有效手段和理论工具的不够完备，因而难以获得

对分子的化学行为进行理论研究时所必需的实验数

据，那么当现代科学技术已经为化学家提供了类似于

和飞秒级的时间分辨技术，以及量子力

学方法和高速度的计算机之后，在分子水平上进行理

论研究和实验研究的条件应当认为已经基本具备。千

百年来蒙在“分子”之外的神秘的面纱，将在 世

纪被新一代的科学家所揭开。阿伏加德罗的分子假说

将变为人们可以直接感知的真正的“实在之物”。

，美埃双重国籍泽维尔（ ）等人在

世纪 年代后期，完成了用飞秒时间分辨光谱技术

检测分子在化学反应过程中所产生的过渡态或中间体

的研究，使得这些寿命短至飞秒量级的中间态第一次
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进入人们的视野。分子也就像小说中的隐身人被脱去

了隐身衣那样，从“虚无缥缈之物”一下子变成为

“具体实在之物”。泽维尔等人在这个领域中所实现的

重大突破，是化学史中的一个新的里程碑。为此，泽

年维尔获得了 的诺贝尔化学奖。
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分子作为物质在自然界存在的一种形

式，成为一种介入人类社会与物质生活的

无所不在的基本微粒，所经过的演化历程

比起它被人们认识的过程要漫长得多。其

经历和现在人们从化学教科书中所读到的

及展示在我们眼前的五光十色的化学现象

相比，是如此的错综复杂，就像一部想像

力极为丰富的科幻电影，然而它却是与宇

宙同在的客观现实，久远而深邃。经过

亿年的演变，至今在地球的大气圈中

以及其他星球的附近，还残留着这个演变

的遗迹。尽管今天人们对于分子已经知之

分子并非自古就有的
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亿年甚详，但是用今天对分子的认识来推测 以来

的分子演变历史，就像考古学家依据化石和遗址进行

考古时一样，手头的古物和资料只能是依据之一，必

须将经历长达亿万年的地球与生命演化过程紧密地结

合起来，加以分析和印证。要有对浩如烟海的资料和

信息进行综合和选择以及明辨真伪的本领，才能做到

由一片化石推知它所经历过的漫长而复杂的变化过

程。关于恐龙和恐龙蛋的故事就是其中的最为人们所

熟知的一个例子。经过美国科幻电影《侏罗纪公园》

创作者的艺术加工和电影特技的运用，看过这部电影

的读者，一定留下了深刻的印象。它同时也使我们深

深地感觉到，考古学是多么的神秘和神奇啊！任何一

个考古学的研究结论，既令人叹服，但也会经常给人

们留下许多疑问，它促使着科学家们永不疲倦地去继

续探索。

分子在自然界中的发展史，是人们研究宇宙起源

和生命起源问题时的一个副产物。因为在这项研究

中，分子之于宇宙学家或生命学家，就像是考古学家

手中的化石。虽然我们现在普遍认为分子的寿命在适

当条件下几乎是永恒的，但是由于构成分子的某些元

素的同位素中有不少是具有放射性的，而具有放射性

的同位素的寿命却是有限的，通过它们和相应的稳定

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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同位素之间比率的变化，可以推算出由它们所构成的

分子的大致演化过程。这种技术在考古学和地质学中

早已得到普遍的应用，于是人们又把这种技术移植到

宇宙和生命起源的研究中来。与此同时，分子的发展

历程之谜也就被逐步地揭开了。

距今 亿年的一次大爆炸，是诞生宇宙的“母

亲”，这是现在颇为流行的一种关于宇宙起源的学说。

它的依据是高空杂波中存在着的一直困扰着物理学家

的所谓“剩余杂音”。现在认为它的主体是大爆炸产

生的火球的残余，发现这个关系的两位物理学家还因

此获得了 年的诺贝尔物理学奖。

宇宙最初诞生时，是一个温度高达 亿摄氏

度的超高温世界。在这个温度下，光和其他物质的存

在状态是不可分辨的，正是因为这个原因才酿成了一

次大爆炸。爆炸使得宇宙迅速膨胀，温度则急剧下

万年，在此过程中，降。这个过程经历了约 宇宙

不断发光，并伴随着质子和 粒子捕获自由电子的过

程，从而产生了氢原子和氦原子（这两种元素在周期

宇宙中最早的分子 氢和氦
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表中构成第一周期）。同时由于温度的下降，光的亮

度骤然变弱，宇宙逐渐地变得清澈透明，这和我国古

代流传的“混沌初开”的说法，颇有相似之处。据估

算，这时宇宙中的氢原子和氦原子加在一起，每立方

厘 万个左右（约等于现在地球外大气中的原米不过

子密度的一千亿分之一的水平），宇宙的温度大约为

。

宇宙不断地因膨胀而冷却，这时原子间的相互作

用虽然还很弱，但是密度不同的原子“团簇”因为受

到的重力作用不同，开始发生“分化”，密度大的区

域内的团簇内部的原子聚集得越来越紧密，形成了至

今仍然可以观察到的银河。当重力超过斥力时，便形

成了质量密度较大的星球。根据宇宙学家的推算，这

亿年左个过程大约用了 右。

重力使原子团簇的密度继续增大，原子间的无规

则碰撞的频率急剧上升，由氢原子结合成为氢分子的

条件已基本具备，但是如果没有“第三者”及时地把

氢原子形成分子时放出的能量移走，暂时结合在一起

的氢原子仍然会无拘束地重新变为自由原子。读者不

难想到，团簇中的其他氢原子或氦原子应当可以起到

“第三者”的作用，当两个氢原子相互碰撞在一起的

时候，同时第三个原子适逢其会也来到它们的身边，
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这时相互碰撞的两个氢原子才具备形成氢分子的充分

而且必要的条件，于是才有了氢分子。所以现在认

为，氢分子是宇宙中出现的第一种由原子结合而成的

分子。其实氦原子本身也就是分子，属于单原子分

子，可是因为它的化学性质极不活泼，所以从化学的

角度来研究问题时，人们更加偏爱氢分子。

原子通常被设想为球形，球形原子的运动方式相

对要简单一些。除去平移运动外，围绕着通过球心的

任何直径所作的旋转运动实际上都是等同的，亦即可

以不必考虑。但是由两个球形原子结合而成的双原子

分 就不同了，除去原子间的化学键为转轴时子如

仍然保持着上面讲到过的特点外，还应当具有整个分

子绕着重心所作的旋转，和两个原子沿着与化学键重

合的轴线发生的伸缩运动。不难想到，当分子中的原

子数增大时，分子的运动模式将会迅速增加。氢分子

的运动模式虽然简单，但是和星球的生成与构成化学

反应的先决条件却关系甚大。我国有一句古话“牵一

发而动全身”，拿来描绘分子中原子的振动所能产生

的影响，是颇为神似的。

原子和分子云密度升高到一定程度之后，频繁的

碰撞和分子固有的振动及转动运动汇合在一起，分子

的能量在不断地交换的过程中起伏着，这时所吸收和
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释放的能量大致在微波和红外波段。由于同类分子所

产生的共振吸收特别强，致使能量基本上被“封闭”

在分子团簇之中，因而团簇在重力作用下不断收缩的

过程 左中，温度反而不断升高。当温度达到

右时，氢分子再度变为氢原子，而且氢原子对核外电

子的约束能力也微乎其微。团簇的组成这时变得十分

复杂，有氢分子、氢原子、质子（氢的原子核）和自

由电子，分分合合达数百年之久，中心部分的温度可

能超 万摄氏度的量级。当重力达到平衡时，原过

始的星球就这样诞生了，不过星球的内部仍然保持着

高温和多种微粒并存的状态。

星球中心的温度高达 万摄氏度时所提供的

条件，不仅可以使氢的原子核和核外电子分离并处于

激烈的运动之中，而且为氢核克服质子间的斥力实现

融合提供了可能性。核的融合产生了原子序数大于

的新元素。现在的研究结果表明，当温度达到 亿摄

氏度以上时，在星球中心竟然可以通过核的融合生成

重元素铁！在我们所熟悉的复杂世界里，高温通常可

氢和氦是其他元素之母

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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促使分子分解、电子被剥离，是一种有利于分离的条

件。但是星球的发展史所告诉我们的是事物的另一

面，当温度高达 亿度或更高时，温度反而会有利

于核的融合。分子和核在不同的温度区间的不同表

现，说明不同层次的微粒在不同的温区内所遵循的规

律可能是不同的。人们把后者归于核化学的范畴，核

化学已成为化学的分支学科之一。

核融合过程可以简单地看成是核的“加合”过

程，例如：

实际过程要比核反应式所表示的复杂得多，不仅可能

要经过多个步骤，而且同时有光和放射线的产生。

总质量超过 个太阳的星体在频繁的核融合反应

所释放的能量和急剧升高的温度的作用下，又一次发

生大爆炸，爆炸使得太空中充斥着多种原子和由这些

原子所形成的原子云。原子云在膨胀的过程中温度不

断下降，分子便在这个条件下顺利地诞生了。
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当星体的温度降到 左右时，

原子开始结合，结合时产生的能量以光或

热的形式释放到周围的环境中去，从而保

证了新生成的分子的稳定存在。例如碳原

子和氢原子可以在这种条件下结合成为

和 等。根据现在对

化合物的分类，其中只有 是名副其

实的分子 和 ，因为其中；

碳的化合 （化合价未饱和），价没有达到

称做自由基。自由基间的结合可以生成新

的自由基，也可以生成新的分子。如：

分子

自由基

分子

自由基

分子
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形成的自由基仍有与其他原子或自由基结合的能力，

所以在温度不太高的环境里，它们属于介稳物种，其

中只有分子才是寿命较长的物种。这就是我们赖以生

存的现实的分子世界！

飞散在宇宙空间里的分子逐渐冷却，最后飘浮在

的低温环境里，它是现在宇宙空间的主体。

在这个温度下，除去氢分子外，差不多所有的其他分

微粒的外部，成为目前所子都被冻结在 说的

，“星尘”，尺寸大约在 是货真价实的

“纳米世界”。分子的这个尺寸和红外光的波长相当，

在可见光的激励下，将发射远红外波段的光，因而使

得星光变得黯淡或“红化”。

超低温世界中的分子，除非受到高能光的激发，

否则几乎不会发生化学反应，它们很像是宇宙中的

“分子木乃伊”。但是在浩瀚的宇宙中，其他星球的大

爆炸却是此起彼伏，不断地发生着。爆炸时产生的紫

外线、射线和质子流，充满了整个宇宙。这些高能射

线常常会惊扰那些沉睡在超低温下的分子，使它们组

成中的电子受到激发， 下，仍可发生于是在

化学反应，分解成活泼的自由基或更小的分子（光解

反应），当然也可以再结合成为更加复杂的分子（光

化学反应）。高能射线所起的起死回生的作用，揭示
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了超低温度下光化学反应的奥秘，因为它最大限度地

抑制了在通常条件下温度所起的活化作用的干扰。

依靠微波和毫米波（也称做射频）无线电望远

镜，从宇宙放射的电波中观测到现在的太空中存在着

许多种类的分子，还包括离子化分子，但是重要的是

其中有多种有机分子，如氰化物、乙炔化物、醛类和

醇类化合物等。这项发现应当认为是对有机化合物的

“生命力论”的最有力的反证。有趣的是，习惯于逆

向思维的人，却认为这也许是宇宙其他星球上也存在

着生命的有力证据。由此看来，关于外星人的种种传

说和耗资上百万美元的宇宙科幻电影的原始构思，是

在近几十年来的上述发现的启发下发展而成的哩。

现在已经确定，在猎户星座外宛如蝙蝠展翅状的

，还有醇类和大星云中，布满了

醚类化合物。已经 分子外，查明，木星周围除去

、还存在着 、乙炔、乙烯、丙烷等多种分

子，并认为是在太阳系中历经 亿年的化学反应的

结果。经过科学家的估算，在银河系中心区存在的乙

醇分子的数目，和 瓶威士忌酒所包含的乙醇分子

数相近！不由得使人想到，人类乃至地球和整个宇宙

相比是何等的渺小，但是人类征服宇宙的决心和勇气

却又是如此的伟大。伟大的决心和勇气来自人类的智
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慧和科学技术以及社会的进步。

关于宇宙进化与演变的研究，其物质基础是宇宙

间存在的各式各样的分子（以及由分子派生的介稳物

种），分子的“进化史”从一个侧面揭示了宇宙的进

化过程。

与其他星球相比，地球上存在的分子不仅种类多

而且有的组成极为复杂，至于还有具备着“记忆”功

能和“自我复制”功能的分子的发现，就更为地球涂

上了一层神秘的色彩。生命起源问题的研究之所以常

盛不衰，大约与此有关。

从存放在试剂瓶或试管中的“分子”来看，它似

乎是永恒不变的，但是如果沿着时间坐标去探寻地球

演变的历程，就会发现“分子是进化的”结论，和达

尔文的生物进化论同样地“正确”，不过分子的进化

却要到长达 亿年的时间里去考察罢了。

无论是在地球上还是在地球外的宇宙空间中，分

子的“进化”（通常称为变化，此处用“进化”，系指

分子由简单到复杂这一演变过程而言），靠热和光向

分子注入使之活化的能量的方法，是我们比较熟悉的

方法。电子或其他高能粒子的撞击也可以引起分子的

活化，不过它们往往会把分子撞击成碎片，使得此后

的反应有时变得难以驾驭。尽管如此，在宇宙空间
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中，后者反而是更为重要的一类过程。

地球在冷却成为星球后，地表温度对于分子来说

是一个能够保持稳定和复杂结构的低温世界。分子溶

水入地表的水中形成了水溶液， 不仅提供了各种分子

汇集、扩散、相互碰撞并发生化学反应的条件，水本

身所具有的极性，还可以起到使溶解性不佳的有机分

子相互簇集成为有序的“群体”的作用，分子间的相

互接近、簇集和有序排列，可以看成是簇集体中分子

发生反应的必要条件。当分子在外界作用下变为“活

化”分子时，也就具备了构成复杂的“有序”分子的

充分条件。随着分子组成和结构的复杂化和有序化，

新的分子便逐步显示出一些新的功能。虽然人们相信

现有的与生命有关的具备再生、复制、信息存贮与传

递，以及反应控制等智能的分子的进化和上述构成有

关，但是至今还没有真正探明由无生命到生命之间的

鸿沟究竟是如何得以跨越的。也许这是 世纪的最

大难题之一。问题是直到现在，我们对于一般分子之

间由稳定存在到彼此间发生反应的真正过程，仍然处

于朦胧不清的状态，遑论复杂的生命起源了，一般分

子的化学变化虽然远比生命现象要简单得多，但是却

更为基本，则是无疑的了。
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