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            厂 1

    在美国，工业革命后期是一个技术上日新月异、令人鼓舞的

时期，是一个有更多可能性和明显进步的时期。内战后的半个世

纪，人们开始了布鲁克林大桥以及国内许多河流的桥梁建设。与

此同时，蒸汽火车在美国城市高架的铁路上行驶，城市街道由新

发明的电灯照明，整个国家越来越多地由电报、电话联系起来。

这是一个奇迹频生的时代，如留声机、收音机、汽车、胶卷照相

机、飞机、电影之类的发明以飞快的速度出现，以至于人们认为

任何事情都是可能的。这是一个令人凉喜的时代。

    “天啦!它会讲葡萄牙语!”巴西国王在芝加哥世界博览会

上听到朝臣的声音从电话听筒里传出时惊叫起来。许多人(包

括阿瑟·c·克拉克爵士)说，那些没有经验的人，即使受过

良好教育，也不能把新技术和魔法区分开来。在魔法面前，人

类除了惊奇和敬畏之外还能有什么反应呢?

    历史上的这一段时间中，过去那些由态度严谨的人们证实

的不可能的事情似乎也都成为可能。这是一个用不朽的运河将

海洋连接起来的时代。这是一个发射飞行机器的时代(虽然直

到新世纪的黎明之时才有人成功)。人们设计并建造了许多潜

水艇。这是一个寻找新的能源驱动新的世纪的时代。为何不控

制太阳能呢?如果煤在锅炉里燃烧可以产生蒸汽，利用集中的

太阳光难道不可以做得更好、更便宜、更环保吗?这好像是一

个诱人的想法。许多人开始为之努力，然而，蒸汽时代的太阳

能故事很多是不为人知的。

    我们想到利用太阳能做有用事情的时候，大多数人头脑里

引
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出现的是硅电池，而不是蒸汽。我们想到的是20世纪和21世

纪，而不是19世纪。许多人认为，在美国，太阳能首先被严

肃考虑起源于几十年前的一次“能源危机”，当时，愤怒的人

们第一次排队加油。受石油禁运的威胁，美国人似乎觉得除非

缓解对石油的依赖，否则就会承受经济上的痛苦和政治上的动

荡(当时的石油进口量比现在小得多)。但很快危机过去了，

到里根政府初期，政府对太阳能的激情已经消失了(随之消失

的还有吉米·卡特安装在白宫房顶的太阳能板)。

    事实上，一个世纪以前工业革命的鼎盛时期，人们就开始

了设计和制造机械设备将太阳能转换成更有用的能源形式。工

业革命本身是建立在用之不竭的煤炭供应的前提下的。那些

19世纪的太阳能机器都是以历史的暗淡夕幕下进行的太阳能

调查与实验为基础而建造起来的;本书中你将读到许多关于这

些机器的故事。

    《光之力量》讲述了人类在驾驭太阳能使之为人类工作方

面所做的尝试，它与其他相关书籍的不同之处在于，它所结束

之处也正是其他书籍的开始之处— 19世纪和20世纪相交之

时。它讲述了19世纪美国发明家弗兰克·舒曼到埃及尼罗河

畔建造巨大的太阳能蒸汽机的故事。在英国的支持下，舒曼想

利用太阳能(而不是进口的煤)作为埃及沙漠庞大灌溉系统的

水泵动力。这个系统将把尼罗河水抽到大片肥沃的土地上来，

这些土地以往被认为地势太高，享受不到尼罗河谷丰富的资

源。舒曼成功了。但是，就人类决心将太阳能作为机械动力的

一种实用来源所作的努力而言，他的故事只是很短的一节。随

着第一次世界大战的到来和石油经济的诞生，他的成功很快就

黯淡下来，几乎被忘记。

    《光之力量》一书也讲述了早期其他“空想家”的太阳能故
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事:阿基米德，人们一直认为他在西西里岛上与罗马人作战时

用镜子放火烧他们的船只;列奥纳多·达·芬奇，他可能是第

一个建议将太阳能用于商业用途的科学家;奥古斯丁·穆肖，

第一个在欧洲建造大型太阳能蒸汽机的人;威廉 ·亚当斯试图

将太阳能技术带到英属印度;奥布雷·埃内亚斯建造太阳能机

器灌溉亚马逊沙漠;还有许多其他人。

    在很大程度上，注意19世纪和20世纪早期科学技术的作

家们喜欢描述那个时代的伟大成功— 比如狄塞尔①、马可

尼②和爱迪生他们的成功。我们读到的是爱迪生为发明电灯泡

而努力工作，用电流将十几种不同的灯丝加热，几个月找不到

自己新发明的媒介物— 最后终于开发出一种至今基本上没有

改变的照明源。这个故事具有神话般的效果，激励了一代又一

代的学校孩子们。这一类的故事有必要讲述，因为它们帮助我

们懂得我们是谁，我们从哪里来。

    然而，作为非文学作品读者，我希望从书既获得知识又得

到娱乐;我的偏好一直是探索那些科学技术冷清的旁路和暂时

的死胡同，因为那里有着不为人知的故事。因为它们不为人知，

这些故事抓住了我的想像力，这是任何新的爱迪生的故事所不

能的。那些19世纪不太为人知科学家和工程师们总是提供了不

同寻常的故事。在他们的故事里，人们可以发现一种毫不逊色

于H. G.韦尔斯③或儒勒·凡尔纳④的小说英雄人物对技术探索

    ① 1858一1913发明内燃机并对之拥有专利(1892年)的德国工程师。

    ② 1874一1937,意大利无线电报发明者。

    ③ 赫(伯特)·乔(治)·韦尔斯，1866一1946，英国作家。以他的科幻小说而

著名，如(时间机器》(1895年)和(星际战争》(1898年)，他还写了历史及科学的
普及读物。

    ④ 儒勒·凡尔纳，1828一1905，法国作家，被认为是现代科幻小说的奥基人。
他的小说包括《到地球中心的旅行》(1864年)和《八十天环游地球》(1873年)。
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的激情。这是因为在工业革命后期，在一种朴实而又积极的傲

慢精神的激励下，物质创新极其丰富。19世纪时，许多工科

学生已经开始形成了一种以往被认为是异端邪说的思想，即人

类应该研究大自然，而不是理解大自然;应该掌握大自然—

驾驭、控制并主宰大自然。这是一个应用科学的时代，在美国

特别如此。这些应用科学的发展产生了一些极好的历史故事。

    本书接下来的章节里我将交替讲述弗兰克·舒曼在费城和

开罗建造大型太阳能机器的事迹和太阳能利用史上的早期故

事，有些可以追溯到古老的年代。我这样做，试图为舒曼的成

就提供一个历史环境，告诉人们，舒曼(以及他的一些同时代

的人)在19世纪后期创造的方向部分(也许大部分)来自于对

于丰富的太阳能利用史的学习。对于这一部分历史，当时的理

工科学生比现在的学生更有了解。

    也许现代读者会认为太阳能蒸汽机是从一种知识真空里蹦

出来的东西，把它看成是一种可以说在19世纪也是不人科技

主流的，尽管令人人迷，却是不实用的怪物。通过将这些故事

与早先的太阳能开发联系起来，我希望人们能看出当时的太阳

能机器与工业革命时期的科学技术之间的关系，也希望向人们

展示这些太阳能设施在当时就不是没有用的，而且现在可能也

不仅仅具有历史价值。

    我讲述这些故事的另一个原因— 也许是更引人注目的原

因— 是希望读者会和我一样发现它们的趣味性。

    我的这本书没有政治议题。我写这本书，并不是因为我相

信太阳能时代已经来了，也不是因为我有一种要惩罚或改变谁

的狂热。短期而言，无论从经济学还是心理学的角度，我都没

有理由对于太阳能的快速发展持乐观态度。相反，所有证据都

表明碳氢化合物燃料时代远没结束。
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    从长远来看，谁能说得出太阳能的将来是什么?驾驭太阳

能是人类最古老的梦想之一。如果在过去的岁月里，它被证明

和其他梦想一样难以捉摸，那么，今天的情况已经不同了，将

来会更不一样。

    一项科学发现既是结束又是开始。近来，太阳驱动蒸汽又

有了新的用处。参观加利福尼亚州巴尔斯托外的莫哈韦沙漠的

人们会注意到一座90多米高的塔被将近2000面叫做定日镜的

镜子围在中央。20世纪90年代的时候，这些镜子将相当于

600个太阳的热反射到塔顶的黑色吸收板上，将管子里的溶解

盐加热到50occ。加热的盐被抽到塔底附近的热交换器中，产

生的高压气体驱动10兆瓦特的涡轮发电机，为南加州爱迪生

公用电网提供6000户的用电。

    虽然巴尔斯托的“太阳2”号示范电厂在世纪之交时被封存

(加州电力危机发生的几个月前)，至少在世界上有些地方，

类似的电厂很快就可能与传统电力争夺用户。“太阳2”号电厂

以及类似设施是那些19世纪太阳能工程师们肯定会骄傲地称

之为他们发明后裔的工程。即使是一百多年以后，它们之间在

知识和实践上的血统传承还是清晰的。

    每一个时代的发明和发现都为以后的时代提供了平台。我

不怀疑，有关人类决心利用太阳能取代燃料的新篇章有待后人

去写。如果那些努力以一种前所未有的规模获得成功的话，

19世纪太阳能历史将会变得像爱迪生的事迹那样家喻户晓。

因为到那时，它们已经成为技术发展主流的一部分，不会是一

支神秘的、会干涸的(也许是暂时)支流。

                                  弗兰克·克里扎

                                得克萨斯州，达拉斯

                                  2002年7月4日

5
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第一章

费城的太阳能天才

    1911年10月，一个身材魁梧、穿着考究、留着特迪·罗

斯福式小红胡子、戴着夹鼻眼镜、打着蝴蝶结领结的男人准备

登上库纳汽船公司的“毛里塔尼亚”号船。该船当时停靠在曼

哈顿北河下游的94码头，四个黑色排气道将细细的蒸汽排向

大西洋的微风中。“毛里塔尼亚”号被编人库纳船队，是当时

速度最快的跨大西洋轮船，因其从英国至美国越洋速度为当时

之最而享有“蓝色丝带”的最高荣誉。这个登船的男人是弗兰

克·舒曼，准备取道伦敦去开罗，计划在那里安装最大的太阳

能蒸汽机，一个有1000马力的庞然大物，可以每天抽取成千

上万立方米的尼罗河水来灌溉埃及焦干的棉花地。

    舒曼出示了他的船票和护照，一位海关官员在他的旅行证

件上盖章签字后，挥手让他走上船的跳板，通过一条顶上有帆

布覆盖的通道，来到轮船休息厅。那里，一位穿白色衣服的船

员向他问候，送他到设备完善的套房。

    舒曼希望轮船马上启程。他之所以选中“毛里塔尼亚”号

是因为她既舒适又快捷，广告上说她可以以26节的创纪录航

速穿越大西洋，只需仅仅五天多的时间就能到达英国。该船比

她的姐妹船“路西塔尼亚”号小一些，有四个螺旋桨，每天消

耗煤1000吨，需要324名司炉工及管理人员为她添加燃料。

舒曼本人就是一名工程师，自己设计过许多发动机和涡轮机。

很快，“毛里塔尼亚”号的二副就带着他参观了该船78000马

力的沃尔森德滑台蒸汽涡轮机，最早安装在客船上的涡轮机之



一。他快速算出这些机器单程横跨大西洋所产生的机械能足以

将吉萨①金字塔的每一块石头吊起并垒好，使他的导游大吃一

惊。这就是蒸汽时代能为人所用的工业力量:人类最终学会了

制造能量，这是其他任何时代也没有取得过的业绩。

    尽管今天弗兰克。舒曼的名字少为人知，但是1911年他已

经是一位著名的发明家，在他名下有上百个发明专利，包括“夹

丝安全玻璃”，一种安装在火车站以及其他大型建筑的天窗和窗

户上的强化玻璃。这一发明在全国受到欢迎，使他30岁以前就

变得富有。他开发出一种在河床和海岸做混凝土桩的办法，这

又是一个赚钱的发明。他还继续发明“安全玻璃”，用一种透明

的环氧胶— 玻璃增强聚酞亚胺— 将两块厚玻璃焊接在一起，

用于汽车挡风玻璃、护目镜和机器工具防护装置。在那个时代，

挡风玻璃破碎对开车来说是致命的危险。安全玻璃的发明很快

就取得了商业上的成功，而且还能拯救生命。

    舒曼也进行他更喜爱的、但不那么有利可图的发明。“毛

里塔尼亚”号之旅的前一年，他已经发明了一台低压蒸汽机。

这一发明被认为是革命性的，并且使他在1916年被康乃尔大

学授予名誉硕士学位。它的进气和排气速度比已有机器快四

倍，汽缸净空减小到四分之一，汽缸压缩是普通蒸汽机(往复

式)的三分之一。为了给这一设施提供资金和宣传，他在伦敦

组建了舒曼引擎辛迪加有限公司。现在，他跨大西洋之行的目

的是一项更大的冒险事业。

    舒曼已经是一个成功而富有的人，他也负有一项使命。他

的低压蒸汽机是以他心目中的新能源为基础开发的，用以取代

    ① 吉萨，埃及北部的一个城市，位于尼罗河上开罗的一个工业区。雄伟的

金字塔和狮身人面像就在附近。
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当时盛行的以煤为动力的蒸汽机。这个新能源就是太阳能。为

了给太阳能开发应用提供资助，舒曼的英国伙伴们于1911年

组建了太阳能公司。埃及当时还是英国的保护领地，那里土地

和劳动力便宜，沙漠上阳光充足。因此，公司选择埃及为基地

建立示范工程— 一座庞大的太阳能工厂，它将使舒曼的想法

由理想变为现实，并被世界各大报纸争相报道。

    “毛里塔尼亚”号一驶出纽约港口，舒曼就迫不及待地享

受这次如同在浮宫中一般的舒心之旅。1911年大西洋旅客运

输业已经从几十年前查尔斯 ·狄更斯①所嘲讽的“如同乘坐有

窗灵车”旅行演变为今天的舒适之旅。这种豪华宽敞的大船被

一度认为是绝对安全、便利的海上神话般奢华旅行工具。1912

年“泰坦尼克”号灾难及1915年“路西塔尼亚”号沉船事件不可

逆转地改变了这一观念。在这上面有一些印刷品商店提供每日

报纸，其中包括由无线电接收到的新闻内容。图书馆号称有

10000本藏书，里面还有一个木柴供暖的大壁炉。即使在海上

(一旦习惯了船上慢慢漂游的感觉)也同样会营造一种伦敦社

交或费城俱乐部的气氛。

    旅行的第一个早晨，舒曼就去了“毛里塔尼亚”号的图书馆。

那]L有3张桃花心木的桌子，舒曼就坐在了其中一张桌子旁，

接下来的5天内他花了大量的时间写东西，因为他希望拿出更

好的规划取悦英国的资助商。舒曼的顾间工程师阿克曼已经为

他安排了一系列同英国资助商面谈的宴请以及科学界会议，到

时他希望资助商会加大对太阳能有限公司的资助力度，大大超

出他在美国所筹集的10万美元。在这个寂静的图书馆内，舒曼

认真整理了他准备向那些富有的资助商所陈述的想法:

① Charles Dickens, 1812一1870，英国著名现实主义小说家。



    你们会承认几年前任何一个商人都会认为提议购买飞

机公司股票的人可能不太理智。然而，当最终证明这一行

业可以赚大钱时，航空业可以毫无困难地筹集到所需的资

金，从此也得到迅速发展。

    我们也将在太阳能领域内重复这一历程并且我坚信我

们也同样会取得成功。

    舒曼已经令人满意地向人们展示，太阳能是可以进行商业开

发的，至少在世界上的某些地方是这样，比如埃及的尼罗河三角

洲。科学上并不复杂，经济上也是如此。对舒曼来说从来就没有

复杂的事情，他总是可以从纷繁复杂的现象中总结出规律。

    像爱迪生以及19世纪末其他的美国发明家一样，弗兰

克·舒曼也是靠独立奋斗的，高中以后的教育都是靠自学。

1862年1月23日，舒曼出生在布鲁克林，他是第一代美籍德

国人阿敏和伊丽莎白·塞梯得 ·舒曼的儿子。他祖父卡尔 ·弗

瑞得瑞克·舒曼(后来家人把姓schumann去掉字母c和第二个

字母n，最终变为shuman)于1848年从德国西勒斯威格·荷尔

斯坦的埃尔伯河谷移居到美国新泽西州首府特伦顿城市，从而

奠定了这一大家庭的基础。弗兰克的父亲曾在内战期间参加联

邦军，因此后来被授予弗吉尼亚州的夏洛特斯维尔文职部公务

员的职务。

    弗兰克小时候曾在夏洛特斯维尔公立学校读过三年书，之

后在没有老师教导的情况下他父母鼓励他培养自学能力。他对

物质世界充满了极大的好奇心，这使他成为自学发明者中的一

员。与现在相比，这在当时是再平常不过的事情了。他们认为

最高的能力就是把科学理论转变成现实的实用性。

    尽管没有接受正规的教育，舒曼在18岁时在维克托 ·基
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·布罗得公司谋得化学师的职位。这家公司是苯胺染料的大型

生产商，坐落在西弗吉尼亚的派克斯伯格，这是位于阿巴拉契

亚山脚西北的俄亥俄河边的煤矿山庄。他在布罗得公司的工作

经历把他的生意介绍到了临近的城市— 费城，有大约580千

米的距离。他经常去那里拜望他的叔叔— 弗兰希斯 ·舒曼，

他是“塔科尼钢铁公司”的总裁，这家公司负责为新建的费城

市政大厅铸造亚历山大·米尔恩·考尔德的11甲28米高，28

吨重的威廉·佩恩铜像;该市政大厅是一座至今坐落在宽阔的

市场大街广场中心的堆谍形的维多利亚城堡。

磷舔声蕊，~司
这张由弗兰克·舒曼亲笔签名的照片十分难得1它被收录于1926年出版的

了美国名人大百科)当中。从照片上判断，估计摄于舒曼从埃及回国之时。
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