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目 然 主 义 犬 师 撞 罗 的 颠 峰 之 作

】 你所不知道的种子的故事
人（ 《 瓦 尔 登湖 》 到 《

一--梭罗。著 孙晶。译

文学家的质朴优美 哲学家的深遂隽永 博物学家的严谨周密
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子的信念 》
一书才得以出版 。 这是一部有关 自然界种子的

巨著 ，

一本崇仰 自 然 、 敬畏生命的奇书 。 作者在文学与 自

然科学之间搭建起一座前所未有的桥梁 ， 以人文主义的悲

悯关怀 ， 以科学求实的严谨周密 ， 表现森林中万千生命的

尊严 、 繁杂以及高度 ， 探求 自 然的丰满纯净 。

＞《 瓦尔登湖》 赞美的是个体生命在 自 然中如何享受天

人一体的 自 由 人种子的信念 》赞美的是富饶的生命与 自然

的相互关联； 《瓦尔登湖 》探讨的是个人在 自 然中的成长和

发展 ， 而 《 种子的信念 》 探讨的是作为生命载体的种子在

自 然界中如何伸展 、 实现其信念的过程； 在《 瓦尔登湖卜

书中作者发现农业是人类自 我开垦的手段 ， 在 树子的信

念 》 中 ， 作者注意到风 、 水 、 动物等是 自然界 自 我拓展的

手段 。 从这种意义上讲 ， 本书是 《 瓦尔登湖a 的姊妹篇 。
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总序 搂

正 源博物 文 摩总 序

正源博物文库总序

天地万物 ， 美而不言 。 自 然及其中 包括人类在 内 的万物总是充满了无数

的故事 、 无限的畦力 。 人类对博物的兴趣 由 来 已久 。 博物学和博物馆由 是产

生 。 博物学又称 臼 然史 ， 它不仅是关于 自 然万物的 自 然史 ， 也是关干人类及

其文明的 自 然史 ， 是关于天地万物 自 身故事的学问 。

如果想与大 自 然有亲密的接触 ， 就必须掌握能与大 自 然对话的语言 。 而

博物学正是 自 然万物能够听得懂的语言 。 博物学是人类最古老的 、 也是最有

生命力的科学 。 它产生于人类与 自 然的直接交往和对话 。 博物学是研究万物

的 ， 博物馆是展示万物的 。 博物学研究每个事物 （ 活物与静物 ， 及其背后的

故事与意涵 。 博物馆展示每个事物及其背后的故事与意涵 。 博物学是科学 ， 也

是艺术 ， 是人与 自 然和谐生存的艺术 。 博物馆则是展示这一艺术的场所 。 这

样 ， 博物把博物学与博物馆牢牢地连垮起来了 。

人类对博物的持久兴趣 ， 除 了造就了无数的博物馆外 ， 还在东西方造就

了许 多伟大的博物学家 。 在 中 国 ， 有传说中 的神农 氏 ， 有葛洪 、 徐光启 、 李

时珍 、 郭守敬等一大批东方博物学家 。 晋代的张华著有 《博物志》 、 明代的董

斯张著有 《 广博物志 》 。 在西方 ， 古希腊有亚里士 多德 、 古罗马有普林尼 ， 近

代也 出现了像布丰 、 林耐 、 居维叶 、 拉马克 、 达尔文 、 华菜士 、 梭罗等一系

列伟大的名字 。 20 世纪以来则成就了像杜布赞斯基 、 洛伦茨 、 古尔德 、 威尔

逊等享有盛誉的博物学家 。

博物学经历了从早期的广义博物学 ， 到近代的狭义博物学 ， 再发展到现

在的广义博物学三个阶段 。 狭义的博物学是研究活物 （ 人 、 动物与植物 ） 及

其 由 来 （ 古生物 ） 的科学 。 广义的博物学研究关于每个事物的 自 然史 。 它不
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仅包括存在十 自 然界的物体 、 入类 文 明的衍生物和人类 的文明 史 。

博物学的根基深深地扎根在 人性之中 。 自 然及其万物激发 了 入类无穷无

尽的好奇心 。 每个 人都称得L是业余的博物学家 。 回 为每个 人的心中 都有一

颗博物学的种籽 ， 都具备成为博物学家的潜质 。 观鸟 、 赏花 、 养鱼 、 玩虫 、 迷

天文 、 看 山水 ， 是人类成 员 中 非常普遍的爱好 。 每个人在其孩提时代都有过

对一兽一虫 、

一草一木深深着迷的阶段 。 那些一辈子也不愿走 出 这一阶段的

入便成了职业博物学家 。

自 然界有万物 ， 读者们 当 然 应该拥有博物文库 。 正源博物文库流连于博

物学与博物馆之间 ， 在博物学与博物馆之间架设一座知识的桥梁 。 博物文库

的使命是把 自 然 、 把文u 、 把万物带到每个人的书架上 ， 引 导每个人探索 自

然 、 领略万物 、 体味造物的天成之美 。 因 此 ，

一切被博物学关注的 ，

一切被

博物馆关注的 ， 也部是正源博物文库所关注的 。

正源博物文库像博物学一样 ， 提供有关 自 然与 人类文明的读物 。 它也像

博物馆一样 ， 介绍具有科学 、 历 史和艺术价值的件物和现象 ， 把迷途的人们

重新带回 自 然母亲的怀抱 。 正源博物文库也是知识营养库 ， 其使命就是催生

每个入心中 的博物学种籽生恨发茅 、 开花结果 。

正源博物文库倡导博物广识 ， 致力于向读者们打开一个神奇的博物世界 ，

将博物广识变成生活潮流和生活方式 。

博物广识 ， 从正源博物文库开始 ！ 绦
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信 念 ， 居住在 种 子 的 灵 魂 深 处

信念 ， 居往在种子的灵魂深处

舒 城

对于梭罗 （ Henry David Thoreau , 1818 年 ～ 1862 年 ） 的名字及其作品 ，

在 中 国稍有文化修养的入莫不耳熟能详 。 人们知道他是文学家 、 哲学家 、 思

想家 、 诗人 ， 是超验主义者 。 但是很少有人知道他也是杰出的博物学家 。 19

世纪是一个博物学极其昌 盛的世纪 。 梭罗从哈佛大学毕业后就在该校所在的

剑桥市的一

所私立中学教授博物学 、 古典名著和科学 。 梭罗常带学生到河上

旅行 ， 在户外上课 、 野餐 ， 让学生以大 自 然为课堂 ， 以万物为教材 。 1850 年

之后 ， 梭罗加入了波士顿博物学会成为会员 。 18 二 9 年 ， 他还应哈佛大学邀请 ，

参加了 对学校博物学课程的设置和评估工作 。 梭 罗 被誉为
“

诗 入和博物学

家
”

"

， 真是名至实归 。

梭罗 的作品站在文学所代表的人文世界和博物学所代表的 自 然世界的交

叉点上 ， 把博物研究和美文熔为一炉 。 梭 罗 致力于从 自 然秩序去理解物种本

身 。 他发现 ， 最藐小的生命 ， 哪怕是植物 ， 哪怕是种子 ， 也像入一样 ， 有其

灵性 ， 有其信念 。 对于这样的看法 ， 可能恨 多人不以为然 。 有人会问 ， 你是

说我们嗑的那些瓜子 ， 砸的那些核桃有灵性 、 有信念 ？ 太夸张了吧？ 不过 ， 你

看完这本 《种子的信念》 ， 这样的疑问大概就会烟消云散了 。 种子 ， 与我们人

类一样 ， 有其灵性 。 正因 为种子有其灵性 ， 有其信念 ， 我们入类才对种子充

满信心 。 没有这样的信心 ， 入类怎么会去播种 ？

说到梭罗 ， 人们莫不会想到他那永恒的 《瓦尔登湖 》 。 然而 ， 这本读者们

相对陌生的 忻⋯子的信念》 与 《瓦尔登湖 》 大有可比之处 。 懈⋯子的信念》 的

写作年代早干 《瓦尔登湖入 《瓦尔登湖 》 赞美的是一个单身的生命在 自 然 中

如何享受天人一体的 自 由 ； 《种子的信念｝） 赞美的是富饶的生命与 自 然的相互

且够
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关联 。 《 瓦尔登湖 》 探讨的是 个 人在 自 然 中 的成长和发展 ； 而 《 种子的信念 》

探讨的是作为生命载体的种子在 自 然 界 中如何伸展 、 实现其信念的过程 。 在

《瓦尔登湖 》 一书 中作者发现农业是人类 自 我开垦的千段 ； 在 《 种子的信念 》

中 ， 作者注意到风 、 水 、 动物等是 自 然界 自 我拓展的手段 。 从这种意义上讲 ，

本书是 《 瓦尔登湖 》 的姊妹篇 。

梭 罗作品的独特畦力是他从超验主义的哲学立场来观察经验世 界 。 超验

主义者认为字宙是由 自 然和灵魂构成的 ， 故特别注重入与 自 然的关 系 ， 强调

科学的主观性 ， 即科学是特定科学家的抖学 。 梭罗不仅看到了 自 己的主观性 ，

而且看到了种子的主观性 ， 这就是每一个种子都有 自 己的信念 。 这种看法遇

异干中 国 入对种子的传统态度 。 中 国的传统一直从种子对人的用途来理解神

子 ， 如某种子
“

味美 ， 肉可食用 ， 籽可人药
”

。

对于动物的心灵 ， 人类留下的文字数不胜数 ， 而触及植物灵魂深处的文

字至今仍是凤毛磷角 。 对于梭罗爱好者们和博物爱好者们 ， 《种子的信念 》 是

最合适不过的案头珍藏 。 喜欢收藏梭 罗著作的人们 ， 应该为这本书特别地留

出 一个位置 。 这本书可读性甚强 ， 感性而精确 、 细致而迷入 。 你会发现 ， 种

子的传播像观念的传播一样 ， 不旺而走 。 你会看到 ， 在林子里 ， 在池塘边 ， 在

田 地里 ， 在沼泽里 ， 到处都留下了这位博物爱好者的足迹 。 那些简短的描述

更是给读者留下了更 多的想象空间 。 他从大 自 然 ． 从那些不起眼的浆果和坚

果 ， 从那些满天柳絮和不起眼的草籽中提炼出哲学 ， 提炼出恩想 ， 提炼出对

自 然的热爱 。 这本书会帮助分享作者对大 自 然的热爱和休验 ， 分享他那不知

疲倦的好奇心和探索 自 然的天分 ， 向他学习 如何享受大 自 然 。 你也不妨跟着

作者去欣赏周边那些平时不太受到你垂注的植物种子 ， 去深入种子的内心世

界 ， 感受种子的灵魂 ， 感受种子的信念 。 忻⋯子的信念》 给那些博物学爱好者

提供了一个值得珍视的范例 ， 如何从 自 己的身边 ， 去深入种子的心灵世界 。

如梭罗所言 ，

“

我相信每个种子里面都有强烈的信念 。 相信你也是一个种

子 。

”

的确 ， 给种子一个机会 ， 它会带给我们～个奇迹 。 彩
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油松的故事

老普林尼“的作品介绍了古罗 马时代自 然科学的发展状况 。 框他介绍 ， 有

些树是不能结籽的 。 他曾这样写道 ，

“

万千树种之中 ， 什么都不结 ， 甚至连种

子都不结的只有怪柳 帜能用 来编扫帚 ） 、 杨树 、 意大利榆和鼠李 。

”

他还补

充说 ，

“

这些树种被视为不

祥之物 ， 预示着 凶兆 。

”

时至今 日 ， 对于某些树

种是 否 会开花结籽的 问 题 ，

许 多 人心头仍疑云不散 、 疑

惑难消 。 鉴于此 ， 我们不仅需

要证u它们能开花结籽 ， 更

重要的是 ， 还要说u它们为

什么会开花结籽 。

一片森林被砍倒伐尽之

后 ， 往往有另
一片森林迅速

拔地而起 （ 或许是树桩继续

生 长 ， 或 许 是 种 子 破 土 萌

发 ） 。 对此 ， 我们 习 以为常 ，

见怪不怪 ， 从来不会劳神费

① Plinv ， 古 罗 马科学 家 ， 著有 《 自 然史》 �D�D译者注 。
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" } X 丫 《 的 剐 ＞ n 故

心去想想树木演替的问题 ， 不会把种子和树木联系到
一起 ， 也不会放眼未来 ，

预计到有朝一 日 这种司空见惯的树木演替活动终将停上 ， 而我们也将被迫像

所有古老国 家的人们一样去植树造林 。 所 以说 ， 欧洲的种植者对种子价值的

认识一定有别于我们 ， 且高于我们 。 总的来说 ， 他们知道森林树木生发于种

子 ， 但我们只知道把树木砍倒之后 ， 会有新的树苗破士而出 ， 就好像动物的

毛发在夏天褪得稀疏之后 ， 兽皮上又会长 出新的毛发 。 随着时间的流逝 ， 我

们的森林一直赖以为继的资源枯竭殆尽 ， 我们对种子重要性的认识也必然会

越来越深刻 。

当 一片森林在役有 同类树木生长过的地方 自 己拔地而起时 ， 我会毫不犹

豫地说 ， 这片森林生 发于种子 。 在 巳 为人所知的各种树木繁衍方式中�D�D移

植 、 扦插 ， 以及诸如此类 ， 生发于种子是此类情况下惟一可想而知的途径 。 还

从未听说有哪片森林是从其他什么东困生长出 来的 。 如果有入坚持认为森林

源于他物 ， 或干脆源于无物 ， 他就要负责证明这一点 。

那么接下来 ， 惟一

需要说u的是 ， 种子是如何从 自 己的生长地被运送到

种植地的 。 这主要是靠风 、 水 及动物的媒介作用 。 那些比较轻的种子 ， 比如

松树种和枫树种 ， 主要是靠风和水运送的 ； 而那些比较重的种子 ， 比如橡果

和坚果 ， 则主要是靠动物运送的 。

随风更飞扬

先从北美 油松说起吧 。 我所有的读者可能都很熟悉它那硬得不 用 刀 子

凡乎就摘不下来的 圆 锥形果实�D一坚硬至此 、 短小至此 ， 用 它来代替石头

倒是蛮 不错的 。 实际上 ， 古 罗 马 入一度还真 曾 经 用 它代替过石头 。 他们把

它叫做松树坚果 ， 有时叫松果子 ， 菠萝 ”这个词就是这 么来的 。 据说 ， 瓦提

① P : PPa叩匕
， 英文 中 菠 萝一词 的字 面 意 思 为

“

松树的果子
”

， 因状似松果而

得名�D�D译者 注 。
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油 松 的 故 畜

尼乌斯” 曾经想通过举办角斗士比赛来取悦大众 ， 但是 ， 对他恨之入骨的人们

却纷纷用石块儿砸他 。 市政官下令说 ， 除了 角斗场里的果子之外 ， 禁止人们

投掷其他东西 。 于是 ， 人们就把松果砸向 瓦提尼乌斯 。 那么问题就来了 ， 入

们这样做到底算不算藐视法津呢 ？ 名噪其时的大律师卡谢里 （ Cascellius） 在

被咨询到这个问题时回答说 ，

“

松果 ， 如果你用它来砸瓦提尼乌斯 ， 那它就是

一种果子而已 。

”

如果不摘下来的话 ， 这些松果整

个冬天都会长在那里 ， 往往还 会一长

数年 。 你所见 到 的那些灰突 突的陈年

松果 ， 有时在高大树干上离地面不到

两 英 尺 的地方长成一 圈 几 ， 其实早在

二三十年前树龄 尚 短时就 已 经长成在

那里 了 �D�D一可见它们是 多 么地顽强不

落 、 宿存不凋 。

在这坚硬 、 多 刺 、 多 脂的松果壳

里 ， 成双儿成对儿地长着大约 100 个深

褐 色 的松子 ， 每一对儿都躲在长满针

刺的子囊盘后独踞一室 。 每个松子的

一端都伸展着一个大约有 3 / 4 英寸长

的薄膜 ， 或称翅翼 。 这翅翼的末端裂

油松枝 、 松果

开 ， 紧紧地扣住那松子 ， 就像一

只笼 中之鸟用 嚎衔住松子 ， 等侍 自 己有朝～

日 冲 出牢笼时 ， 带着松子展翅高飞 ， 择地播种 。

因 为一些关于凤的传说已流传至此 ， 流传至这神子盘踞的子房小室 ， 而

那里正有备而待 ， 等青顺风应势 。 据达尔文称 ， 法国植物学家阿尔方斯 ? 德 ?

康多尔 （ Alphonse De Candolle） 曾经说过 ， 不会裂壳的果实中从未发现长

① Vatinius
， 公元前 47 年 罗 马执政官�D�D译者注 。

#J3



探 衬导的槽 念

尔 0、 《 韦： 芍 。力 ｝

盲翅翼的种子 。 它们天生注定要飞翔 。 这神翅翼并不依赖种子而存在 ， 你可

以把种子取出 来 ， 然后再把它装 回 去 ， 就像把表盘打开后再安上一样 。

阳光和风掌握青开启这些子房小室的钥匙 。 在第二或第三年秋天 ， 随着

啪地一声响 ， 它们开始动手开锁 。 在其后的整个冬天里 ， 这 个过程此起彼落 ，

继续进行 。 种子暴露于外 ， 细薄而弯曲的柄伸向 风中 ， 而风 则时不时把它们

拨离 出 来 ， 运往他方 。 如果偏巧在一个凤和 日 丽的 日 子里离壳而去 ， 它们将

一路飞转青直落到地上 ； 但是如果有风 ， 它们或 多或少总 会被吹向一边 。 这

些种子时常让我联想起一些腹部肥厚的鱼类 �D�D一鳞鱼或称美 洲西鲜 ， 它们的

侧腹和尾巴弯向一边或另一边 ， 灵活柔韧的身体就像某种翅膀或鱼鳍 ， 但那

并不是为了 应付乌几 多 变莫测 、 路遥行长的飞翔之旅 ， 而是为了在 自 己浮游

于其间的急水湍流中操稳航舵 ， 把握航程 。 它们每年都要这样进行短程泅游 ，

黑压压的 ，

一群 又一群 。

大 自 然总是采用 最 简单的方式达到 自 己的 目 的 。 如果她希望一粒种子在

落地时只偏离下垂线一点点 ， 并通过这种方式传播 自 己的树种 ， 也许她就会

把种子生成一个扁平的圆片儿 ， 边缘纤薄�D一有些厚薄不均 ， 这样它在下落

时就会
“

打水漂儿
”

似地略偏一点 ］ ［ 。 而终于有一天 ， 当 种子盘算着要在松

树顶端到地面之间进行一次路途更远 、 范 围 更广的飞翔时 ， 在它简单的造型

之上就会添加一对可以活动的薄片儿 ， 叫做翼或翅 。

北美油松果实非常丰富 ， 且特别热中 于扩大 自 己的地盘儿 。 它还很矮小

的时候就开始结果实 �D-�D有时尚 不足两英 尺高 。

据我观察 ， 愈是在土壤贫瘠或 多岩 、 树木难以生存的地方 ， 北美油松就

愈是结实 累 累 。 我曾经细数过一棵单生北美油松树上所结的果实 。 它只有 3

英尺高 ， 却足有 3 英尺宽 ， 在 山顶的一块岩石上平展开来 ， 树上长着 100 多个

结于不同年代的松果 。 在攀爬上了这块多岩的领地之后 ， 尽管攀得跌跌撞撞 ，

它最关心的还是在 自 己周围召集 100 个跟班儿 ， 以对这块地盘儿拥有无可争议

的所有权 。
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仔卯～ 片 芽了

法国植物学家米 肖 （MIChCC X 观察发现 ，

‘

叫 匕美油松群生的地方 ， 松果

会单个 ） ［散布在枝上 ， 而且 ， 这些树会在种子成熟后的第一个秋天就让松果

离枝 ； 但是在单生的地方 ， 松果会四五个甚至数量更 多地簇生在一起 ， 并数

年保持闭 合 。

”

松林外围 的种子需求量最大 ， 长在那里的松树结籽也就最 多 。 不仅如此 ，

通常来说 ， 只有能把松子运送到远处的强风才能让松果离枝 。 这样一来 ， 它

就不会立刻掉落到地上 ， 造成浪费 。 大家都见过 ， 在某些北美油松密林中 ， 所

有的松树齐刷刷比肩 同高 ， 那很可能是 同一阵大风种下的结果 ， 你往往还可

以判断 出 种子来 自 哪棵母树 。 在想像之 中 ， 我用心灵之眼 （ 有时候在部分程

度L也借助于肉 眼 ） 看到那些松树生发于斯的种子急落如雨 ， 洒 向一侧 ， 足

有二三十杆之远 ， 就像播种者 用手播撒的谷粒 。

于无声处

有时候入们会把那些树龄较短的北美油松幼株砍掉 ， 只留下树龄较长的

母树继续撒种 。 在长到 六七岁 之前 ， 北美油松都不大被 入们注意 。

有一天 ， 我路过一片北美油松林 ， 发现被风从林子里吹过来的种子 已在

牧场上长成了几株小树苗 。 其中 有一棵小不点儿 ， 是从今年结的种子长出 来

的 ， 刚刚在草皮匕露 出 点头 角 。 我差点 ） ［错把它 当 成了一株薛类植物 。 在某

种程度上 ， 可以悦它是一颗嫩绿的小星星 ， 星辉四 射 ， 直径育半英寸 ， 离地

面一英寸半高 ， 枝干纤弱 。 对于这样一个常青树种来说 ， 这是 多么娇嫩脆弱

的
～

个起点啊 ！ 到了明年 、 这颗小星星将更加光芒夺 日 。 再过几年 ， 如果不

受外界干扰 ， 这些幼苗将改变这里的 自 然而貌 。 对于草地来说 ， 这些貌似苔

辞的小星星们的存在是 多么地不祥啊 ， 预示着它劫数难逃 ！ 就这样如此这般 ，

这一部分地表将从牧场变成森林�D�D一只 因松树的种子 ， 而不仅仅是苔辞和小

草的种子落到了地上 。 这些混迹于草地之上 ， 被错 当 成薛类植物的幼苗恨可
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