

自然主义大师梭罗的巅峰之作

种子的信念

你所不知道的种子的故事

从《瓦尔登湖》到《种子的信念》

150年的等待……

[美] 亨利·梭罗◎著 孙晶◎译



正源博物

北京燕山出版社

文学家的质朴优美 哲学家的深邃隽永 博物学家的严谨周密

亨利·梭罗 (1817~1862)

19世纪美国最具有世界影响力的作家、哲学家，所著《瓦尔登湖》一书150年来风行天下，不知出版了多少个版本。他强调亲近自然、学习自然、热爱自然，追求“简单些，再简单些”的质朴生活，提倡短暂人生因思想丰盈而臻于完美。他投入数十载的时间对野生果实、野草及森林演替进行观察研究，写出了《种子的信念》一书。

种 子 的 信 念

直到梭罗逝世150多年后，耗费他数十年心血的《种子的信念》一书才得以出版。这是一部有关自然界种子的巨著，一本崇尚自然、敬畏生命的奇书。作者在文学与自然科学之间搭建起一座前所未有的桥梁，以人文主义的悲悯关怀，以科学求实的严谨周密，表现森林中万千生命的尊严、繁杂以及高度，探求自然的丰满纯净。

《瓦尔登湖》赞美的是个体生命在自然中如何享受天人一体的自由，《种子的信念》赞美的是富饶的生命与自然的相互关联；《瓦尔登湖》探讨的是个人在自然中的成长和发展，而《种子的信念》探讨的是作为生命载体的种子在自然界中如何伸展、实现其信念的过程；在《瓦尔登湖》一书中作者发现农业是人类自我开垦的手段，在《种子的信念》中，作者注意到风、水、动物等是自然界自我拓展的手段。从这种意义上讲，本书是《瓦尔登湖》的姊妹篇。



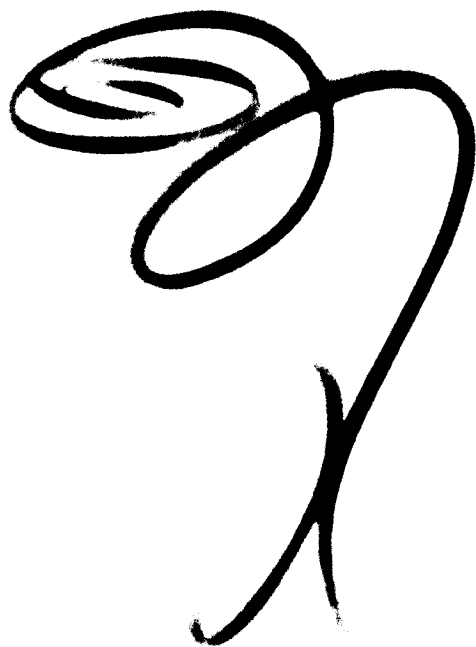
正源博物文库·经典系列

发行电话：010-65086781

种子的信念

你所不知道的种子的故事

[美] 亨利·梭罗◎著 孙晶◎译



北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

种子的信念 / [美]梭罗著; 孙晶译. —北京: 北京燕山出版社, 2005.10

ISBN 7-5402-1666-2

I. 种… II. ①梭… ②孙… III. 植物-种子繁殖-通俗读物 IV. Q945.53-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第 118015 号

种子的信念

你所不知道的种子的故事

作 者 [美]亨利·梭罗

译 者 孙 晶

责任编辑 杨燕君 陈 果

出版发行 北京燕山出版社

社 址 北京市灯市口大街100号 邮政编码 100006

电话传真 86-10-88552151 (发行部) 86-10-65240430 (总编室)

经 销 全国新华书店

印 刷 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 787×960毫米 1/16 字数 150千字 14.5印张

版 次 2005年12月北京第1版 第1次印刷

书 号 ISBN 7-5402-1666-2

定 价 26.00元

燕山版图书 版权所有 侵权必究

燕山版图书 印装错误可随时退还

正源博物文库总序

天地万物，美而不言。自然及其中包括人类在内的万物总是充满了无数的故事、无限的魅力。人类对博物的兴趣由来已久。博物学和博物馆由是产生。博物学又称自然史，它不仅是关于自然万物的自然史，也是关于人类及其文明的自然史，是关于天地万物自身故事的学问。

如果想与大自然有亲密的接触，就必须掌握能与大自然对话的语言。而博物学正是自然万物能够听得懂的语言。博物学是人类最古老的、也是最有生命力的科学。它产生于人类与自然的直接交往和对话。博物学是研究万物的，博物馆是展示万物的。博物学研究每个事物（活物与静物，及其背后的故事与意涵。博物馆展示每个事物及其背后的故事与意涵。博物学是科学，也是艺术，是人与自然和谐生存的艺术。博物馆则是展示这一艺术的场所。这样，博物把博物学与博物馆牢牢地连接起来了。

人类对博物的持久兴趣，除了造就了无数的博物馆外，还在东西方造就了许多伟大的博物学家。在中国，有传说中的神农氏，有葛洪、徐光启、李时珍、郭守敬等一大批东方博物学家。晋代的张华著有《博物志》、明代的董斯张著有《广博物志》。在西方，古希腊有亚里士多德、古罗马有普林尼，近代也出现了像布丰、林耐、居维叶、拉马克、达尔文、华莱士、梭罗等一系列伟大的名字。20世纪以来则成就了像杜布赞斯基、洛伦茨、古尔德、威尔逊等享有盛誉的博物学家。

博物学经历了从早期的广义博物学，到近代的狭义博物学，再发展到现在的广义博物学三个阶段。狭义的博物学是研究活物（人、动物与植物）及其由来（古生物）的科学。广义的博物学研究关于每个事物的自然史。它不



种子的信念

你所不知道的种子的故事

仅包括存在于自然界的物体、人类文明的衍生物和人类的文明史。

博物学的根基深深地扎根在人性之中。自然及其万物激发了人类无穷无尽的好奇心。每个人都称得上是业余的博物学家。因为每个人的心中都有一顆博物学的种籽，都具备成为博物学家的潜质。观鸟、赏花、养鱼、玩虫、迷天文、看山水，是人类成员中非常普遍的爱好的。每个人在其孩提时代都有过对一兽一虫、一草一木深深着迷的阶段。那些一辈子也不愿走出这一阶段的人便成了职业博物学家。

自然界有万物，读者们当然应该拥有博物文库。正源博物文库流连于博物学与博物馆之间，在博物学与博物馆之间架设一座知识的桥梁。博物文库的使命是把自然、把文明、把万物带到每个人的书架上，引导每个人探索自然、领略万物、体味造物的天成之美。因此，一切被博物学关注的，一切被博物馆关注的，也都是正源博物文库所关注的。

正源博物文库像博物学一样，提供有关自然与人类文明的读物。它也像博物馆一样，介绍具有科学、历史和艺术价值的件物和现象，把迷途的人们重新带回自然母亲的怀抱。正源博物文库也是知识营养库，其使命就是催生每个人心中的博物学种籽生根发芽、开花结果。

正源博物文库倡导博物广识，致力于向读者们打开一个神奇的博物世界，将博物广识变成生活潮流和生活方式。

博物广识，从正源博物文库开始！☀



信念，居住在种子的灵魂深处

舒城

对于梭罗（Henry David Thoreau，1818年~1862年）的名字及其作品，在中国稍有文化修养的人莫不耳熟能详。人们知道他是文学家、哲学家、思想家、诗人，是超验主义者。但是很少有人知道他也是杰出的博物学家。19世纪是一个博物学极其昌盛的世纪。梭罗从哈佛大学毕业后就在该校所在的剑桥市的一所私立中学教授博物学、古典名著和科学。梭罗常带学生到河上旅行，在户外上课、野餐，让学生以大自然为课堂，以万物为教材。1850年之后，梭罗加入了波士顿博物学会成为会员。1859年，他还应哈佛大学邀请，参加了对学校博物学课程的设置和评估工作。梭罗被誉为“诗人和博物学家”，真是名至实归。

梭罗的作品站在文学所代表的人文世界和博物学所代表的自然世界的交叉点上，把博物研究和美文熔为一炉。梭罗致力于从自然秩序去理解物种本身。他发现，最藐小的生命，哪怕是植物，哪怕是种子，也像人一样，有其灵性，有其信念。对于这样的看法，可能很多人不以为然。有人会问，你是说我们嗑的那些瓜子，砸的那些核桃有灵性、有信念？太夸张了吧？不过，你看完这本《种子的信念》，这样的疑问大概就会烟消云散了。种子，与我们人类一样，有其灵性。正因为种子有其灵性，有其信念，我们人类才对种子充满信心。没有这样的信心，人类怎么会去播种？

说到梭罗，人们莫不会想到他那永恒的《瓦尔登湖》。然而，这本读者们相对陌生的《种子的信念》与《瓦尔登湖》大有可比之处。《种子的信念》的写作年代早于《瓦尔登湖》。《瓦尔登湖》赞美的是一个单身的生命在自然中如何享受天人一体的自由；《种子的信念》赞美的是富饶的生命与自然的相互



● 种子的信念

· 你所不知道的种子的故事

关联。《瓦尔登湖》探讨的是个人在自然中的成长和发展；而《种子的信念》探讨的是作为生命载体的种子在自然界中如何伸展、实现其信念的过程。在《瓦尔登湖》一书中作者发现农业是人类自我开垦的手段；在《种子的信念》中，作者注意到风、水、动物等是自然界自我拓展的手段。从这种意义上讲，本书是《瓦尔登湖》的姊妹篇。

梭罗作品的独特魅力是他从超验主义的哲学立场来观察经验世界。超验主义者认为宇宙是由自然和灵魂构成的，故特别注重人与自然的关系，强调科学的主观性，即科学是特定科学家的科学。梭罗不仅看到了自己的主观性，而且看到了种子的主观性，这就是每一个种子都有自己的信念。这种看法迥异于中国人对种子的传统态度。中国的传统一直从种子对人的用途来理解种子，如某种子“味美，肉可食用，籽可入药”。

对于动物的心灵，人类留下的文字数不胜数，而触及植物灵魂深处的文字至今仍是凤毛麟角。对于梭罗爱好者们和博物爱好者们，《种子的信念》是最合适不过的案头珍藏。喜欢收藏梭罗著作的人们，应该为这本书特别地留出一个位置。这本书可读性甚强，感性而精确、细致而迷人。你会发现，种子的传播像观念的传播一样，不胫而走。你会看到，在林子里，在池塘边，在田地里，在沼泽里，到处都留下了这位博物爱好者的足迹。那些简短的描述更是给读者留下了更多的想象空间。他从大自然，从那些不起眼的浆果和坚果，从那些满天柳絮和不起眼的草籽中提炼出哲学，提炼出思想，提炼出对自然的热爱。这本书会帮助分享作者对大自然的热爱和体验，分享他那不知疲倦的好奇心和探索自然的天分，向他学习如何享受大自然。你也不妨跟着作者去欣赏周边那些平时不太受到你垂注的植物种子，去深入种子的内心世界，感受种子的灵魂，感受种子的信念。《种子的信念》给那些博物学爱好者提供了一个值得珍视的范例，如何从自己的身边，去深入种子的心灵世界。

如梭罗所言，“我相信每个种子里面都有强烈的信念。相信你也是一个种子。”的确，给种子一个机会，它会带给我们一个奇迹。☀



目 录

第 1 章 油松的故事..... 1

随风更飞扬	于无声处	松鼠的小秘密
拿手好戏	莫听穿林打叶声	大自然的歌者
街边的五针松	采松果	拜红松鼠所赐
采摘初体验		

第 2 章 铁杉、白桦与枫树 21

铁杉籽的传播	雪地上的白桦盛宴	随波逐流
桦树的近亲	枫树, 枫树	又见芳踪
绝妙的美味	上天之眷顾	黑白森林
依依杨柳弄轻柔	风中的浪漫之舞	传播最广的树种

第 3 章 杨柳依依..... 43

柳树的天性	无心插柳柳成行	水性黑柳
窗外梧桐雨	樱桃的滋味	随遇而安、率性而为
小鸟帮大忙	意外之喜	蔓延成林
绿色瓦尔登湖	鸟兽也帮忙	金缕梅与凤仙花

第 4 章 水知道一切..... 67

流水落花春来到	槐蓝与岩蔷薇	和风轻送
风中的蒲公英	蓟花飞扬	昂扬的生命
春风吹又生	仙境中的盒子	轻歌曼舞
一枝黄花	贴生植物	不放过任何机会



■ 种子的信念

你所不知道的种子的故事

一塘一世界

漂浮于河流之上

第5章 大自然的和谐艺术 93

松树林里的橡树	红松树的杰作	和谐艺术
橡树的怪脾气	生命力能维持多久	浴火重生
群起而攻之	因地而异	大地为母
英伦岛上的实验	有心寻栗树	不期而育
有备而来好过冬	家有坚果树，自有松鼠来	

第6章 执著的山核桃 127

难觅小苗	我的见解	山上的核桃
习之不辍	矮橡树自有用场	劫掠之徒
鼠类也疯狂	小鸟的美餐	种子的灵性
松之战	新生林地	

第7章 关于森林的战争与和平 149

有土皆成林	见缝插针的五针松	交替演进
羽翼的力量	有趣的几何问题	疑惑难消
橡树林战与和	无妄之灾	与树斗，其害无穷

第8章 野果札记 165

两败俱伤	野果的故事	一部手札
青青河边柳	水中菖蒲	卷耳
翅果的传播	又见草莓	6月有莓
早熟的矮蓝莓	红色的矮黑刺莓	人工樱桃别样甜
滴水紫莓	7月桑葚	淳朴糙莓
高蓝莓	晚熟的矮蓝莓	

附录1：植物名称汉英对照表 205

附录2：计量单位对照表 215





亨利·梭罗 (1818~1862)

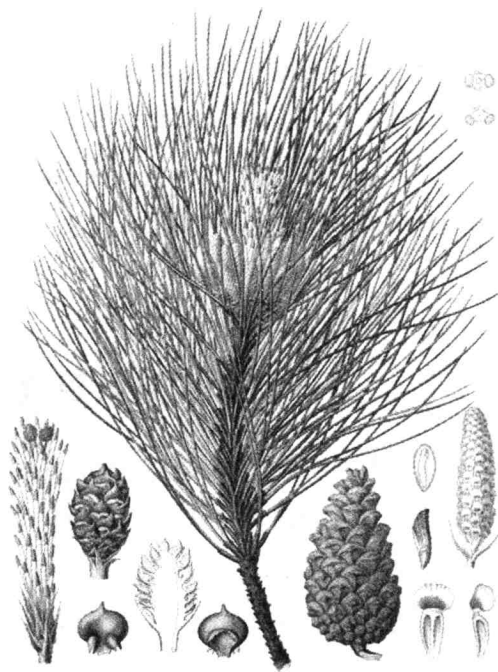


油松的故事

老普林尼^①的作品介绍了古罗马时代自然科学的发展状况。据他介绍，有些树是不能结籽的。他曾这样写道，“万千树种之中，什么都不结，甚至连种子都不结的只有怪柳（只能用来编扫帚）、杨树、意大利榆和鼠李。”他还补充说，“这些树种被视为不祥之物，预示着凶兆。”

时至今日，对于某些树种是否会开花结籽的问题，许多人心头仍疑云不散、疑惑难消。鉴于此，我们不仅需要证明它们能开花结籽，更重要的是，还要说明它们为什么会开花结籽。

一片森林被砍倒伐尽之后，往往有另一片森林迅速拔地而起（或许是树桩继续生长，或许是种子破土萌发）。对此，我们习以为常，见怪不怪，从来不会劳神费



① Pliny, 古罗马科学家，著有《自然史》——译者注。

心去想想树木演替的问题，不会把种子和树木联系到一起，也不会放眼未来，预计到有朝一日这种司空见惯的树木演替活动终将停止，而我们也将被迫像所有古老国家的人们一样去植树造林。所以说，欧洲的种植者对种子价值的认识一定有别于我们，且高于我们。总的来说，他们知道森林树木生发于种子，但我们只知道把树木砍倒之后，会有新的树苗破土而出，就好像动物的毛发在夏天褪得稀疏之后，兽皮上又会长出新的毛发。随着时间的流逝，我们的森林一直赖以继的资源枯竭殆尽，我们对种子重要性的认识也必然会越来越深刻。

当一片森林在没有同类树木生长过的地方自己拔地而起时，我会毫不犹豫地，这片森林生发于种子。在已为人所知的各种树木繁衍方式中——移植、扦插，以及诸如此类，生发于种子是此类情况下惟一可想而知的途径。还从未听说有哪片森林是从其他什么东西生长出来的。如果有人坚持认为森林源于他物，或干脆源于无物，他就要负责证明这一点。

那么接下来，惟一需要说明的是，种子是如何从自己的生长地被运送到种植地的。这主要是靠风、水及动物的媒介作用。那些比较轻的种子，比如松树种和枫树种，主要是靠风和水运送的；而那些比较重的种子，比如橡果和坚果，则主要是靠动物运送的。

随风更飞扬

先从北美油松说起吧。我所有的读者可能都很熟悉它那硬得不用刀子几乎就搞不下来的圆锥形果实——坚硬至此、短小至此，用它来代替石头倒是蛮不错的。实际上，古罗马人一度还真曾经用它代替过石头。他们把它叫做松树坚果，有时叫松果子，菠萝^①这个词就是这么来的。据说，瓦提

^① pineapple, 英文中菠萝一词的字面意思为“松树的果子”，因状似松果而得名——译者注。

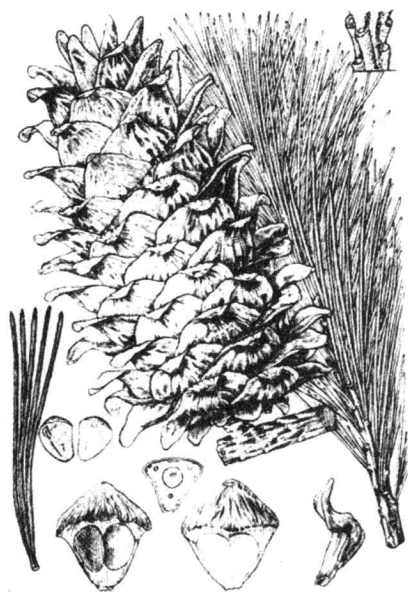


尼乌斯^①曾经想通过举办角斗士比赛来取悦大众，但是，对他恨之入骨的人们却纷纷用石块儿砸他。市政官下令说，除了角斗场里的果子之外，禁止人们投掷其他东西。于是，人们就把松果砸向瓦提尼乌斯。那么问题就来了，人们这样做到底算不算藐视法律呢？名噪其时的大律师卡谢里（Cascellius）在被咨询到这个问题时回答说，“松果，如果你用它来砸瓦提尼乌斯，那它就是一种果子而已。”

如果不摘下来的话，这些松果整个冬天都会长在那里，往往还会一长数年。你所见到的那些灰突突的陈年松果，有时在高大树干上离地面不到两英尺的地方长成一圈儿，其实早在二三十年前树龄尚短时就已经长成在那里了——可见它们是多么地顽强不落、宿存不凋。

在这坚硬、多刺、多脂的松果壳里，成双儿成对儿地长着大约100个深褐色的松子，每一对儿都躲在长满针刺的子囊盘后独踞一室。每个松子的一端都伸展着一个大约有3/4英寸长的薄膜，或称翅翼。这翅翼的末端裂开，紧紧地扣住那松子，就像一只笼中之鸟用喙衔住松子，等待自己有朝一日冲出牢笼时，带着松子展翅高飞，择地播种。

因为一些关于风的传说已流传至此，流传至这种子盘踞的子房小室，而那里正有备而待，等着顺风应势。据达尔文称，法国植物学家阿尔方斯·德·康多尔（Alphonse De Candolle）曾经说过，不会裂壳的果实中从未发现长



油松枝、松果

^① Vatinus，公元前47年罗马执政官——译者注。

种子的信念

你所不知道的种子的故事

有羽翼的种子。它们天生注定要飞翔。这种羽翼并不依赖种子而存在，你可以把种子取出来，然后再把它装回去，就像把表盘打开后再安上一样。

阳光和风掌握着开启这些子房小室的钥匙。在第二或第三年秋天，随着啪地一声响，它们开始动手开锁。在其后的整个冬天里，这个过程此起彼落，继续进行。种子暴露于外，细薄而弯曲的柄伸向风中，而风则时不时把它们拨离出来，运往他方。如果偏巧在一个风和日丽的日子里离壳而去，它们将一路飞转着直落到地上；但是如果有风，它们或多或少总会被吹向一边。这些种子时常让我联想起一些腹部肥厚的鱼类——鲑鱼或称美洲西鲑，它们的侧腹和尾巴弯向一边或另一边，灵活柔韧的身体就像某种翅膀或鱼鳍，但那并不是为了应付鸟儿多变莫测、路遥行长的飞翔之旅，而是为了在自己浮游于其间的急水湍流中操稳航舵，把握航程。它们每年都要这样进行短程洄游，黑压压的，一群又一群。

大自然总是采用最简单的方式达到自己的目的。如果她希望一粒种子在落地时只偏离下垂线一点点，并通过这种方式传播自己的树种，也许她就会把种子生成一个扁平的圆片儿，边缘纤薄——有些厚薄不均，这样它在下落时就会“打水漂儿”似地略偏一点儿。而终于有一天，当种子盘算着要在松树顶端到地面之间进行一次路途更远、范围更广的飞翔时，在它简单的造型之上就会添加一对可以活动的薄片儿，叫做翼或翅。

北美油松果实非常丰富，且特别热衷于扩大自己的地盘儿。它还很矮小的时候就开始结果实——有时尚不足两英尺高。

据我观察，愈是在土壤贫瘠或多岩、树木难以生存的地方，北美油松就愈是结实累累。我曾经细数过一棵单生北美油松树上所结的果实。它只有3英尺高，却足有3英尺宽，在山顶的一块岩石上平展开来，树上长着100多个结于不同年代的松果。在攀爬上了这块多岩的领地之后，尽管攀得跌跌撞撞，它最关心的还是在自己周围召集100个跟班儿，以对这块地盘儿拥有无可争议的所有权。



法国植物学家米肖（Michaux）观察发现，“北美油松群生的地方，松果会单个儿散布在枝上，而且，这些树会在种子成熟后的第一个秋天就让松果离枝；但是在单生的地方，松果会四五个甚至数量更多地簇生在一起，并多年保持闭合。”

松林外围的种子需求量最大，长在那里的松树结籽也就最多。不仅如此，通常来说，只有能把松子运送到远处的强风才能让松果离枝。这样一来，它就不会立刻掉落到地上，造成浪费。大家都见过，在某些北美油松密林中，所有的松树齐刷刷比肩同高，那很可能是同一阵大风种下的结果，你往往还可以判断出种子来自哪棵母树。在想像之中，我用心灵之眼（有时候在部分程度上也借助于肉眼）看到那些松树生发于斯的种子急落如雨，洒向一侧，足有二三十杆之远，就像播种者用手播撒的谷粒。

于无声处

有时候人们会把那些树龄较短的北美油松幼株砍掉，只留下树龄较长的母树继续撒种。在长到六七岁之前，北美油松都不大被人们注意。

有一天，我路过一片北美油松林，发现被风从林子里吹过来的种子已在牧场上长成了几株小树苗。其中有一棵小不点儿，是从今年结的种子长出来的，刚刚在草皮上露出点头角。我差点儿错把它当成了一株藓类植物。在某种程度上，可以说它是一颗嫩绿的小星星，星辉四射，直径有半英寸，离地面一英寸半高，枝干纤弱。对于这样一个常青树种来说，这是多么娇嫩脆弱的一个起点啊！到了明年，这颗小星星将更加光芒夺目。再过几年，如果不受外界干扰，这些幼苗将改变这里的自然面貌。对于草地来说，这些貌似苔藓的小星星们的存在是多么地不祥啊，预示着它劫数难逃！就这样如此这般，这一部分地表将从牧场变成森林——只因松树的种子，而不仅仅是苔藓和小草的种子落到了地上。这些混迹于草地之上，被错当成藓类植物的幼苗很可

