
我的朋友 章鱼

混身硬毛的蠕

大海每昼夜退潮两次，这是观看水下王国内幕的最好时

刻。急速退去的海浪亮出了海底：一团团滑腻的水草，周围长

满水螅和湿漉漉胡须的岩石、苔藓虫的灰质碎壳⋯⋯

在裂隙中，在石块下面，在叠压一起的密密麻麻的水草

中，那怕只存有一滴海水的地方，到处都藏匿着生物，不同寻

常的生物。

海胆、蛤蜊

我提着篮子，在潮汐地带的碎石间来回捡拾着大海留下

来的形形色色胆怯的动物

虫⋯⋯

有一种很象海鳗的小鱼，在石间的水洼中期待着海浪尽

快归来。海水清澈见底，小鱼想从抄网中逃生的任何企图都

是徒劳的，但要捉住它倒也不那么容易。

我低下头去。一开始，我并不在意从下面溅到身上的水

点，可是有一股水突然射入我的眼里。我想，暂且将小鱼放一

放，先弄清楚这个暗藏的小喷泉的由来。尽管仔细地察看那

多石的海底昏暗处，都没有发现任何可疑之物。我已感到灰

心，觉得想要找到那个神秘的射手是没有希望了。就在这时，

由于一个匆忙的动作，它暴露了自己：为了要换一个阵地，它

的腕手前伸，准备跳跃⋯⋯

施放烟幕，巧妙地消失不见了。

它是一个大头丑八怪，长着两只向外突起的眼睛。正当

我的手向它伸去的霎时，周围的海水都变成了黑色。原来是

这个怪物使用惯技



又一股小喷泉对准我的面部喷来，对手的火力阵地又暴

露了。我没再多想，立即向它扑去，如同捕捉落在花丛中的蝴

蝶一样，终于用双手将它挤压在岩石的凹坑中间。我迷惑地

瞧着被俘者，它有八只长着吸盘的柔软腕手。腕手直接长在

头上并围于口的四周；口中没有牙齿，但长着喙状颚片。身躯

状似口袋，没有腿。这个大头怪物富于表情的眼睛似乎告诉

我，它的心情因为有性命之虑而感到忧伤。“没什么，朋友，”我

对它说道，“只不过是换个住的地方，到我那儿去做做客。”

我的朋友是一只章鱼。它肌肉发达，呈淡绿褐色，还不如

小猫那么大，那八只腕手牢牢地抓住我的手掌，它的头向上

抬起，摆出一副架势，很象一个容貌丑陋的人。我瞧着它的

时候，它的表现倒很安静、和顺。可当我一开始把它往瓶子

里塞放时，它就大闹起来。它绝望地抓住周围的一切，腕手

缠住我的手指，无论如何都不肯进入玻璃瓶子；一只腕手还

没塞进去，另一只就又从瓶盖缝里伸了出来，多么顽固的腕

手⋯⋯

终于章鱼进入了瓶中，瓶盖用绳子紧紧捆住。我把瓶子

放到篮子里，同其他标本摆在一起，就这样我和章鱼相识

了。

有些动物，在民间流传着许许多多令人难以置信的故事，

章鱼就是其中之一。然而，更为奇怪的倒是研究这些动物的

学者们所发现的事实，这些事实本身胜过了那些臆造出来的

最为稀奇古怪的故事。有的流传说，章鱼的身体是半流体的，

用刀把它切开，则象水银一样，一块块又会长合在一起。有人

责难章鱼，说它居心险诈、诡计多端、血腥凶残，对潜水员极为

仇恨、残酷无情。还有人说，这些坏蛋用吸盘似乎象使用唧筒

一样，能将人的血液全部吸干，使你无法忍受。



章鱼，以及它的亲族，我要讲出真情，为它们辩护。

图 章鱼用吸盘吸在岩石上，摆出一副架式在休息。

但据我所知，章鱼可全然不是如此，而是由于人们无知，

竟然把一些暴行张冠李戴，记在章鱼的名下了。对我的朋

友
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遗憾的是，我的故事不得不从乏味的课题 解剖学开

头。但为了在以后各章节中讲述生动有趣的故事时，使你能

明白易懂，这还是必要的。



谈　　谈 　　解 剖

血液淡蓝，心脏三只

章鱼乃是牡蛎的近亲。如同所有的软体动物一样，章鱼

的身躯柔软，没有骨骼，但在躯干背面表皮内还残留有退化了

的贝壳。章鱼并非一般的软体动物，正因为它头上长有腕手，

图 乌贼（上）和章鱼（下）的形态结构。



排。一般长在腕手基部的吸排，少数为

而在海底也是用腕手象

踩高跷一样行走，所以

腕手实际应称腕足，因

此，这类动物得名为头

足类软体动物。

枪乌贼和乌贼同属

于头足类软体动物，它

们与章鱼只是在外表上

有所不同：腕手不是

只；躯体上只，而是

丁质板，
枪乌贼的形态结构。

有鳍，而普通章鱼（即真

蛸）没有鳍；躯干的形

状，乌贼略呈背腹扁平

的囊状，枪乌贼呈锥形，

但在其狭窄的尾端，左

右两侧的鳍相接成菱

形。乌贼的贝壳是一块

小而轻的卵圆形石灰质

板，叫做海螵蛸。枪乌

贼的贝壳为
图

形状似罗马古剑。

头足类软体动物的口不大，环绕在口四周的腕手上大多

数有吸盘

个区，上面复盖着发育不全的脑皮层，它

盘较小，中间的最大，而末端的最小。咽部肌肉很发达，其内

有黑色角质的喙（枪乌贼的喙为褐色），呈弯钩状，与鹦鹉的喙

相似。从咽到胃由食道相连，食道基部围绕着神经中枢。章

鱼的脑较大，分为



上面有密集的大小不一的吸盘。枪乌贼触腕的腕穗图

是由很小的灰色的记忆细胞所组成，外面有头软骨保护。由

于脑组织从四面将食道紧紧围住，因此，尽管章鱼的胃口贪如

猛兽（枪乌贼和乌贼也是如此），却连比蚂蚁大一点的食物都

吞不下去。不过，口腔内部有一条肉质组成的齿舌，齿舌与喙
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次，它的搏动

盲肠

胃 。

小

它们也有肝脏和胰脏，

分泌出具有助消化作用的各

种消化液，因而章鱼在

章鱼的腕间膜内侧，中心处为嘴。

时之内可将食物很快消化完

毕。其他冷血动物的消化过

程则长得多，例如比目鱼，需图

要 小时。

最令人感到新奇的是，头足类动物的心脏不是一个，而是

三个。一个是普通的心脏，每分钟跳动

相配合，可将它们喜吃的鱼、

蟹等磨成鱼酱、蟹泥，使食物

变成粥状物，然后掺入唾液，

便将食物送到胃中，再进入

实际上是第二个

图 头足类软体动物放大的嘴。



每小时移动

把血液送至身体的各个部分。另两个称为鳃心，使血液通过

两鳃进行气体交换。它们的血液也非同寻常，呈淡蓝色。当

充满氧气时，则变为深蓝色。在静脉中的血液为浅蓝色。

血液的颜色取决于红血球中金属的含量，或者溶解在血

浆中的物质的含量。所有的脊椎动物，甚至蚯蚓、水蛭、家蝇

以及某些软体动物，在血红素复杂的化合物中，都含有氧化

铁。因此，它们的血液呈红色。很多海生蠕虫的血液中不含

血红素，而含有类似物氯铁色素。氯铁色素中发现有氧化亚

铁，因此，蠕虫的血液为绿色。蝎子、蜘蛛、河虾以及章鱼和乌

贼的血液里没有血红素，而含有金属铜的血蓝蛋白，所以血液

呈现浅蓝色。

通过心脏和鳃的作用，氧与血液中所含的金属物质相化

合，然后沿血管进入到机体组织中去。

不仅如此，头足类软体动物的血液还有两个特点：一是它

们的血液内，蛋白的含量在动物界中是创纪录的，多达

二是溶解着一般海水的盐份。血液中含有盐类，在进化史上

具有很大的意义。为了阐明这一问题，我们稍离原题，在讲述

有关章鱼的各种故事之前，先熟习一下与地球上整个生物界

的始祖相类似的生物，用较为简单的例子略加追溯血液是如

何起源的，以及血液进化的途径。

我们的血液中含有大海的成分

有一种样子蠢笨而怪形的生物在玻璃板上缓慢地爬行，

毫米。它没有固定的形状：忽儿缩成圆团，忽

儿向四周伸出舌状突起。突出的伪足向前伸出变长，这是它

体内的液体注入的结果，随着新的突起不断向前形成，这个动

物又爬到了新的地方。我们从池塘中舀取的一滴水中就有可



由海洋中蛋白体发育而成的微小的单细

变形能发现它在旅行、游荡，这就是微小的单细胞生物

虫。但这种变形虫一般不容易找到，人们必须在显微镜下对

它进行观察。

已经知道，这种大自然的奇异造物乃是十亿年前地球上

所有生物的鼻祖

胞生物。直到如今，在我们的机体中还生活着类似变形虫的

细胞，这就是白血细胞，也就是能杀死细菌的白血球。

变形虫一旦碰到了单细胞藻类的绿球藻，半液态的身子

便向水藻的四面八方同时伸出自己的“足”将它包围起来，变

形虫就是这样用吞噬的方式来摄取食物。那么它是怎样呼吸

的呢？我们知道，每过一两分钟，在变形虫的体内会形成很小

的水滴，这是搏动的液泡，变形虫的“徘徊的心脏”：它一忽儿

出现在这里，一忽儿出现在那里。水从外面渗透到变形虫体

内，集聚在液泡中。液泡收缩，水又排出到体外。溶于水中的

氧同水一起进入单细胞体内，这就是变形虫的呼吸运动。就

是说，变形虫并没有血液。呼吸所需要的氧是由海洋或池塘

里的水带到体内，并且又将生命活动过程中新陈代谢的产物

带到体外。

在千百万年漫长的进化过程中，动物个体由单细胞发展

成为多细胞。六亿年前，在古代海洋中已经有了海绵、水母、

海葵等动物，它们的有些后裔变化很小，一直延存到今天。将

这些动物解剖一看，便知它们也没有血液，呼吸所需的氧，同

样是直接从海水中获取。海水通过大量毛孔渗透到体内，分

布到所有机体组织中去。因此，水母看起来是那样透明，因为

它“灌满”了海水。

海水乃是生命起源的摇篮，又是原始海洋生物在漫长的

历史过程中得到氧气的唯一运输手段。显然，随着生物发展



因而经过千百万年的演变过程，就发生了显著

日益复杂，在那些新的物种机体中，已经不能用水母或海绵那

么简单的方式，由水携带着生命必不可少的氧，直接进入到各

个器官中去。

的适应变化：动物体内形成了自己本身的“水管系”，整个渠道

网装满了特殊的液体，将氧送至全身各部，看来这种“水管系”

便是血管的雏形。

这种血管或水管系最早是出现在古代蠕虫身上，它们还

没有真正的血液，在血管中流动着普通的、仅稍有变化的海

水。在进化发展的过程中，机体所不需要的海水中的盐分含

量逐渐在减少，并出现了新的物质，渐渐地其成分和化学性状

发生的变化，达到无法辨认的程度。就是这种被“俘虏”的海

水，在机体内逐步变成了神奇的液体，就是如今循环在我们的

动脉和静脉中的血液。

我们的远祖 三亿年前上陆的原始两栖类动物，在血

管中带走了它们故乡的一部分海水，组成了它们体内的血液。

动物的血液至今还保留着海水中的各种盐类，愈是低等的动

物，其血液含盐量愈高；高等动物，例如鸟类和兽类，它们的血

液里很难发现有明显的海水性状。这一点是可以理解的，因

为我们体内的血液起着各种各样的作用。它通过数以千万计

的大小血管流通全身，我们身上所有的细胞便从来自肠的血

液摄取营养，并将废物和 交给血液带走。血液还输送由

内分泌腺所分泌的控制各个器官工作的激素。总而言之，血

液向全身输送与氧化合在一起的很多种盐类、酸类、养分和分

解物。因而，血液的成分是极其复杂的。

头足类软体动物的血液成分并不那么复杂。细心的研究

工作者，可以从它们的血管中发现海水的踪迹。
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倍，大王乌贼的眼睛有小车轮那么大，

个和 个。

感知温度的“眼睛”

曾有一位学者写道，如果请动物学家谈一谈，在世界动物

发展史上，最令人惊奇的动物特征是什么？他提出的恐怕不

会是人的眼睛（当然，人的眼睛也是一种很奇特的器官），也不

会是章鱼的眼睛。不过，只要他稍加注意，便会发现，人和章

鱼的眼睛两者是多么相似，不仅在构造上，而且表情往往也很

相像，这不能不说是使博物学家们感到吃惊的奇事。

就其结构而言，章鱼的眼睛与人的眼睛并无区别。至少

可以说，两者的区别不大。不过章鱼眼睛的角膜并不连成一

片，中心处有宽孔。

但人的眼睛调视，即眼睛对不同距离物体的焦距调节是

以改变水晶体的曲度来完成的，而章鱼则通过移开和靠近视

网膜来调视，如同照像机转动镜头一样。章鱼的眼睑闭合时，

也与我们人不同。章鱼的眼睑有环形肌肉，闭眼时如同照像

机的镜间快门一样，将眼掩盖起来。

海洋里的任何动物，都没有象章鱼及其亲族那么灵敏的

眼睛。只有猫头鹰、猫以及人的眼睛可与章鱼的眼睛试比高

低。这是因为章鱼眼睛的视网膜上，每平方毫米约有

个；蜘蛛是

个接受光线的视锥；乌贼与枪乌贼的视锥还要多，分别为

个和 个；鲤鱼为 个；

个、猫、人、猫头鹰分别高达

头足类软体动物的眼睛之大是罕见的。乌贼眼睛的直径

比其躯干的粗细小

直径可达 体长厘米 米的蓝鲸，它的眼睛也不过

倍。那么，这种眼睛不对

厘米。但最不寻常的还是深水枪乌贼的眼睛：有的如同望

远镜似的向上竖起；有的则生在细长柄上，向两旁伸出很远；

有的两眼并不对称：左眼比右眼大



个可以接受热射线的小测温

倍。图 异眼枪乌贼：左眼比右眼大

称的枪乌贼如何游动呢？须知它们的头是不平衡的。大概它

们不得不花费很大的力气保持平衡，向前游动时才不致左右

滚动。美国迈阿密海洋研究所的博斯教授认为，眼睛大是对

深海生活环境的适应结果，用自己强大的光学系统吸收深海

的微光。生活在海面附近的枪乌贼，小眼睛即可察看四周的

一切。这位教授的意见是足以令人信服的。

枪乌贼有极为特殊，可以察觉温度的“眼睛”，在大自然中

你再也找不到任何其他动物有这样能感知温度的“眼睛”。原

来，深水枪乌贼的鳍上，约有

。这些测温器分布在皮肤上，呈黑点状。在显微镜器（图

滤光器，只有红外线能通

下观察，它是由球形囊所组成，囊中充满透明的物质，囊的表

面复盖着厚厚的一层红色细胞

过它，所有其他光线则都被阻止。

看来，在枪乌贼的感知温度的“眼睛”中，具有光子化学过

程，如同普通眼睛的视网膜或在摄影胶片上发生的过程一样。

被这 器官吸收的能量导致感光分子（枪乌贼为感温分子）重

组，这些感光分子作用于神经后，在脑中则形成所见物体的形

象。



是深水枪乌贼。可

美洲的响尾蛇和栖息在西伯利亚的甲颜面蛇，它们的头

上也有特殊的测温器，但构造不同，乃是温差电偶。借助于测

温器，蛇在黑暗中寻找啮齿类和鸟类等温血动物。如同所有

的发热体一样，这些动物要放出红外线。

枪乌贼的“测温眼”究竟有什么用处呢？在它们生活的大

海深处，并没有上述这类温血动物呀！真的没有吗？不，贪食

的抹香鲸在大海深处以猎取枪乌贼为食。一只抹香鲸每天可

吃数吨枪乌贼。我察看过捕鲸队所捕到的数百只抹香鲸胃中

的食物，深信这些大鲸类的食谱中，

见，这就是在寒冷的大海深处，枪乌贼为什么需要“看见”温度

的原因。那里虽然没有温血动物，可是会有贪婪的巨兽从晶

莹的海面附近窜到这个黑暗王国中来。测温器给枪乌贼发出

警报，说明有强敌来临。

喷射推动机

器官

现在，我们将话题转到讲述头足类软体动物的最有趣的

喷射推动机上来。看一看，大自然是如何既简单，耗

费又少地解决了极为复杂的课题。

不妨以枪乌贼为例。在枪乌贼的“颈部”附近，从腹面可

见到一条窄缝，即套膜孔。套膜孔往外有一个类似炮筒的管

子，称为漏斗，这就是枪乌贼的喷射推动机的喷口。

套膜腔，也就套膜孔和漏斗通往枪乌贼宽阔的腹腔

是生物火箭的“燃烧室”。当套膜腔缝隙张开的时候，海水自

由流入。为了不使水从缝中流失，枪乌贼利用特殊的“钮扣”

把套膜缝严实地堵住，“燃烧室”就注满了海水。这“钮扣”是

由沿着套膜孔边缘的两个蘑菇状的软骨结节（叫闭锁突）与漏

斗基部的两个凹坑（叫闭锁槽）相嵌而成，使“燃烧室”所有的



出口都紧紧地闭合，只留一个出口

米。

漏斗。这时，套膜腔肌

肉收缩，一股强大的水流即从漏斗喷射出去，这种反射作用的

结果使枪乌贼朝着相反方向窜行。所以头足类软体动物游动

时是尾部朝前。喷射推动和往套膜中吸水，一次次快得无法

看清，因此枪乌贼运动的速度犹如火箭发射，在蔚蓝色的大海

中急驰而过。

如果象扇贝那样，一次次喷射的间隔时间很长，这就失去

该种运动方式的意义了。因此，为了加快反射产生的速度，使

其达到最高值，显然必须对那些操纵喷射推动机的肌肉收缩

的神经加强刺激，提高其传导性能。

倍，传导刺激的速度每秒达

在相同条件下，神经的直径愈大，传导性能愈高。我们发

现，在动物界中，枪乌贼的神经最粗，其直径达一毫米，比大多

数哺乳动物的神经粗

毫米，如同绳索一样，真粗得出奇！脑发出的收缩信

有一种三米长的大王乌贼栖息在智利的近岸处，它们的神经

粗达

公里。息沿着它的粗大神经奔驰，可达到时速

自本世纪初，发现了这些特别粗的神经后，立即引起了生

理学家们的兴趣。他们终于找到了进行实验用的动物，在枪

乌贼的活体神经上安插针型电极，促使对神经活动的研究向

前跨了一大步。为此英国博物学家莱恩曾写道：“有些人要感

谢枪乌贼，因为对枪乌贼的神经进行了实验，才使这些人的神

经系统恢复到正常状态。”

以手代舌

章鱼的感觉敏锐，它们的皮肤表面分布有触觉、感光、嗅

觉和味觉细胞，即使是瞎了眼的章鱼也能看见光线。确切些

讲，它们身体的整个表面都能感受光线。



实验证明，章鱼判断食物的味道，主要不是靠舌头，而是

用腕手。腕手的整个内部表面和每个吸盘，都参加品尝食物

的滋味。为了弄清楚食物是否适合自己的口味，章鱼总是用

腕手尖先试探一下。如果是一块可口的食物，就送入口中，并

不征求嗅觉等其他感觉器官的意见。实验者给章鱼投去浸了

肉汁的多孔的石块，它触摸之后可得出结论：此物不可食。然

而，能品尝滋味的腕手受到肉汁的诱惑，并不在乎触觉神经的

反对，依然拣起这一石块送入口中，想要啃食。当然，最后只

得带着惋惜的心情把它扔掉。相反，真正的可食肉块，如果把

它的肉汁去掉，章鱼只用腕手轻轻一摸，就感到怀疑而拒绝吃

它。

章鱼的味觉十分灵敏，看来它还能凭借味觉来识别敌人。

一位美国海洋学家麦吉尼蒂进行了如下实验：用移液管往章

鱼的身旁滴一滴水，这滴水是从附近养殖海鳝的鱼缸中吸来

的实验用水。海鳝是章鱼最为凶恶的大敌，即使是这样一滴

水也立即使它表现出非常恐惧的神态而变成红色，迅速逃之

夭夭。

那么，它们是用哪一种感觉来识别敌人呢？是味觉，还是

嗅觉呢？其实，这两种感觉的差别并不大，而章鱼恐怕根本就

没有这种差别。我们已经知道，章鱼能分辨酸与甜、咸与苦的

味觉器官，除了舌和唇，在腕手的内部表面也有分布。可是，

章鱼用腕手又能精确地分辨麝香气味和有芳香气味的物质，

对一只失明的章鱼来说，它甚至能准确无误地发现在相距

米远地方有死的鱼，这就明显地告诉我们，腕手又是嗅觉器

官。但章鱼并不是贪食者，当它吃饱了以后，一般就对食物不

感兴趣，可是如果切掉一根腕手神经，这只腕手失去了脑的

控制，便不停地爬来爬去，到处寻找食物。看来，章鱼、枪乌贼



海洋的温暖怀抱。

和乌贼的味觉和嗅觉是相互交叉，不可分的。

章鱼是否能听到声音呢？如果你对着它的耳部大声呼喊，

可能会有一点效果，不过做到这一点可并不容易，因为从外部

看，章鱼并没有耳朵。如果将它那软骨状的头骨剖开，可以发

现两个钙质结晶囊，这便是兼有听觉作用的平衡泡。声波振

动了钙质结晶，再传到平衡泡敏感的囊壁上，章鱼就此听到了

声音。钙质结晶体还可帮助章鱼判断它所处的空间位置。如

将平衡泡切除，章鱼便失去辨别方位的能力，时而背部朝下游

动，时而象陀螺一样突然旋转起来，分不出水池的上下，这是

正常的章鱼从来不会发生的。

古老的家谱

四百年前，有一位英国历史学家做了如下记载：“伊朗出

了一桩怪事。这里并没有毒蛇，可是我却看到了形状如毒蛇

的石头。当地人讲，这些石头本是毒蛇，是按照上帝的旨意和

神圣长老的祷告，它们才变成了石头。”

这里提到的“蛇石”，与我们讲的故事有直接的关系，因为

这是“雕刻”在石头上的章鱼祖先的肖像。它们是大自然的创

造物，在它们身上也曾流过蔚蓝色的血液。章鱼的祖先鹦鹉

螺在古代的岩石上，留下了它们“手指”（腕手尖）的印痕和沉

没到海底的躯体、贝壳的印模，保存在大地最古老的年鉴中，

这是对早已成为过去的各个时代的记录。那时，地球还处于

少年时代，生物还没有离开自己的摇篮

当时的陆地还是一片荒漠，海洋中只有海绵、水母、蟹、红海

葵、蠕虫和海百合等，鱼类尚未出现。在海洋里的原始居民

中，鹦鹉螺占据了显著的地位。由鹦鹉螺进化为菊石。所谓

“神圣长老借助法术使形状蜷伏的毒蛇变成了石头”，乃是鹦
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