
自然是何物？

一、自然概念的由来

于生态学来说，自然这个概念是至关重要

万年里，也就是说自

的。在不同时期里，人们对它的理解也不

同。我们必须对自然这个概念做历史的探讨。让我

们从史前时期说起。大约在

以上的时间里，人类猎食野兽，人类存在以来

或者他们成群结队， 人一伙，靠狩猎和采集果

实为生。这段时期对于认识我们今天的问题也很有

意义，因为我们的天赋、能力和我们的性格都是从这

里经过漫长的、稳步的进化而形成的。对于这段久远

的、内容丰富的时期，我们的知识是不完整的，因为

这段历史没有文字记载留存下来，只能靠古生物学

方面的发现来想象当时的情况。这段历史完成了从

动物到人的逐步过渡，其内容是如何对付自然。

这一时期的自然，绝非我们今天谈起自然所想

到的那个样子，那时的自然不是人类的平静、和谐的
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万年。食物的开发意味着胃

伙伴 而是庞大的、严厉的、危险的对立面；它不是人

类的朋友，它是狂暴的，是人的敌人。现在我们不再

是这种看法了，我们现在只是在某些例外情况下才

真正地同自然搏斗。猎食野兽者试图解放自己，这

是一个艰辛的、缓慢的过程。决定性的转折是前肢

从行走中解脱出来，成为两足动物。这样一来，嘴的

撕扯任务减轻了，手发展成为触摸器官，石斧又赋予

手以牙齿的锋利。石斧是用石头加工而成的工具，

它使狩猎富有成效，有可能战胜大的野兽。眼睛和

手的配合大大地扩大了在自然界里活动的范围。狩

猎者离开了安全的大森林，占据了热带稀树草原作

为他们新的生活区域。最早加工的石器至今也有几

百万年历史了。它们是由猿变成人的最早的证据。

学会用火约在公元前

消化工作的减轻和供养基地的扩大。火提供了御寒

的可能性，加上兽皮衣物，大大减低了对气候的依

赖。发明了新的工具，弓箭、刀、钩子和环子。

脑增长了

狩猎者时期是人类诞生的时期。在这一时期人

倍，人能以有别于动物的另外一种方式

超越各大陆，分布到地球的各个地域。人进入了进化

页。第

年版，，美因河畔法兰克福人类学赫伯勒等：① 格 哈 德
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万年，出的最前列。在这个时期的末尾，约公元前

现了最早的反映当时人们精神生活的作品，这就是

岩洞壁画。使用文字还要过几万年。画的全都是危

险的、然而又是人们企望得到的他们的对立面

可以猎获的大野兽，动物。用的是像自然主义那种

写实方法，但是没有表现环境、没有背景，既没有

大地，也没有植物。只画了人的对手，从形状的确切

上可以看到作者对所描画的对象何等熟悉，这些画

极简洁地再现了当时人们心目中的世界图象。人也

通过观察自己的对立面来设想自己的生活，图腾崇

拜就是氏族部落把自己同图腾动物联系起来，在后

来的语言表达中，诸神仍然是动物形象。从此开始了

向下一个发展时期的过渡：敌人成了榜样。

公元前

培根的话

万年左右，人类文化产生了一场深刻

的变化。人发现了种子的成熟，并加以利用。他们

开荒种地，逐渐定居下来。如同最初技术方面的成

就一样，人是从自然那里学会的，但这是一种高层次

的学习：人不是学习如何更好地同自然斗争，而是学

习如何模仿它、引导它。用后来弗兰西斯

说， ，自然是通过对其服从

而被战胜的。学到的事物引起了人的整个生活方式

和对周围世界态度的改变。这是新石器时期，人们称

这一突破为新石器时期的革命。米勒 卡尔佩说它是
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这里产生了游动

人类发展史上影响最深远的一步，正确理解它对评

价人类历史发展的整个过程具有决定性意义。

在上述变化中，很重要的一点是对时间的新的

认识，直到这时人才意识到时间的意义。不应把种

子吃掉，应该把它交给土地，以便一年之后得到更多

的果实。想象中的将来所取得的成果比目前的饥饿

更重要。于是居民通常的品行，操持生活，事先准

备、保养照料代替了狩猎和漫游，取代勇敢和生气勃

勃的是坚持、努力和忍耐。但是头脑中的观念是不

能随之而去掉的。各文化时代绝不是完全接替的，

它们是交错和重叠的。尼采就曾对狩猎采集者的品

格表示赞美。他将他们转变到定居、从而受地点和义

务约束的经历，同水生动物转变到陆地的经历作比

较，那些“对荒山野地、追杀捕打，对四处漫游、奇遇

冒险已经适应并且过得很快活的半动物”，这时感受

到巨大的压力，变得郁郁不乐了。

者对定居者的深深的怨恨后者限制了前者的自由

活动范围，前者鄙视被后者视为神圣的事物，游动者

轻视持久、财物、忧虑和劳作，就是说，他轻视生活。

② 弗 里 德 里 希 尼采：《道德谱系》。

页 。第

年版，米勒① 赫 尔 曼 卡尔佩：《石器时代史》，慕尼黑
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加一倍要

小到

狩猎者的这种品行直到今天也没有绝迹，我们仍可

以感觉到它的存在。

新石器时代的革命是文化上的巨大进步：人征

服了世界。人的繁衍加快了。在狩猎时代，人类增

年，

万年，随着定居的出现，这个数字已缩

新出现的农业为人们提供食物。分

工导致划分地位和职业、城市和乡村。思虑将来如

何积攒财富。首先是赖以生存的土地，其次是种子、

储备的粮食，还有通过交换得到的贵重物品。财产

的出现使战争与和平具有其本来的含义。财产引起

了不满和嫉妒，但财产能使其主人赢得战争。诚然，

狩猎者的生存也是与同自然的搏斗分不开的，但是

这是他们的生活方式，不存在夺取他人财产的问

题。定居者之间发生的战争则不然，这种战争是经

过长期、周密的计划的，它成了伟大的政治目标。同

狩猎和采集者不同，人们在同被驯服的自然的交往

中得到了和平，享受到在庇护之下的安宁。向定居

的过渡恐怕主要靠妇女的劳动。妇女照看火，寻找

根、草类食物，她们或许还培植了最早的佐料植

物。后来村民和市民的举止行为就同女狩猎者有更

多的类似之处。

耕种土地和兴修水利、宫殿和城堡、纪念碑和教

页。① 汉 斯 萨克塞：《技术人类学，，第
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岁高龄的

堂以及哲学和艺术作品，都是农业生产物质和精神

成果的证明。人把这些成果归功于同自然交往的新

方式，因此，自然在人心目中的形象同狩猎者时期相

比发生了根本的变化。自然在耕田人的眼里几乎可

以说是效仿的榜样，是阐述人生的模式。人认为人

的一生就像一年四季的变换，春天大地复苏唤起了

人对死而复生的希望。不再同自然争斗了。因为他

们同自然的关系密切了，才得到了维持生活必不可

少的食物，以及大地的许多物产。以拯救人类为宗

旨的宗教劝告人们对不可避免的事物，如命运、疾病

和死亡，要虔诚、顺从地忍受。

自然也变成了具有秩序、和谐和美好的领域。

自然一词也随之带有美好和高尚的感情色彩。在德

国古典文学中对农耕时期自然这一概念的含义表述

得很精辟。席勒的《钟之歌》就是一例。

。农耕

歌德在他那首《马林巴特哀歌》所描绘的绝望中，想

到的不是上帝，而是自然。在他去世那年，人们问他

对圣经真实性的看法，他说：“有什么能比同最纯洁

的自然与理智和谐一体更完美更真实呢”

时期的这种对自然的看法，通过文学作品已经牢固

地建立在人们的情感中，以至于碰到自然这个词，就

会引起我们联想到那充满浪漫主义的、美好和高尚

页。卷第，苏黎世 年版，第①《歌德全集
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的境界。但是，曾几何时，自然的这一形象随着历史

的发展而被抛到了后边。在工业时代，自然这一概

念又获得了一种新的意义。

对某一事物的认识取决于与其接触和得到的经

验。我们已经看到，随着从漫游走向定居，在通过眼

睛和手所达到的与自然更密切的交往中，人学会了

去引导自然。他使自然做出了没有人的作用而不可

能做出的贡献。当然这些贡献同自然本身的生长没

有多大区别。但是，随着历史的发展人与自然打交道

所取得的认识深化了，随着新时期的开始，人也找到

了研究自然的新方法，今天研究规模之大，在某些具

体的项目上甚至超过了许多国家的能力。我们生活

在一个对自然的认识飞速发展的时期，所以，自然形

象的变化也就不足为怪了。

观察自然的这种新方法是笛卡儿开创的。在中

世纪，机械技术发展起来，其优越之处是可以很好地

用数学来表述自己。笛卡儿把整个自然界看作是一

台机器，提出了这样的要求：只有那些能用机械来领

会的话语才被认为是正确的。对他来说，自然不再仅

仅是田野上生长的东西，而是人们所接触的一切事

物。他写过一本书，题目是《论正确使用理智的方法

和科学研究方法》。书中有这样的话：创立一种哲学，

它能教我们清楚地认识火、水、空气、星座、天体
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。笛卡儿

。

以及其他一切包围着我们的物体的力和作用方式，

以至于我们可以同样地各按其特点派各种用场，使

我们成为自然的主人和所有者”。笛卡儿甚至向医学

提出任务，“要设法使人们变得比现在更加聪明和灵

巧”

这种机器模式的长处是形象化，它要求做详细

的检查和解释，因为它是建立在短期作用的原则上，

而且它也是容易通过计算来控制的。但首先是自然

这个概念扩大了、开放了，不再那么神秘不可测了，

不再那么神圣不可触犯了。自然不再是榜样，而是

研究的对象。要对我们面前的一切事物做系统的研

究，“以求获得对人生十分有益的知识”

的方案极大地加速了自然科学研究，工业时代的变

革就是从他开始的。

当然，这种机器模式如严格按其本意是不能贯

彻始终的。这种模式假说太粗浅了，不能适用于对一

切自然现象的解释。另外，就打破自然神圣不可触犯

来说，其可行的范围有多大也是个问题。今天，在能

源研究方面，在遗传工程学、信息学和医药学中，我们

都感觉到了这一点，即不允许把我们能够做到的事

情都付诸实施，因为人不仅仅是自然科学的对象。同

页。②同上书，第

页。，汉堡：《方法论笛卡① 勒 奈 年版，第
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，理论物理学家史蒂文

样，自然也不是像笛卡儿看到的那样，只是物质，只

是研究的对象，它是否也有自己的价值，托人加以保

护呢。因此我们可以理解，为什么今天对自然这一

概念也是有争论的。在我们继续探讨这个问题以前，

必须先对自然这门科学作进一步阐述。

二 、 自 然 的 进 化

几十亿年以前，地球不过是一块炽热的石头，对

这一点，今天我们已经确信无疑了。它怎么会变成

一个五彩缤纷的世界？这个长期以来一直在激烈争

论的问题，在自然科学方面今天至少原则上得到了

解决。从把自然看成是静止的，到认为自然是生机

勃勃的，标志着对自然的研究发生了具有决定意义

的变化。关于宇宙的起

度达几千亿度的原始状态发生

魏因贝格写了一本很有趣的书，题目是《最初的三分

钟》。书中叙述了在开天辟地的大爆炸之后三分钟

里，那种密度极高

的一切变化。这种原始状态令人难以置信，其后发生

的每一个变化都是朝着比较可信的状态的过渡，目

年版）一书中。耶尔所编的《论自然文化史》（卡尔斯鲁厄

奥德迈格罗斯克劳斯和恩然关系类型学提纲》一文。此文收在

奥德迈耶尔也有详细的论述，见他的《人与自① 对 此 恩 斯 特

第 9 页



我们今天能够从物理学方面

萨克塞 因果性 规律性 ，第汉斯 可能性 页 。

魏因贝格说，宇宙的开端状态和终结状态理论已成为论述宇

魏因贝格：《最初的三分钟》，慕尼黑宙起源的标准模式（史蒂文

页）。除此之外，还有一个无限摆动过程论，在这一过程年版，第

中，开天辟地的大爆炸之后有一个膨胀阶段，如果膨胀达到其最高限

方向逆转的收缩，这又重新导致开始状态条件的度，就出现时间和

标是趋向平衡。这就是熵定律，热力学的第二定律，

对一切变化都适用。第一定律是能量守恒定律。直到

今天，世界还是远没有达到平衡，就是说，所有的物

体都蕴藏着变化的倾向，并且也以各种不同的速度

在变化着。莱布尼茨认为物质具有活动性，在这点

上，他比笛卡儿正确。

来解释这一设想，并能从量的方面来检测它。

这些变化的原因是什么，是以怎样的方式进行

的呢？变化的原因是大爆炸的开始条件，是高温和高

密度，它们竭力寻求均衡，其方式是冷却和膨胀，与

此同时，也是由于开始状况引起的基本粒子之间的

力场导致许多聚集状态的形成。要进一步了解开始

状态产生的原因，自然科学就无法回答了，因为对此

不可能观察。我们对变化过程的了解基本上说明不

了这些变化生成的原因。相反，根据我们已经知道

产生，继而复又出现膨胀阶段。每个这样的阶段都持续几十亿年以上

（同上书，第

大爆炸直到所预期的熵最大值

页）。目前还没有令人信服的观点来反驳这个理论，

但大多数物理学家不持这种看法。假如这种理论是对的，那么我们的

论述是针对着宇宙生命（从开天辟地

的出现）中属于我们的那个片断。
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需　　要

序状态

的自然规律，可以相当准确地推论出开始状态是如

何生成的，魏因贝格的书就告诉了我们这一点。

在很长时期里，关于发展的方式，物理学和生物

学的观点之间存在分歧。比较可以理解的状态总是

比较无秩序的，物理学家的熵定律要求一切差异的

均衡，要求朝着分子不规则的最终状态前进。与此

相反，生物学家的描述形态的上升，从无机物，经过

植物和动物直到人的由低级向高级的向前进化。两

者如何协调一致呢？人们认为，必须找出一种自身

的、与熵相对立的力来解释生物形态的组成。但这

是不必要的。因为物理学家和生物学家只不过是从

不同的方面来观察同一个现象的。

首先应明确，不存在单纯的形态组成，它总是伴

随以分解。新陈代谢是生物体的基本特征，它不仅带

来秩序，而且也造成紊乱。一个人一年之间所排泄的

废物是他自身重量的许多倍。在每一个化学过程

中，熵的增加都大于减少，否则就没有推动力了。组

成和分解相比，余额总是在分解一方。因此，尽管

存在形态的组成，熵规律仍然总是保持不变。有序状

态存在于无序之中，犹如大海中的岛屿，只是因为新

陈代谢才得以维持其存在。为了能够生存，它　　　

消耗给养，这给养也存在于新陈代谢之中 有

的生命是有限的，它们只是通往无序之路上的中间
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它是无所谓的。发

阶段，是准稳定状态，它们的生存时间也各有不同。

如果说这个世界最终是分子不规则的状态，那

么究竟为什么要绕个大弯子，要经过高级生物形态

这个特别的阶段呢？回答是因为这个弯路是比较快

的。可以做如下的理解。熵的规律不是规定个别的

反应道路，它感兴趣的是最终状态，只是推动力。至

于通过什么道路达到最终状态，

展过程采取哪一种方式，取决于它们所遇到的阻

力。随着冷却会产生原子和分子的凝结和聚集，在这

里要克服哪些阻力取决于粒子相互间的吸引力和排

斥力。这些力场的特点，我们从客观世界里知道得很

少，只有根据量子力学我们才能在理论上理解它。首

先，这些力从根本上说取决于原子的化学性质，仅

仅这个原因便使这些力成为多种多样。其次，这些

力不是以相加的方式重叠，而是相互影响，各按其相

遇对手的情况，或相互加强，或相互削弱。歌德在他

的小说《亲合力》中，把人际关系结构同这些化学过

程作了比较，大概他想强调机遇的必要。力关系上

的这个化学特点，使转化由于继续添加一些对手而

更有利于进行，以至于反应过程经过中间化合物而

变得比较容易，比较迅速。化学家通过运用催化剂

反应加速器来利用这个特点。结果表明，催化剂越复

杂，就是说绕的弯子越大，酶促的效果一般来说也就
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亿这样

他不可能知道分子同

越大。控制有机体生长和行为的生物催化剂，酶和

酵素，就其功能和复杂性方面，远远超过了化学家所

能做到的程度。降低反应阻力，使转化变得容易些，

导致复杂体系在反应速度的竞争中将转化拉向自

身。原子之间力的关系是形成复杂结构进化的前

提。为什么这么容易想到的解释没有早一点做出

呢？人们轻视了开始状态的影响，对最初状态想象得

过于简单了。德利施说：“原子或者分子的形态绝对

不会是猴子和狮子的形态。”

分子的形态，是由一系

样也会像形成的个体那样各不相同的。能调节生长

和遗传的生殖细胞链状

列三连核酸碱基所规定的，而一个分子有

。如此多种多

的三连核酸碱基。这种三连核酸碱基如同语言的字

母组合那样组成多种多样的形式，远远超出猴子和

狮子之间包括个性在内的种种区别

样的组合形式是存在于一个极小的空间里的，所以

人们没有想象到。如果把人所有的遗传物质合到一

起，它会比一个大头针的针头还要小。

关于宇宙的开始状况我们知道得没有个体的开

汉斯① 德利施：《有机哲学》，莱比锡 年版，第 卷第

斯

页。

② 萨克塞：《自然哲学概论》，不伦瑞克 年版，第

页卷第
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这是错误的。进化的方向

始状况那样详细。但魏因贝格的描述表明，就是后

者的密度和丰富的形态也是我们无法想象的。今天，

我们从事研究所使用的技术，使我们能够认识远远

超出我们感觉之外的事物。观察告诉我们，进化是

一个过程，在这一过程中，我们眼睛看不见的开始状

况的形态，伴随着冷却和熵增加的进程，转变到我们

能够看得见形体的领域。这不是说产生了新的形态，

而是它们出现在可见领域，它们生长了。在生长中，

偶然的过程起多大的作用，我们无法精确地研究出

来。但是，熵增加过程中组成较高级的中间阶段这个

进化的一般方向，是不会受到偶然过程的影响的。莫

诺说，在进化中，会广泛地出现事先未规定在世界基

本图象中的、新的东西，

已由物质的结构固定下来，它是在开天辟地大爆炸

的开始状态中产生出来的。

自然从它诞生以来已经走过了极其漫长的道

路，它必须寻找最佳道路，经过在反应速度竞争中

前进最快的那些中间阶段，其间，有成功的尝试，也

有失误。我们把进化分成三个阶段，宇宙的进化，从

最早的物质中产生了星体，在星体内，从基本粒子里

产生了我们的化学元素原子；第二阶段是生物进化，

从无机的自然中产生了生命，有人生活的生物圈；第

页。年版，第莫诺：《偶然和必然》，慕尼黑① 雅 克
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三阶段是技术进化，人运用自然的条件结构，建立新

的统一。生物和技术进化是本书着重论述的题目。

这一发展过程的推动力是在宇宙开始阶段就存

在于物质之中的不规则的热运动，热运动探索着各

种可能性，在阻碍化学吸引和排斥的框架中求得其

运动途径，而这种包含着可能性和障碍的机制，随着

温度降低越来越明显地显现出来。经过突变和选择，

如同人们把这一过程称作试错法一样，进行着对最

佳发展道路的探索和确定。在简单的化学反应中，某

些有效碰撞就会导致转化，出现排列和能量上的阻

碍，用催化剂可以解决。复杂的生物结构，其生长和

增殖要求经历更大的弯路。弯路意味着功能的分离

和专门化。以相应的辅助手段相继克服每一阶段的

障碍是比较简单的。这方面的一个早期步骤是有机

体从辐射对称到双侧对称，将食物摄入同排泄分开。

经由漫长的道路而达到目的是有性繁殖。它需要新

的器官以及相互配合的行为方式，需要一套精确的

信号系统，以此寻求配偶，表示其欲交配的意向，这

一切都要耗费大量的组织结构和方法。人们要问为

什么。因为有性繁殖比简单得多的无性繁殖优越，因

为这样的繁殖能使天赋成分即遗传因子掺和，以致

于在设计和检验的过程中每次都同时使最佳的遗传

因子组合得到考验。反应速度的竞赛是起决定性作
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分子结构还差不止几十

用的，增殖最快的机体得到胜利。这种反应速度的竞

争意义何在呢？有人说，保存物种是进化的目的。但

是自然不仅在对待个体上是挥霍浪费的，而且对物

种也是如此，那些消亡的物种同今天存在的物种数

量相比要多得多。行动迅速者得以坚持下来，这是

客观存在的真理。可以这么说：自然所重视、所感兴

趣的是生动活泼。

看起来似乎永恒不变的、不可更改的大自然，实

际上具有漫长的、充满着巨大变化的历史，不能说，

这变化的历史己经结束。从岩石变化到变形虫，又从

变形虫变化到灵长目动物，这种变化要比从手斧到

计算机的演进漫长得多，困难得多，它比任何借助于

技术而取得的成就都要来得更缓慢、更困难。自然

变化中的某些发展步骤，我们还处于一知半解的状

态，至少现在我们还不能完全了解。我们还没有能

力去认识那些微型化的机体。虽然随着精密信息处

理机的运用我们有了很大的进步，但是距离精确了

解胚细胞中调节遗传的

次幂，从预测来看这些距离永远不会消除。此外，机

体的控制组织拥有各种层次的自控机制，其错综复

杂的组合程度我们还只能估料。它的主要功能在于

确保机体不受干扰和损害，并具有自我修复的机制。

另外，大自然使器官系统形成了多功能性和重叠作
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设计方面。

用的结构，同一张嘴既可用作咀嚼食物，又可用来讲

话，同一个阴茎既用作排尿又是生殖器官。最后，我

们看到，感知和接受性可以根据交替变化的需要集

中控制。这样的例子可以举出很多。工程技术人员

仔细研究这些构造，从中得到不少启发并用于技术

近年来，所谓生物技术的实际意义在不

断增长。所运用的方法就是利用从有机体中分离出

来的成分合成复杂化合物这样的生物过程。这些方

法使我们十分有把握地得到合成物，其好处是很精

确，而且在合成过程中又不产生令人不快的副产品。

这里我们看到了同大自然的合作，如同农民所做的

那样，只不过是在更高级的水平上进行的。

进化的过程是需要时间的。没有什么是自动地

消失的，而是经过无数的尝试和一切可能的试验。经

过几亿年才出现了鱼、爬行动物、鸟类和哺乳动物。

大自然是经历了艰难曲折才完成这一进化过程的，

在充满着尝试错误的过程中，大自然是用个体来进

行试验的。数十亿的个体作为变化失误的牺牲品而

遭到毁灭。自然被看成是特别平和之物，是虔诚的自

我欺骗。吃掉别的或自己被吃掉可以说是这个庞大

体系内在关系的基本特征。物种之间是相互敌对

莱辛贝格：《进化战略，根据生物进化原则优化技术装

置 年版。

① 英 戈

，斯图加特
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