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第一章　　裸猿的起源

某动物园的一只笼子上有一块牌子，写着“：这动物是科

学界新发现的。”笼子里关着一只小松鼠。它来自非洲，脚是

黑的。过去在非洲从未发现过黑脚松鼠。人们对这种尚未

命名的小松鼠几乎一无所知。

这对动物学家来说无疑是一种挑战。是什么生活方式

赋予了它这样的特征？它和已知的其他 种松鼠有什么区

别？显然，在松鼠家族进化过程中的某一时期，这只松鼠的祖

先从家族中分化了出来。它们另立门户，繁衍子孙。那么，

是怎样的环境因素促使它们在隔绝状态中成为一种新物种

的呢？一开始，新的特征肯定是微不足道的。某地区环境特

殊，某一群松鼠为了更好地适应那里的环境，发生了一点小

小的变化。在这个阶段，它们仍然可以和其他松鼠交配繁

殖。这个新物种此时虽然在自己的特定区域里略占上风，但

它毕竟只是家族中一个分支而已，随时都有可能重新被纳人

主流种类而丧失其特性。不过，随着时间的推移，如果这种

松鼠对特殊环境的适应力越来越强，那么总有一天，它们就
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会完全脱离家族而自成一类。在这个阶段，它们的社交行为

和性行为会变得很特别，从而不可能和其他种类的松鼠交配

繁殖了。其过程为：一开始，为了适应当地的特殊食物，它们

的生理结构发生变化；其后，它们的求偶叫声和求偶方式也

会发生变化，以确保只吸引同类配偶。就这样，它们进化成

一个独特的新物种，即：第 种松鼠。

对动物园笼子里的这只不明身份的松鼠，我们只能作出

以上推测。我们所能确定的只是它的皮毛 即脚上的黑

色皮毛 表明它是新的物种。但是，就像皮疹能为医生诊

断病情提供一点线索，这仅仅是一种表面现象。要真正了解

这个新物种，这些线索仅仅是出发点，我们必须根据这些线

索进一步探究才行。我们当然可以猜测它的历史，但这样做

无疑是要冒风险的；所以，我们还是应该谦虚一点，简单地称

它为“非洲黑脚松鼠”。然后，我们可以观察和记录它的行

为，从而发现它和其他松鼠究竟有何异同。

研究黑脚松鼠的有利条件是，我们自己不是黑脚松鼠，

因此我们通常都会采取合乎科学要求的谦虚态度。然而，当

我们试图研究人类动物时，情况就大不相同了 即便是最

实事求是的动物学家也难免有主观情绪，因为他自己就是这

种动物。其实，我们完全可以把人类暂时当作一个陌生物

种，当作一件摆在解剖桌上等候解剖的动物样本，这样就能

在一定程度上克服上述情绪了。那么，我们从哪里开始呢？

就像对待黑脚松鼠一样，我们一开始可以把人类和他们

的近亲动物作一番比较。从人类动物的牙齿、手、眼睛和其

他解剖特征上可以看出，他们显然是一种很奇特的灵长目动
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物。如果我们把现存 种猴子和猩猩的解剖样本一一排列

好、再放上一个人类动物的解剖样本的话，那么后者的奇特

之处便一目了然了。不管你把它放在哪儿，它总是很显眼，

和其他的样本完全不同。最后，我们只好把它放在这一长串

样本的末端，紧挨在黑猩猩和大猩猩这类无尾大型猿类的旁

边。但是，即便在这里，两者的差别依然很大。人类的腿要

长得多，胳膊则要短得多，而且脚的样子也很特别。可见，这

种灵长目动物具有特殊的活动方式，所以他们的基本体形也

发生了变化。此外，还有一个特征也值得注意，那就是他们

的皮肤几乎是裸露的，基本上无毛，只是在头部、腋下和阴部

有一些毛丛。这和其他灵长目动物显然不　　一样。有些猴类

和猿类动物的臀部、脸部和胸部也有小块的裸露皮肤，但在

种灵长目动物中，确实没有哪一种像人类一样，浑身赤裸

裸的。所以，在我们尚未作进一步考察之前，我们就有理由

把这一新的物种命名为“裸猿”。这样的命名是以直接观察

为依据的，没有任何其他前提，目的是为了使我们和研究对

象之间保持一定距离，从而保证研究的客观性。

看着这种奇特的动物，想到他们那种古怪的外貌特征，

动物学家是忍不住要把他们和其他动物加以比较的。除了

人类，还有哪种动物的皮肤是裸露的呢？其他灵长目动物都

不是，那就把目光放得远一点，看看现存的各种哺乳类动物。

种哺乳动物我们很快就发现，在现存的 中，大多数都裹

着厚厚的“裘皮大衣”，只有为数不多的几种是例外。这是因

为，哺乳类动物和它们的祖先爬行类动物不同，需要保持恒

定不变的体温，其精密娇嫩的身体才能充分发挥功效。所

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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以，体温控制对它来说是至关重要的，而那件厚厚的“裘皮外

套”就是用来隔热的，可以防止体热散失。天气炎热时，它又

可用来阻止过多的热量进入体内，特别是防止因阳光曝晒而

损伤皮肤。由此可见，若没有充分理由，哺乳类动物是不会

轻易“脱掉”身上的“裘皮大衣”的。只有少数几种哺乳类动

物，因为生活于某种特殊的环境，最后才冒险这样做了。有

些会飞的哺乳类动物，如蝙蝠，双翅虽然裸露，但身体的其余

部分仍保留着毛皮，所以根本算不上裸露。只有少数掘地洞

的哺乳 鼠和土豚等，它们身上的毛已全部褪掉，类动物，如

才可说是裸露的。还有一些水生哺乳类动物，如鲸、海豚、海

龟、儒艮、海牛和河马等，它们为了减少游动时的阻力，身上

的毛也 不都褪掉了。但是，所有典型的陆生哺乳类动物

论是行 几乎无一走于草地上的，还是爬行于灌木丛中的

例外，身上都有厚厚的毛皮。总之，非常奇特，在成千上万种

毛茸茸的陆生哺乳类动物中，除了犀牛和大象少数几种大型

动物（它们以特殊方式保持体温），惟有“裸猿”，几乎是全身

裸露的。

对此，动物学家不得不作出以下结论：要么这是一种掘

地洞的或者水生的哺乳动物，要么就是，裸猿的进化史非常

两者必奇特 居其一。所以，在考察裸猿的现状之前，我

们必须先追溯他的过去，仔细审查他的直系祖先。通过研究

化石和其他遗留物，以及通过观察他的现存近亲，我们或许

能掌握这个灵长目新物种有关的一些情况，即：他是如何产

生的，又是如何脱离其家族而独立的。

如果把过去一百年间收集到的大量证据一一列举出来，
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当然太费时间。所以，我们假定这项工作已经完成，我们只

要把研究化石的古生物学家的研究成果和仔细观察猩猩的

生态学家收集的材料综合起来，从中就可以概括性地得出结

论了。

裸猿所属的灵长目动物，原本由原始的食虫动物演变而

来。这些早期哺乳动物体形很小，整天紧张地在比较安全的

丛林地带觅食，因为在当时，其他地方是大型爬行动物的天

下。但是，大约在 万年至 万年前，大型爬行动物的

全盛期结束了，于是这些体形较小的食虫动物便开始有了新

的领地。它们繁延得很快，分布很广，而且习性和形状也变

得形形色色。有的成了专食植物的食草动物，有的成了专在

地下挖洞的啮齿动物；有的为了躲避天敌的追击，腿开始变

得细长；有的以捕食其他动物为生，就成了锐牙利爪的食肉

动物。尽管大型爬行动物此时已退出舞台，但旷野里的生存

竞争依然非常激烈。

与此同时，有些腿较细长的食虫动物仍固守着比较安全

的丛林地带，并在这里开始进化。这些早期食虫动物相继克

服了吞食水果、坚果、浆果、嫩芽和树叶所带来的消化问题

后，扩大了自己的食谱。它们逐渐进化成最初级的灵长目动

物。它们的视力变得比较敏锐，本来位于头部两侧的眼睛向中

间靠拢，最后集中到了脸部的中央；它们用后肢支撑身体，以便

腾出前肢收集食物。这样，由于有了三维视力，有了敏捷自如

的四肢和日渐发达的大脑，它们便开始称霸于丛林世界。

这 万年至 万年前就些现存猴类的先祖大约在

已进化成了“准猴类”。它们长出了可用以平衡身体的长尾
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巴，体形也大了许多。虽然其中的一部分开始专食树叶，但

大部分仍然保持杂食的习性。随着时间的推移，在这种“准

猴类”动物中，有一部分的体形越来越大，因此不再蹦跳于树

上，而是转为攀援，即：用前肢悬在树枝上，用两个前掌交替

抓握树枝来移动身体。它们的尾巴退化了，体形虽然显得有

点笨重，但仍足以生活在树上，不必参与地面上激烈的生存

竞争。

既然如此，即在丛林里可以轻松地以各类果实为生，这

些体形笨重的猴类动物 我们不妨称它们为“猿类”

当然很乐意在丛林里安享舒适的生活。除非不得已，它们是

决不会到旷野里去的。它们和其他早期哺乳动物不同，已完

全适应了丛林生活。因数百万年的进化，它们已成了地地道

道的“丛林贵族”，若要它们离开丛林到旷野里去，就意味着

它们必须去和那些动作敏捷的食草动物以及凶猛的食肉动

这是它们在当时连想都没有物竞争 想到的。

需要顺便说明一下的是，由于某种原因，这种由猴类演

变成猿类的进化过程只发生在旧大陆（即非洲、亚洲和欧

洲）。猴类作为发达的树栖动物在旧大陆和新大陆（即美洲）

都得到了进化，但猴类在美洲的分支却从未进化成猿类。另

一方面，在旧大陆上，古猿却广泛分布于西起非洲、东至东南

亚之间的丛林地带。这一演变的痕迹虽然至今还残留在非

洲黑猩猩和大猩猩、以及亚洲长臂猿和巨猿身上，但在这两

端之间的其他地带，猿类却早已绝迹，连丛林也已不复存在。

那么，早期猿类究竟遇到了什么事呢？我们知道，气候的

万年前，它们的“丛变化开始对它们不利。大约在 林府
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邸”开始大规模缩小。它们不得不作出选择：要么死守于丛

林老家的残余部分，要么就像《圣经》中所说的那样，正视自

己将被逐出“乐园”这一严酷的现实。黑猩猩、大猩猩、长臂

猿和巨猿决定死守，但从此以后，它们的数量便日渐稀少了。

即与此相反，另一种猿类 “裸猿” 则决定另谋生路，

它们离开丛林而投身于旷野，决意和那些早已适应了旷野环

境的陆生动物展开竞争。这无疑要冒很大的风险，但进化就

像做买卖一样，风险越大，收益也越多。

虽然关于裸猿后来如何获得成功的故事大概谁都听说

过，但要客观对待当今裸猿的行为，有些旧事仍有重提的必

要。所以，我们还是简要地说一说吧。

人类祖先处身于新环境后，一开始前景非常不妙。他们

并不怎么强悍，却要战胜那里的食肉动物；他们并不怎么敏

捷，却要和那里的食草动物争食。现在我们知道，他们后来

在这两方面都做得相当成功。不过，我们现在说的是发生在

几百万年间的事情，至于后来的农业，那不过是几千年前才

出现的。在这漫长的几百万年间，人类祖先面对旷野中的许

多植物几乎一筹莫展，他们的消化系统根本无法消化它们。

有些植物的根和球茎吃起来虽和丛林中的水果和坚果有些

相像，但要得到它们却并不容易。他们不可能再像在丛林中

那样懒洋洋地伸手就可从树梢上摘到成熟可口的果子了，而

必须四处寻找，还要拼命挖掘，才能得到一点可怜的食物。

好在他们传统的丛林食谱也并不全是水果和坚果，他们

也需要动物蛋白，因为他们毕竟是从食虫动物进化来的，而

在他们的老家“丛林府邸”里，就有着吃不完的各种小动物，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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如虫子、鸟蛋、雏鸟、树蛙和其他小型爬行动物，都是他们的

美味佳肴。更重要的是，他们的消化系统对付这些“荤菜”是

不成问题的。现在，这类食物在旷野也有，所以他们自然也

就只能多吃“荦”少吃“素”了。虽然他们此时还根本不是肉

食世界中的那些“职业杀手”的对手，甚至一只小小的獴也能

置他们于死地，更不用说大型猫科动物了；但是，各种小动物

和因衰老或者生病而体弱的动物还是很多的，可供他们“享

用”。所以，他们在食肉之路上迈出的第一步并不怎么艰难，

只是那些膘肥肉多的四蹄动物虽使他们嘴馋，却是不可能吃

到的，因为它们都长着又细又长的腿，跑起来飞快，他们连追

都追不上，更不用说杀死它们了。

万年间，情况却然而，到了远古裸猿历史的最后 突然

这一点很重要发生了变化。好几件事情同时发生 ，因为

人们在讲这一段故事的时候，常常是一部分一部分讲的，好

像是一件事情接着一件事情似的，其实并非如此。此时，裸

猿几乎同时拥有了发达的大脑、良好的视力和灵巧的双手。

作为一种灵长目动物，他们还必然会有某种社会组织。为了

提高捕杀能力，他们的身体发生了一系列重大变化。他们的

腰挺得更直了，而且能快速奔跑和灵活跳跃。他们的手不再

用来帮助行走，而是完全独立出来抓握各种东西，包括他们

使用的武器。他们的大脑变得更为复杂，能更为敏捷地作出

判断。所有这些变化并不是一个接着一个出现的，而几乎是

同时出现的，很难说孰先孰后。这表明，裸猿此时已成了狩

猎猿。

有人不解地说，远古裸猿的这种进化方式似乎太戏剧
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了，好像没有这种必要，因为他们只要长出锋利的牙齿和指

甲，不是同样能进化成善于狩猎的“猫猿”或者“狗猿”吗？但

是，这样的话就意味着他们必须以猫科动物的方式去和猫科

动物竞争，也就是以己之短去攻其之长，结果当然是必败无

疑。（就现在掌握的情况来看，没有任何迹象表明裸猿曾有

过这样的尝试。）相反，他们用前所未有的方式舍弃自然赐予

的爪牙，拿起了自己制造的武器，并由此而大获成功。

从使用天然工具到自己制造工具，裸猿的狩猎技能就是

这样提高的。当然，这里不仅仅是单纯的制造和使用武器，

还包括社会合作。狩猎猿使用的是集体狩猎方式，所以随着

狩猎技能的提高，他们的社会组织也越来越严密。狼群也集

体狩猎，但每一只狼只要知道自己的位置就可以了。狩猎猿

的大脑比狼发达得多，他们能通过个体间的交流和合作预先

进行部署，而随着这种部署的日趋复杂，他们的大脑也变得

越来越发达。

不过，狩猎猿实际上仅仅是指雄性裸猿。雌性裸猿因忙

于照顾幼年裸猿，通常是不加入狩猎队伍的。后来，随着狩

猎时间和难度的增加，狩猎猿又必须放弃随猎物四处漫游的

生活方式。他们需要有一个固定的“基地”，一个可以带回猎

物的地方，在那里有他们的配偶和幼儿等待着和他们一起分

享食物。他们迈 我们在以后各章中将会看出的这一步

到 意义极其深远，即便在今天高度发达的裸猿身上仍留

有不可磨灭的影响。

就这样，狩猎猿又成了定居猿。他们的两性关系、亲子

关系和社会关系均受此制约。过去那种四处漫游的生活方
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式已一去不复返。他们现在才算真正离开了以前的丛林乐

园，才算真正成了一种负有家庭责任的裸猿。他们开始设法

贮藏食物（这是电冰箱的史前对应物），开始为幼猿梳洗（这

是洗衣机的史前对应物），开始搭建茅棚（这是房地产的史前

对应物），还生起了篝火 总之，（这是空调的史前对应物）

他们有了一个安全舒适的栖息地（这是幸福家庭的史前对应

物）。不过，说到这里，我们最好还是停下来，因为我们已经

越出生物学领域，进入到文化领域了。裸猿之所以能走到这

一步，从生物学上讲当然和他们大脑容量的增加以及思维方

式的日趋复杂有关，但他们所采取的具体方式却并不是完全

由特定的遗传基因决定的。反正，他们由最初的丛林猿变成

了旷野猿，由旷野猿变成了狩猎猿，由狩猎猿变成了定居猿，

现在又变成了文化猿。

我再次声明，本书无意讨论后来在裸猿群体中出现的大

规模文化活动。现在的裸猿都对此感到很自豪，因为正是这

个富于戏剧性的文化进步，使 万年间从点燃他们在短短的

第一堆篝火发展到了建造宇宙飞船。这一段故事讲起来虽

然激动人心，但现在的裸猿要是一味地乐此不疲，忘记了自

己归根结底仍是一种灵长目动物，那真可说是“得意忘形”

了。即使是太空时代的裸猿，也还是要小便的。

惟有认真对待我们的本源，即从生物学角度研究我们的

行为方式，我们才能真正客观而稳妥地表明，我们是一种非

同一般的生物。

如果我们同意上述裸猿进化史，那就得面对这样的事

实，即：我们是从灵长目动物中的狩猎猿演变而来的。这一
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点使我们完全有别于现存的猴类和猿类，但类似的重大演变

在其他动物中也并不罕见。譬如，大熊猫的演变过程正好和

我们相反，我们是由素食变为肉食，它们则从肉食变为素食，

因此它们和我们一样，也是与众不同、独一无二的。关键在

于，这样的演变往往会使动物具有双重性格。因为一旦过了

临界线，它便以巨大的进化活力扮演起新角色来了，而此时

它的旧习性却还没有完全抛弃。它来不及抛弃旧习性，新习

性就出现了。当初鱼类刚爬上陆地时就是这样，它们的陆生

习性迅速养成，同时却又保留着原先的水生习性。一个全新

物种的完善，需要几百万年时间，刚开始时总是一种古怪的

混合物。裸猿就是这样一种混合物。他们的身体和行为方

式都适合于丛林生活，可是突然之间（就生物进化而言，一万

年就是一瞬间），他们被赶进了另一个天地，而且在那里必须

像狼一样机敏，还必须使用武器，才能求得生存。这一突然

的变化是如何影响他们的身体和行为的呢？此后，这种影响

又是以何种形式制约我们今天的生活的呢？这就是我们现

在要加以考察的。

我们先把纯食果子的灵长目动物的身体结构以及行为

方式和那些纯食肉的动物加以对比，一旦搞清楚这两种不同

觅食方式之间的本质区别，再回过头来考察裸猿的情形，看

看这种混合物是如何形成的。

在食肉动物的世界里，野狗、狼等犬科动物以及狮、虎、

豹等猫科动物都是最出色的“明星”。它们有完美无缺的感

觉器官。它们听觉敏锐，外耳廓可以转动，因而能洞察到最

轻微的动静。它们的眼睛虽然不太善于分辨静物和色彩，但
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只要有细微的动作，它们马上就出看到并迅速作出反应。它

们的嗅觉都极为出色，以致我们至今还没有弄清楚，它们究

竟是怎样把成千上万种气味区别开来的，而且，还能精确无

误地嗅出某一种气味。 年对狗的嗅觉所做的一项实验

表明，它们 万至的嗅觉竟然比我们灵敏 亿倍。虽然那

时就有人对这一惊人的实验结果表示怀疑，而且此后进行的

实验没能对此加以证实，但不管怎么说，即使退一万步，狗的

嗅觉也 倍。要比我们灵敏

除了有一流的感觉器官，野狗和大型猫科动物的体形也

极为矫健。猫科动物都善于以极快的速度猛扑猎物，野狗则

具有长距离奔跑的耐力。它们在捕杀猎物时都使用有力的

长腭和坚利的牙齿，大型猫科动物还有发达的肌肉和锋利的

长爪。对这些动物来说，捕杀行为本身便是目的，是至高无

上的行动，虽然它们实际上很少乱捕滥杀，但是你若把它们

关在笼子里为它们提供现成的食物，它们仍会有强烈的捕杀

欲望。譬如家养的狗，当主人牵着它外出散步时，只要抛出

这一根树枝，它马上就会追上去 种“追杀”，对它来说比

得到罐装狗食更刺激。同样，吃得再饱的家猫，只要有机会

看到一只鸟，它是决不会置之不理的，一定会猛扑上去。

的消化系统已习惯长时间不吃东西，然后又大吃一

顿。譬如，一只狼一顿可以吃下相当于自己体重五分之一的

食物 也就 至 磅是说，相当于你或者我一口气吃下

肉排。由于它们的食物极富营养，因而很少浪费。它们的粪

便非常臭，而且排便方式也很特别。它们会把自己的粪便小

心地掩埋起来，而且总是在远离巢穴的地方排便。幼仔若在
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巢穴里排便，母兽就把它们的粪便吃掉，以免巢穴发出气味。

它们也会以简单的方式贮藏食物。狗和有些猫科动物

会把吃剩的骨架或者部分肉掩埋起来，豹和另一些猫科动物

则会把它们拖进树洞里藏起来。它们在紧张激烈的捕杀之

后都会懒洋洋地打瞌睡。在它们的相互交往中，即使发生小

小的争斗，它们的锐牙利爪也具有致命的潜在危险。如果两

只狼或者两只狮子打斗，很可能在短短几秒钟内就有一方致

残，或者双方都受伤，在极端情况下还有可能导致死亡。这

就会给此类动物的生存造成了严重威胁。于是，这类动物在

漫长的进化过程中一方面获得了致命的“捕杀武器”，一方面

也形成了强有力的禁忌，即：“捕杀武器”不得使用于同类。

这样的禁忌似乎有某种特殊的遗传基因决定的，无需“学

习”，生来就被遵守着的。此外，它们还会用一些表示顺从的

动作来平息比自己地位高或者比自己更强壮的同类的怒气，

以免引起不必要的冲突。这类动作信号，可以说是食肉动物

的行为方式中很重要的一个组成部分。

各类食肉动物的捕猎方式都各不相同。豹喜欢独自潜

行，到关键时刻猛然一扑。猎豹则是先悄悄地靠近猎物，当

猎物逃跑时便快速追逐。狮子大多集体行动，由一头狮子把

猎物驱赶到其他狮子埋伏的地方，然后一哄而上将其捕获。

狼群捕猎时是先设好包围圈，然后一点点缩小包围圈，使猎

物无处逃遁。非洲野狗群的捕杀方式也许最为残酷，它们轮

番追逐，使猎物奔逃得筋疲力尽而颓然倒地，然后它们就围

上去美餐一顿。

最近在非洲进行的研究表明，斑点鬣狗也是一种凶猛的
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集体狩猎者，而不像过去一般认为的是一种食腐动物。造成

误会的原因是人们在白天总看见鬣狗在吞食腐尸，殊不知它

们到了夜里就开始自己狩猎了。当夜幕降临后，鬣狗就成了

最凶残的猎手，其动作之迅捷和白天狩猎的非洲野狗不相上

下。每次狩猎，通常约有 只鬣狗一起行动。它们轻而易举

就能追捕到斑马或者羚羊，因为这些动物视觉不好，在黑暗

中不敢全速奔逃。一旦追上猎物，总有一只鬣狗先咬住猎物

的后腿使其倒地，这时其他鬣狗便冲上去把它咬死，然后撕

开它的肚皮，拖出内脏 ⋯鬣狗是群居动物，组成群体的鬣

狗数量从 来只到 只不等。雌鬣狗大多固守栖息地，雄

鬣狗则喜欢四处游荡。要是属于不同群体的单只鬣狗相遇，

总不免要恶斗一场，但属于同一群体的鬣狗却很少相互争

斗。

在许多动物群体中，食物都是分享的。捕杀一只大型猎

物后，因为有足够的肉吃，自然不必争吵，但食物分享并不仅

此。以非洲野狗限 为例，它们每次围猎后都要尽可能地

吃，吃到不能再吃，回到栖息地后就把胃里的一部分肉吐出

来，给幼犬或者其他没有出猎的同伴吃。这已成了它们的一

种习惯，以致有人说，它们的胃其实是“公用的”。

处于育儿期的食肉动物为了给幼兽提供食物，更是分享

食物的“典范”。母狮捕猎后不是把大块的肉拖回巢穴给幼

狮吃，就是先吞下一大块肉，然后再吐出来喂给幼狮吃。公

狮虽不像母狮那么“尽心”，但偶然也会这么做。公狼为了母

英里以外的地方去狼和幼狼，会到 寻找猎物，然后衔回大

块带肉的骨头给它们吃，若狩猎地离巢穴太远，它就吞下几
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块肉，回来后吐在巢穴的入口处。

以上就是食肉动物的身体结构以及与此密切相关的行

为方式。相比之下，典型的食果动物即猴类和猿类的身体结

构和行为方式又是怎样的呢？

就高级灵长目动物的感觉器官而言，它们的嗅觉不如视

觉。因为它们生活在需要攀爬的丛林环境里，视觉当然比嗅

觉来得更为重要，为了扩大视野，它们的鼻子就往后退缩了

一大段，显得很扁平，不像食肉动物那样突出在外。由于它

们在寻找食物时必须分辨出果子的不同，因此它们的眼睛也

长得和食肉动物不同，位于脸部中央，而不是分居两侧的。

这样的眼睛不仅更容易分辨出物体的颜色，而且也更容易分

辨出静态物体的细小差别。要知道，它们的食物是静止不动

的，所以对它们来说，觉察到“猎物”的形状和质地，远比觉察

到动静来往重要。敏锐的听觉对于以捕猎为生的食肉动物

来说固然极为重要，但对于以采食果子为生的灵长目动物来

说，就不那么重要了。所以，它们的耳朵不仅长得很小，而且

也不像典型的食肉动物那样可以任意转动。但是，它们的味

觉却要比食肉动物发达得多。这显然是因为它们的食物种

类繁多、味道各不相同的缘故。不过，在各类食物中，它们最

喜欢的是甜味食物。

灵长目动物的体形适合攀爬，但不适合在地上高速奔

跑，也不适于长时间运动。它们的体格与其说像运动员一样

结实，不如说像杂技演员一样灵活。它们的手善于抓握，但

和牙齿都相当有力，但不善于撕扯或者锤击。上下 和食肉

动物巨大的、钳子般的 和锐利的獠牙相比，就算不了上下
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什么了。它们偶尔也会捕食一些弱小动物，但捕杀并不是它

们的主要求生方式。

它们几乎整天都在进食。无论是猴子，还是猩猩，都不

会大吃一顿后长时期不进食，而总是在不断地嚼着，好像从

没吃饱过似的。当然，它们也有不吃的时候，尤其是在中午

和傍晚。尽管如此，它们在这方面和食肉动物的区别还是很

明显的。因为它们的食物一动不动地呆在那里，只需伸手采

下就行了。惟一需要劳神的是，由于季节变化，它们必须从

一个觅食点转移到另一个觅食点。正因为这样，它们无需也

不可能贮存食物。至于有些猴子两腮上的嗉囊，那不过是个

临时食物仓库。

它们的粪便不像食肉动物那么臭。它们也不处理自己

的排泄物，因为它们群居在树上，排泄时粪便自然会从树上

落下。由于猴群总是在更换觅食点，所以也不必担心某个地

点会变得臭气熏天。不过，习惯于搭窝睡觉的大猩猩虽然每

夜都要换地方搭窝，按理说它们的窝永远是干干净净的，但

出 的非洲大猩猩会在窝里留下粪人意料的是，调查表明

的大猩猩不仅在窝里排便，其中 便，而且排便后仍若无

其事地躺在那里。这就使它们很容易受细菌传染，生病的可

能性也就必然增加。总之，不管是从树上往下排便的猴子也

好，还是在自己的窝里排便的大猩猩也好，它们对自己的排

泄物都是撒手不管的。

既然食物是静止不动的，而且很容易得到，灵长目动物

就不必分头外出觅食了。于是，它们就一起迁徙，一起奔逃，

一起休息，一起睡觉，群体组织相当严密，个体间随时随地都
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在相互注意。同一群体中每一个体都清楚地知道其他个体

在做什么。这样的习性是食肉动物完全没有的。灵长目动

物即使要分散活动，也决不会单独活动，最小的活动单位也

不会少于两个成员。单独活动的猴子或者猩猩是极易受到

伤害的，因为它们没有食肉动物那种强有力的天然武器，惟

有相互照应才能及时逃避其他动物的捕杀。

一群狼也会相互合作，但灵长目动物的合作目的却和狼

群截然不同。对灵长目动物来讲，相互竞争和相互争夺才是

高于一切的。当然，狼群内部也存在地位竞争，但猴群和猩

猩群体内部的竞争却不像狼群那样要受到合作觅食的束缚。

它们的觅食行为既不复杂，也不需要合作，更不需要相互协

调。所以，它们的“生活准则”就是相互“勾心斗角”。

此外，由于灵长目动物的食物唾手可得，它们也就变得

相当懒惰。对灵长目动物之王大猩猩的跟踪研究表明，它们

每天平均行走不到三分之一英里，有时一整天只移动了几百

英尺。相比之下，食肉动物每次狩猎都要行走好几英里，有

英里，需要几天时间才能返回巢穴。返时甚至达 回固定的

巢穴可以说是食肉动物的典型行为，这种行为在猴子和猩猩

身上却是没有的。一群灵长目动物固然也会在某一个较为

固定的区域内活动，但一到晚上，它们不管走到哪儿，便各自

倒头就睡。由于长时间在同一区域内活动，它们对区域内情

况都比较熟悉，但它们在区域内的活动却完全是随机的，毫

无规律可寻。还有，灵长目动物群体之间的关系也不像食肉

动物群体之间那么紧张。它们没有食肉动物那种强烈的领

地意识，因而群体和群体之间很少发生领地之争。最后还有
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