

一个地球

两个子民

人类及其动物伴侣

[美]罗杰·卡拉斯 著  
陈惠雯 译



正源博物

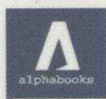
# 完美的和谐

人类的动物伴侣

本书从历史、神话、传说的角度，  
揭示了动物改变人类历史的轨迹。  
这些动物与人类和谐共处，朝夕相伴。  
读者可以从书中一窥人与动物之间的亲密关系。

北京燕山出版社

本书作者罗杰·卡拉斯 (Roger A. Caras) 是历史悠久的美国防止虐待动物协会 (ASPCA) 成员之一。由于酷爱动物，他花了许多时间与精力观察各种动物，撰写了六十多本与动物或野生动物有关的书，同时，也曾为《纽约时报周日杂志》、《国家观察者》等媒体撰稿。



正源博物文库·动物系列

发行电话：010-65086781

# 完美的和谐

人类的动物伴侣

【美】罗杰·卡拉斯 著

陈惠雯 译

李玲玲 审订

## 图书在版编目(CIP)数据

完美的和谐 / (美) 卡拉斯著; 陈惠雯译. —北京:

北京燕山出版社, 2005.5

ISBN 7-5402-1706-5

I.完… II.①卡… ②陈… III.人-关系-动物

-研究 IV.Q1-0

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第 038463 号

A Perfect Harmony: The Intertwining Lives of Animals and Humans  
Throughout History

Original English Language edition Copyright ©1996 by Roger Caras

Chinese translation language edition Copyright ©2005 by Beijing

Yanshan Publishing House.

Simplified Chinese Characters edition arranged with SIMON &  
SCHUSTER INC. through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY,  
LABUAN, MALAYSIA.

ALL RIGHTS RESERVED.

本书中文译稿由台湾天下远见出版股份有限公司授权使用

---

---

## 完美的和谐

**作者** [美]罗杰·卡拉斯

**译者** 陈惠雯

**责任编辑** 杨燕君 陈果 于世华

**装帧设计** 红蚂蚁设计工作室

**出版发行** 北京燕山出版社

**社址** 北京市灯市口大街100号 **邮政编码** 100006

**电话传真** 86-10-88552151 (发行部) 86-10-65240430 (总编室)

**经销** 全国新华书店

**印刷** 北京大运河印刷有限责任公司

**开本** 787×960毫米 1/16 **字数** 180千字 15印张

**版次** 2005年8月北京第1版 第1次印刷

**京权图字** 01-2005-2516

**书号** ISBN 7-5402-1706-5

**定价** 32.00元

**燕山版图书** 版权所有 侵权必究

**燕山版图书** 印装错误可随时退还

---

# 正源博物文库总序

天地万物，美而不言。自然及其中包括人类在内的万物总是充满了无数的故事、无限的魅力。人类对博物的兴趣由来已久。博物学和博物馆由是产生。博物学又称自然史，它不仅是关于自然万物的自然史，也是关于人类及其文明的自然史，是关于天地万物自身故事的学问。

如果想与大自然有亲密的接触，就必须掌握能与大自然对话的语言。而博物学正是自然万物能够听得懂的语言。博物学是人类最古老的、也是最有生命力的科学。它产生于人类与自然的直接交往和对话。博物学是研究万物的，博物馆是展示万物的。博物学研究每个事物（活物与静物及其背后的故事与意涵。博物馆展示每个事物及其背后的故事与意涵。博物学是科学，也是艺术，是人与自然和谐生存的艺术。博物馆则是展示这一艺术的场所。这样，博物把博物学与博物馆牢牢地连接起来了。

人类对博物的持久兴趣，除了造就了无数的博物馆外，还在东西方造就了许多伟大的博物学家。在中国，有传说中的神农氏，有葛洪、徐光启、李时珍、郭守敬等一大批东方博物学家。晋代的张华著有《博物志》、明代的董斯张著有《广博物志》。在西方，古希腊有亚里士多德、古罗马有普林尼，近代也出现了像布丰、林耐、居维叶、拉马克、达尔文、华莱士、梭罗等一系列伟大的名字。20世纪以来则成就了像杜布赞斯基、洛伦茨、古尔德、威尔逊等享有盛誉的博物学家。

博物学经历了从早期的广义博物学，到近代的狭义博物学，再发展到现在的广义博物学三个阶段。狭义的博物学是研究活物（人、动物与植物）及其由来（古生物）的

科学。广义的博物学研究关于每个事物的自然史。它不仅包括存在于自然界的物体、人类文明的衍生物和人类的文明史。

博物学的根基深深地扎根在人性之中。自然及其万物激发了人类无穷无尽的好奇心。每个人都称得上是业余的博物学家。因为每个人的心中都有一顆博物学的种籽，都具备成为博物学家的潜质。观鸟、赏花、养鱼、玩虫、迷天文、看山水，是人类成员中非常普遍的爱好的。每个人在其孩提时代都有过对一兽一虫、一草一木深深着迷的阶段。那些一辈子也不愿走出这一阶段的人便成了职业博物学家。

自然界有万物，读者们当然应该拥有博物文库。正源博物文库流连于博物学与博物馆之间，在博物学与博物馆之间架设一座知识的桥梁。博物文库的使命是把自然、把文明、把万物带到每个人的书架上，引导每个人探索自然、领略万物、体味造物的天成之美。因此，一切被博物学关注的，一切被博物馆关注的，也都是正源博物文库所关注的。

正源博物文库像博物学一样，提供有关自然与人类文明的读物。它也像博物馆一样，介绍具有科学、历史和艺术价值的件物和现象，把迷途的人们重新带回自然母亲的怀抱。正源博物文库也是知识营养库，其功能就是催生每个人心中的博物学种籽生根发芽、开花结果。

正源博物文库倡导博物广识，致力于向读者们打开了一个神奇的博物世界，致力于将博物广识变成生活潮流和生活方式。

博物广识，从正源博物文库开始！☀

# 序言

## 人为什么要替动物着想？

□ 黄世东

据说，目前地球上现存有150万种人类已经命名的动物，而估计已经灭绝的动物，有700万种之多。在北京动物园，存有900多种动物共两万多只。提到动物，一般人脑子里首先会出现的是“老虎”、“狮子”、“大象”、“熊猫”、“狼”、“猴子”这些动物园里不可或缺的镇园之宝，但是实际上，真正与人类发生密切关系的，只有十数种家畜家禽和宠物。也就是说，这些羊、牛、狗、鸡、猫、猪等等动物，它们的被人类畜养，实际上改变了人类的进化过程，而且也改变了它们自己。

那些野生动物们，不管它们多么孔武有力，八面威风，今天已经沦落到需要人类大力呼吁强力落实才能保证生存的地步。如果没有人类的特意保护，野生动物的地盘和数量都会有消亡的可能，而这些被人类畜养的动物们，却达到了它们野生祖先们不曾有过也完全不可期望有的数量与品种的空前繁荣。

这本书实际讨论的就是这些畜养动物们。这些我们平日见惯了的、数量多到根本没有资格进动物园的、因而也就身价低廉的动物们。我们或许拿它们不当回事，因它们不够珍贵，但是，我们实际过去离不开它们，今后也离不开它们。人类和这些畜养动物一起发展，最后，不但人类变了，畜养动物们变了，野生动物们的处境变了，整个地球的面貌也都变了。

我们人类走到今天，大多数人从来也没有想过如果没有畜养动物会怎么样。但是

---

《完美的和谐》的作者却是从这一思考开始入手的。如果没有畜养动物，人类恐怕会走上一条相当不同的发展道路，这个世界也许就不是今天的样子。比如，如果当时人类的祖先们没有想起畜养山羊呢？当然，这都是一种假设与想像，历史或许有它的偶然性，但它不可以倒回去重新来过。

如果人类没有畜养山羊，人类就不会有一个可以随身携带的食物库。人类就只能追逐着猎物们奔波。人类也没有可能繁衍更多的人口，用羊乳哺育自己的婴儿，用羊皮为自己御寒，壮大自己的种群，从基本生存的压力中解放，腾出更多的余暇发展自己的智力，最后凭借自己智力上的绝对优势成为这个星球上的霸主。所以说，第一个想到要畜养山羊的人，绝对是一种里程碑式的革命。

但是，畜养山羊改变了这个星球。山羊能在极其贫瘠的地区生存，其挖地三寸啃食一切能啃到的草根的习性，造成这个世界大片地区荒漠化。本书的作者罗杰·卡拉斯告诉我们，这种对地球生态的破坏，甚至超过了后来人类开采那些矿山带来的破坏。这又是当初畜养山羊的先人岂能想到的？

没有人类的畜养，也就没有这些家畜家禽们的“畜口”繁荣。这个世界上今天生存着30亿到40亿只山羊。但是对于这些动物们来说，被人类畜养，是福还是祸，很难说。比如说狗。已经有动物学家指出，由于人类的畜养，狗这种动物整体的素质，从体力、灵敏、捕食、抗病等等方面来说，都是下降的。我们再看另一种动物，猪。所有见过或没见过猪的人，都认为这是一种贪婪、愚蠢、懒惰而肮脏的动物。但是猪的祖先是野猪，那是一种凶猛而敏捷的动物，而且与它打过交道的人都说，它极其聪明，智商不逊于狗。但是猪被圈养以后，只能趴在窝里吃喝拉撒，人们因为要食用它的肉，把它培育成一种与祖先迥异的肥胖得几乎走不动的体形，它即使有较高的智商，又有什么办法？罗杰·卡拉斯有一句话说道：“最受宠爱的，也就是最受折磨的动物”，这话非常有理。我们看到如今在居民小区里的各种穿着花里忽哨衣服，挂着铃铛，肥胖得走起路直扭屁股的宠物狗，它们已经实在不太像狗了。

人类把狗或是猪变成今天这个样子，完全是从人类自己出发的，从来不会，当初也没有理由这样要求先人为动物来着想。只是我们到了今天，人类成了这个星球的绝对霸

主以后，人类应该明晓动物们为人类做出的这种牺牲。

曾经有一部电影叫做《小猪宝贝》，讲一只小猪立下大志要做牧羊犬，终于也成功了。电影中那只白里透粉的可爱小猪一改人们对猪的既有印象，甚至有人表示从此再不吃烤乳猪了。实际上，影片对这只小猪的其他动物伙伴们的描写更加饶有兴味：先是一只鸭子，它非常担心主人在圣诞节到来的时候选中自己作为节日食品，惶惶不可终日地打听主人今年的节日食谱；后来是那只虚伪的猫，它仗着在主人那里的得宠地位充当告密者，而欺侮其他动物；而那群羊，是一群群盲的角色，它们任人宰割却又目光短浅，只能被狗或是猪这样聪明的动物来看管。所有的动物，它们每天的头等大事就是，人对我是什么看法？我的生存状态会因此发生什么变化？当然，影片还是一部以人类为中心的电影，但是，它难得地稍稍站在动物的立场上想了一想。如果我们人类是今天这种畜养动物队伍里的一员，会有怎样感受？我们每天该怎样讨好主人、怎样揣摩适应主人来维持以至于改善自己的生存？

另有一部非常著名的小说，是乔治·奥维尔的《动物庄园》。讲一个庄园里畜养的动物们终于造反，而且成功，猪成了统治者取代了人的地位。但是，猪又重蹈了人类的覆辙，将人类统治动物的手法用到其他动物的身上，成为了新一代的独裁者。

小说当然还是借动物来说人的事。所以这是一部寓言式的小说。以现今生活中动物们所拥有的智力，它们也不可能造反成功，人类在这个星球上的统治地位应该说不可动摇。但是，也正是因为人类在地球上的绝对地位，所以他有义务去为动物们着想。☀

# 目 录

|              |    |
|--------------|----|
| 前言           | 1  |
| / 万一……       |    |
| 大事年表         | 6  |
| / 十万年中的大事    |    |
| 1 另一种可能      | 10 |
| 2 山羊         | 30 |
| / 改变人类历史的动物  |    |
| 3 绵羊         | 41 |
| / 从纤维到工厂     |    |
| 4 驯鹿         | 52 |
| / 首先被驯养的鹿    |    |
| 5 狗          | 58 |
| / 改变人类情绪的动物  |    |
| 6 牛          | 71 |
| / 被征服的凶猛巨兽   |    |
| 7 野水牛、爪哇牛和牦牛 | 83 |
| / 其他文化的偶像    |    |

|              |     |
|--------------|-----|
| 8 猪          | 91  |
| / 世人的盘中餐     |     |
| 9 大象         | 99  |
| / 人类最有力的仆人   |     |
| 10 骆驼        | 106 |
| / 难以驾驭的好帮手   |     |
| 11 马         | 116 |
| / 人类的能源和仆人   |     |
| 12 野驴、家驴和骡子  | 127 |
| / 孜孜不倦的劳动者   |     |
| 13 猫         | 134 |
| / 女神，还是恶魔？   |     |
| 14 獾和貂       | 142 |
| / 悄然无声的巡逻员   |     |
| 15 豚鼠和睡鼠     | 147 |
| / 小型珍馐       |     |
| 16 大鼠、小鼠和宠物鼠 | 152 |
| / 爱恨交织的关系    |     |
| 17 兔子        | 158 |
| / 美食与禁忌      |     |

|               |     |
|---------------|-----|
| 18 毛皮动物       | 163 |
| / 以虚荣心之名      |     |
| 19 鸡          | 169 |
| / 在每一个碗盘里     |     |
| 20 火鸡         | 174 |
| / 适合特别场合的动物   |     |
| 21 鸭、雁鹅和天鹅    | 180 |
| / 羽毛细致的朋友     |     |
| 22 鸽子、猎鹰和其他鸟类 | 188 |
| / 各司其职        |     |
| 23 同伴鸟        | 195 |
| / 人类与野外的联系    |     |
| 24 鱼、蚕、蜂      | 199 |
| / 华服与食物       |     |
| 25 失败与希望      | 209 |
| 后记            | 215 |
| / 重新审视动物与人的关系 |     |
| 延伸阅读          | 217 |

---

# 前 言

## 万 一……

本书所描述的，是两个环环相扣的主题：动物王国，以及我们自己的历史。想当然尔，书中所说的，就是这两个地球子民如何发展出一段不可思议的关系。以下的每个章节，将会深入探索人类对动物日渐加深的依赖，以及动物对人类文化演进过程的协助。有这样的推论，是基于这样的前提：单靠人类的力量，无法独力达到现今的状况。身为不够完美的人类，我们虽然希望再往前迈进一大步，但是光靠人类自己的力量却又办不到；正因为有动物在每次的演化关键中扮演了催化者的角色，我们才能朝着下一个阶段前进。

我们打算探讨的是，如果当初人类脑海里没有突然闪过这个简单的概念，或是没有发现这个概念里深藏不露的潜力的话，人类会变成什么样子。如此一来，我们就能够了解究竟发生了哪些事情，以及结果究竟造成了什么样的奇迹（及问题）；最后，我们将尽可能地臆测，这样的结果可能会导向怎么样的未来。

为什么要谈“万一……”呢？为什么要把明明已经发生的事情，想像成不曾发生过呢？理由其实非常简单，因为除非我们先明白没有动物的生活会是何种境况，否则我们不会懂得自己受到了何等的眷顾。一个赤身裸体身处北极的人，远比一个身裹毛裘的人更迫切地需要衣物。这可说是个游戏，不过一旦了解我们如何成为现在的样子，以及我们到底是什么之后，我们将真正地明了一切。

评估人类状况的最佳方法，就是跳出我们目前的实际立场，尽量以一种新颖的角

---

度来观察这个已经被我们改造的世界。我们的文化是从哪里来的?如果这些文化的演进与我们所相信的历史真相有所差异,我们又会变成哪种样子?然后,再看看实际上究竟发生过哪些事情,以及这两种剧本的差异究竟有多大。这就是我们所要探讨的问题。

人类曾在类人猿 (apish creatures), 以及和人类极为神似的猿人 (prehominide) 的血胤中蛰伏了数百万年。对于人类形成时间的实际长短, 人们势必会长久争论, 也许, 这争论永无停止之日。但是人类目前用以繁衍复制自我的基因, 可能源自更原始的生物。据说树驹这种再平凡不过的动物, 可能就是 we 演化的前身。至少, 在它从我们的历史中永远退隐之前, 它为我们指点了解化的方向。当它沿着古老的演化树上一个已灭绝的分支爬行, 与我们渐行渐远时, 我们也开始寻找自我, 以及人类自身的命运。而无论过去发生过什么, 无论这个过程花费了多久的时间才完成, 我们就是全部的见证, 而且, 不论是否已有心理准备, 我们也已身处这个世界。如果人类未曾有过“驯养动物”想法的话, 我们“可能”会变成什么样子呢? 而人类的历史以及地球的现况又将会是如何呢?

## 关于定义

在本书中, “驯养的”(domestic) 和 “畜养的”(domesticated) 这两个词用来指称已经被人类所圈养、被驯养成易于管理, 甚或是易于亲近、能与人类互动的动物, 也指称那些与人类相处后, 经人类改良基因而产生的动物。这些动物与它们目前还存活或已灭绝的祖先, 还是有许多不同点, 因而人们能轻易地分辨。我们已经凭借人工育种替代天择, 自行孕育出动物。我对这些字所下的定义, 虽然并不是自创的, 却也未必与其他作者的用法相符合, 同时, 它们也未涵盖其他的定义。简言之, 在本书中, 它们的定义范围仅止于以上所叙述的定义。

“野化的”(feral) 这个词, 意指确实曾被人类在符合上述定义的情况下驯养过, 但目

前却处于野生状态的动物；不论是自行逃脱、走失或是遭人遗弃，这些动物通常或多或少都可繁衍出足以继续生存的族群。它们大多与原有祖先物种的后代交配，产生杂交后代，最后可能因而使自己祖先原有的纯正品系消失。（这个词亦适用于处于相同情形下的植物。）

“野生的”(wild)这个词在此表示动物未曾被人类所驯养。

“驯服的”(tame)则指仍是野生物种的一员，但行为上已经被调教到能够容忍人类“个别地”接近的动物。

## 关于时间

正如我在以下各章节中所想要阐明的，有关畜养动物过程的研究，其实也正是对人类历史的研究。历史学家往往过于强调事件发生的时间，且对于探讨近代各种事件的执著，又远胜于对遥远的过去的探索。

1963年11月22日，美国总统肯尼迪(John F. Kennedy)在德州达拉斯悲剧性地遇刺身亡。历史学家在写到这个震惊世界的历史事件时，仍不停思索着：那个被控射杀总统的人——奥斯瓦尔德(Lee Harvey Oswald)，是不是能够在6.3秒内射出这致命的一枪，还是他其实需要11.4秒的时间来完成。他们想要知道的重点，在于子弹发射前的30秒、1分钟、10分钟、1小时、1星期、1个月或者是一年中，整个事件中所有的重要人物在哪里。同样引起他们兴趣的，当然是案发以后，这些人每分钟、每小时又在哪里。时间，永远是时间这个元素，才是所有其他元素的排列、归类、往来、理解和评估的依据；对我们来说，时间是了解现近历史最具有参考价值的关键。

让我们以肯尼迪遇刺案与其他历史事件，即在本书讨论范围内的事件来做个比较。畜养山羊的过程、人类决定圈养并选择性地屠杀山羊，或是第一次尝试挤出牛或山羊的乳汁以挽救一个母亲死于难产的婴儿，这些事件对人类所造成的影响，比第一次和

第二次世界大战所共同造成的影响更为深远，而对于当初身处或经历过这二次战争的人而言，这个过程可能也是相当难以接受的。不过，在拥有考古学家、古生物学家、树木年代学家 (dendrochronologist)、地层学家 (stratigrapher)，以及许多名副其实的各种专家的发现作为依托后，历史学家在思考人、羊和人、牛的关系时，将会接受这些事件发生的过程跨越数千年时光（也许他们只是让步而非真正地接受）。数千年前所发生的事件，并没有像 11 月 22 日这样的明确日期，我们在从事探讨时，应将这个事实牢记在心。虽然明白时间上明确的先后顺序是件有趣的事，但是对于细节，却无须过于锱铢必较。

每件事情必定都有其源头，不管它曾经发生过多少次，或者之后曾经发生在多少个地点；但过去任何一种动物被畜养的起始时间，我们却无法推断，而第一个畜养者及畜养动物的起源地，也同样模糊难辨。那些第一次做了这些不可思议的事情，并因而永远改变人类历史过程的人们，并未在历史上留下姓名，但在我们称为“人类”的这块复杂缤纷的布料上，他们都是不可或缺的一条线。这些无名男女的作为，不仅改变了我们的历史过程，也赋予它定义；他们提供我们迈向自己命运的钥匙。如果星星曾经伸手碰触凡间的人类，那么它所碰触的，势必就是那位第一个想到以捕捉及饲养来替代猎取山羊的不知名男子或女子。既然如此，我们无须为了无法知悉的细节而悲伤，而应以较宽广的角度来思考这些事件所造成的影响，珍视它们的历史奇迹、它们的绝对必要性，以及它们的必然性。

## 关于性别

毋庸置疑的，我相信像“他”或“她”、“他的”或“她的”等字词再三出现在字里行间时，不单显示了写作技巧不好，对作者和读者而言，更是非常冗长而乏味的。在大多数的情况下，我们根本无法了解，在那个久远、奇异而独特的文化里，男人或女人究竟曾经做了些什么。本书所使用的“人”(man) 意指人类，总括了男女、智人 (Homo

---

Sapiens) 这个物种、我们等的含义。这个字如果与性别有关，那么会另外加以说明。这是一种“人类做了哪些事情”的简明陈述方式，并没有其他的暗示或含义。☀

