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要求人类学家从自身的文化中解放

出来，这并不容易做到，因为我们容易

把自幼习得的行为当做全人类都自然

的、在各处都应有的。

人 看 人

弗兰兹 波亚士
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弗兰兹 波亚士（ ，或译“博厄

，德裔美籍人类学家斯”， ，美国

现代文化人类学奠基人之一。波亚士致力于进化

论历史观和种族主义的批评，提倡实地文化研

究，崇尚文化相对主义，所著《种族、语言与文

化》，阐述了文化人类学的基本思路，《人类学

与现代生活》，论述了人类学的品格及在现代生

活中的意义。
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说里常提到盘古开天的神话。故事说，最早的年

代，天和地是不分的，像一个大鸡蛋，盘古在大鸡传
蛋里孕育着，呼呼地睡觉。有一天，他突然醒了，睁开眼睛

什么都看不见，心里一生气，抓起一把大板斧朝着黑暗的混

沌一划，大鸡蛋裂开了，轻而清的东西冉冉向上，成为天，

重而浊的东西沉沉下降，成为地。天地分开以后，盘古生怕

它们合拢，于是顶天立地，天每天增高，地每天加厚，盘古

每天增长⋯⋯孤独的盘古后来需要休息，终于要死去，临死

的时候，周身突然大变，他的气成为风云，声音成为雷霆，

左眼成为太阳，右眼成为月亮，手足与身躯成为大地与名

山，血液成为江河，筋脉成为山脉和道路，肌肉变成田土⋯⋯

盘古创造了我们的世界。

许多古老神话传说，叙述着人与自然界之间关系的初始

状态，盘古开天的神话传说，只不过是其中的一个。神话传

说意味浓厚，故事总是将世界的“生育”与人的繁衍连在一

起，令人觉得世界的黎明是混沌，那时人与天地、星辰、野

兽、草木之间的界线模糊，人在成为人的过程中，人在离开

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我们赖以生存的天地、生物同伴和自然界，人在获得自身文化

的历史中，感受着百感交集之情。神话传说成为探究不同民族

的世界观的依据，它是人的自我认识的最早表述，它带着丰富

的想象表述着人对自身的起源和本质的看法。从一定意义上

说，自从人的神话传说时代伊始，人类学的知识追求就出现

了。神话传说既是人类学研究的对象，又是人类学的原始前

身。然而，作为一门学科，人类学终究不同于神话传说，它是

近代产生的现代学术研究门类。

人类学是一门西学，这个名称来自希腊文的

（ 人 ）和 （科学），不用多解释，是后来结合了古代文

字来代指研究人的学问。像神话传说一样，人类学对人最初始

的生活世界有着浓厚的兴趣，但它却不像神话传说那么神奇。

建立于近代科学观念基础上的人类学，期待在人类的自然特性

和人类的文化创造这两个方面客观地 也就是容不得主观想

象地 认识人，避免神创论的影响，实证地探讨人类的由来

与现状。于是，广义地说，人类学家这门学科划分成几大块，

包括体质人类学（ 、考古人类学

、语言人类学（

）及社会文化人类学（

。广义的人类学，在欧洲曾盛极一时，但现在已被看成过

去，现在的欧洲人类学中，体质人类学、考古学和语言学各自

获得了自己的一席之地，从人类学中分化出去了。除了个别的

例外，欧洲人讲的人类学，指的是社会文化人类学，这在德

语、俄语及斯堪的纳维亚国家里，又曾被称等同于“民族学”

，即对不同民族进行的社会类型的比较研究。广
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义人类学，还活跃地存在于美国今天的大学中。美国人类学的

研究，也分化得很严重，但美国人类学的传授，长期运用比较

广义的定义，包含人类学的四大分支。其中，“体质人类

，学”，现在又称“生物人类学”

是研究人类的生物属性的分支领域；考古人类学、语言人类

学、社会文化人类学，被包含在“文化人类学”

）之中，指对人类的文化创造力的研究。

人怎样成为人

曾兴盛一时的体质或生物人类学，既强调人与动物界之间

的连续性，把人看成动物的一部分来研究，又主张在人与物之

间延续性的分析中，展示那些将人与动物区别开来的特征。这

方面的研究，一度被人们称为“人体测量学”、“人种学”、

“民种学”和“种族学”的研究 世纪到。从 世纪前期，

欧洲存在对不同种族的体质差异的兴趣，那时人们关心一些今

天听起来古怪的问题：为什么黄种人的鼻子那么扁？德国人的

头发那么金黄？黑人的额头为什么那么低矮？为什么有的种族

多毛、有的种族少毛？这些种族之间的差别有多大？差异到底

意味着什么？四五百年前，开始有人用仪器来测量种族差异。

到 世纪，在生物学家达尔文等人的影响下，原来从事人类

种族的体质测量学研究的学者，开始对人类身体的进化产生浓

厚的兴趣。有关种族差异的研究，一时也转向了从动物到人的

进化的研究，尤其是从猿到人的进化及人在环境适应过程中形
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成的体质差异。

传统的体质人类学比较容易理解。你参观一家人类学博物

馆时，会看到它有人类进化的主题展览，展示了系列性的泥塑

群和古人类的遗骸（主要是牙齿和头骨），用雕塑和考古文物

讲述着一种人的进化史。你形成一种印象：这些遗留的骸骨，

给我们展示了人怎样逐步站了起来，变成“直立人”，而不是

四脚着地的动物，变得比动物具有更为广阔的视野；人怎样在

必然和偶然之中，发现火的用途和重要性，变成吃熟食，而不

再像野兽那样生吞活剥，等等。人的直立行走，为人类带来了

什么样的可能性，这是体质人类学的经典课题。体质人类学家

认为，直立行走使人扩大视野，提高了与其他动物的竞争力。

不仅如此，直立人与动物相比，可以更真实地看到他们的同

伴，更容易形成相互的认识、相互的欣赏与群体的纽带。人类

学家也相信，人吃了熟的东西，脑的结构会变得比动物复杂，

为自身的文化创造提供了生物学的基础。这些表现人的创造和

身体演变之间关系的展览，大体上讲还是体质人类学家关心的

核心问题。

体质人类学的研究，尤其是古脊椎动物、古人类的研究，

为我们提供了一幅人类自身身体进化的历史图景：约在五百万

年前，东非大草原是人的最早祖先的生活场所，那里的南方古

猿由公猿、母猿和子女组成小群体，他们狩猎动物，用最原始

的石头、骨头和棍子来与其他动物争夺生存的空间。这些初步

直立的类人猿，手变得越来越灵巧，智力得到逐步的增进。大

约在一百六十万年前，南方古猿消失了，取而代之的是成熟的

直立人，他们广泛分布在东半球，如中国和爪洼。他们的脑容
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量增大了，使用的工具也得到进步，制造的工具和武器逐步精

致化。十五万年前，人类得到进一步的发展，以尼安德特人为

代表，他们有了系统的语言和原始的艺术，初步形成了社会的

道德风尚，但仍然不能生产食品。到一万五千年前，人类社会

产生了“农业革命”，食品生产社会出现，人开始不完全依靠

自然界的果实、野兽、鱼类来生活，这从根本上改变了人的生

存状况。

研究人类的身体变化，主要的证据来自牙齿和骨骼的化

石，而前者的地位很高，因为它表现出了进化的矛盾色彩。人

类学家说，古人类的牙齿越锋利，他生活的年代就越久远。越

古老的人类，越需要依靠锋利的牙齿来与其他动物搏斗，来咀

嚼粗糙的食物。随着人类的智力的发展，他们可以用人造的工

具和武器来代替自然赐予的身体器官，于是牙齿越来越不需要

被动用，变得越来越脆弱。牙齿的弱化过程，也是脑容量增

大、脑结构复杂化的过程。随着时间的推移，人与自然界之间

“斗争”的能力越来越依靠智慧。人类学家将这种后生的智慧

定义为“文化”。于是，体质人类学研究的成就，不单在论说

人与自然之间的关系，而时常也与“文化”这个概念相联系。

人类学家认为，越原始的人类，人口的密集度越低，人与人之

间相互形成默契的需要也越少，人可以发挥他的本能来争取生

存。可是，随着人的进化，人的生存变得越来越容易，人口多

了，就不仅要处理人与自然之间的关系，还要处理人与人之间

的关系。于是，心理分析学大师弗洛伊德说的“本我”

，逐步要受到作为处世之道的“超我”

的压抑，这样社会风尚才能形成， 社人与人之间的“仁”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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会关系的文化表达 才能发展起来。

文化中的人

体质人类学像纯自然科学的研究，采用的是生物学的方法

来研究人，但它却又曾是一种社会思潮。这种思潮曾影响了整

个世界，它的“物竞天择”之说，曾为种族与种族、国与国、

民族与民族、群体与群体，甚至宗教与宗教之间的竞争提供依

据。意识到进化论的社会思想背景以后，一些人类学家逐步主

动地舍弃种族差异的研究，主张将体质人类学变成关注人与自

然界之间的连续性的研究。后来，随着社会生物学（

）的产生，体质人类学逐步转向人性的遗传学研究。由

社会生物学促发的新体质人类学研究，注重探讨人的自我意识

的长期传承，从生物遗传学来探讨人自我生存欲望的历史延续

性。与此同时，体质人类学以外的人类学研究，越来越受到关

注。

古人说：“玉不琢，不成器；人不学，不知义。”人类的

成长历程，就是文化的历程，就是雕琢和学习的历程。用“文

化”这个概念，来相对于“体质”，原来只是为了区分研究领

域。体质人类学主要研究人的生物面、自然面，而文化人类学

则指的是对人类所有的创造物 产品、知识、信仰、艺术、

道德、法律、风俗、社会关系 的研究。不过，人体的进

化，经常又与文化的进步互为因果。因而，也有人认为，这两

个领域之间的关系是十分密切的。基于这一事实，一些学者认
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为，“人的科学”不单是科学本身，还表达着我们对人及其文

化的看法，因而人的研究务必特别关注通过人的语言、行为和

造物表达出来的文化。

文化又是什么呢？在我们中国的历史上，“文化”的意思

大体说来就是“化人文以成天下”，就是“教化”。而对人类

学家来说，“文化”基本上不带有“教化”的意思。作为学科

定义的基本概念之一，“文化”指的是将人类与动物区分开来

的所有造物和特征。例如，人创造了工具、盖起房子、懂得做

饭，使我们与动物区别开来。这些人造的东西，都是动物没有

的，人类学家称它们为“文化”。这里的“文化”，是渗透到

日常生活的所有方面的。从我们的头上往下数，眼镜、衣服、

鞋子都是我们的人的创造，从我们的家居到商店、工作地点、

娱乐场所等，都属于文化研究的范畴。这些东西，我们业已司

空见惯，因而不怎么注意，但它们却是人有别于动物的特征。

人类学家一度认为，人与动物的差异主要在于人是直立的，而

动物因没有直立，而没有获得能用工具的手。这样看人类的特

性，曾经被广泛接受，随着文化理论的发展，文化人类学家意

识到，这样单纯看人，是不充分的。有人竟讽刺说，“直立

人”的理论，有点像是把公鸡的羽毛拔掉，再让它站起来，说

这就是人。话说得有点过分，但意思是明白的：人如果脱离了

人造物，就不再具有人的性质了。主张专门研究人的文化层面

的学者，反对局限于人的体质，而主张从作为人的基本特征的

文化入手来研究人。

人类学家为了研究“文化”，将自己置身于考古资料、语

言学资料和社会习俗资料的搜集、整理和分析之中，试图以专
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业化的形式来深入地探讨。根据资料性质的不同，文化人类学

分为考古人类学、语言人类学及社会文化人类学。考古人类学

家通过研究器物把人类文化分为“旧石器时代”（以石头相互

撞击出来的工具为主要特征的时代）、“新时期时代”（以磨

制石器为代表的时代）、金属器具时代（又分青铜时代、铁器

时代等）。考古人类学家的研究，不局限于物质文化，而广泛

涉及久远历史上人类生存、生活方式的总体情况。他们中有大

批学者专门研究人类文明的起源。我们知道，与金属工具出现

的同时，出现了文明。我们今天经常用“文明”来形容人的风

雅，而在人类学中文明指的是与“原始时代”（即石器时代）

相区别的社会形态，其核心表现为文字、社会阶层和国家的出

现。考古人类学家对于从新石器时代到文明时代的过渡时期兴

趣浓厚，认为研究这一时期，能使我们理解当今人类生活的历

史面貌。在文明的研究中，文字的研究很重要。文字能记录久

远的往事，能使人与人、群体之间交流更为便捷，也为王权的

建设提供了文化基础。文字同时能赋予某些人特殊的权利，使

他们与一般人区分开来，成为有地位的人。当然，其他的工具

也很重要。例如，如果没有金属工具的出现，就不可能有大规

模的生产和战争，而缺乏大规模的生产和战争，古代帝国的体

制是不可能发展出来的。

用语言来沟通，也是人之所以为人的基本条件。于是，人

类学家也关注语言问题。语言是怎样兴起的，现在还是一个

谜。人类学家研究语言大抵采取两种办法，一种是研究语言的

分布和历史形成，称为“历史语言学”

。这种方法与我们中国的方言学有些相近。中国的方言
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很多，有些地方过了一座桥就说不一样的话。语言分布的复杂

性和历史形成过程，深受历史语言学家的关注。另一种叫“结

构语言学” ，是比较新派的研究，主

要关注语言和思维之间的关系，带有浓厚的哲学色彩。语言人

类学发展到今天，也出现了对语言的社会意义的研究，特别关

注语言的分类在道德风尚、社会结构及信仰体系中的重要地

位。其中，有人综合语言学和仪式研究，来探讨言论与观念形

态之间的关系，也有人侧重研究语言在社会认同的构成中发挥

的作用。

文化人类学的第三个分支，半个世纪以前曾叫“民族

学”，现在中国、法国、日本等地还部分沿用。“民族学”分

成描述的民族学和比较的民族学，前者或称“民族志”

，后者或称“比较社会研究”

。“民族志”所做的工作，主要是收集各民族的文

化资料。一段时间内，比较民族学又与比较社会学并称，关注

不同民族之间社会结构的比较分析。后来，德国和英法之间的

人类学产生了理论分歧。德国（北欧、俄罗斯等国）保留了民

族学这个概念，注重研究物质文化背后的民族精神（

和文化，而在社会学理论的影响下，英法则靠的是“社会”

）这个概念。德国在民族国家的建设中保留了君主立

宪制度，同时十分重视国内全体人共同享有的“文化”，它的

民族学即是以研究大众共享的文化为特征的。这种思想后来由

犹太人传到了美国，在美国形成了与英法不同的人类学风格，

称为“文化人类学”（狭义的文化人类学），研究的是一个民

族的整体文化特征。在英法，民族学与社会学的很多因素结合

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了起来，被改造成“社会人类学”，分专业研究社会组织、经

济、政治制度和宗教仪式等。经一段时期的融合，以“文化人

类学”和“社会人类学”为标准区分的研究风格，成为我们今

天所说的“社会文化人类学”。

一样的人，不同的文化

人们经常将风俗、礼仪的不同，与种族的不同联系起来。

但是，体质人类学的研究与文化人类学的研究，分别从不同角

度说明这两种东西没有必然的因果关系。人与人之间的种族差

异，其实都是表面的。人类学家曾经致力于种族差异的研究，

最初根据皮肤和毛发的颜色、四肢和骨骼的差异来分析种族之

间的文化差异。后来，有人从血型的比较分析来为种族差异理

论寻找依据。到最后，人类遗传学的发展，则使我们看到，全

人类的基因是基本一致的，种族的差异是表面现象，不可能导

致种族之间的“智力”、“性格”和文化的不同。那么，怎么

解释不同民族之间的诸多习性、为人方式、世界观、态度、道

德、政治模式等方面存在的差别呢？这些差异是不是巨大到如

此程度，以至于文化与文化、民族与民族、群体与群体之间无

法沟通呢？或者说，这些差异是不是微小到可以被忽略不计，

以至于我们可以提出某种普遍性的人性论呢？

回答这些问题时，体质或生物人类学家和文化人类学家，

各自有各自的办法和观点，前者更注重人类遗传学的研究，而

后者则大多数诉诸于文化的解释。未来科学的发展，能否证明
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人类的文化来源于我们的基因和神经系统的构造，现在还不得

而知。就目前的证据来看，人的主要特性是社会性，因而，人

类学家主张，人的研究应有别于动物的研究，反对将人当成非

社会的动物来看待。在这一前提下，人类学越来越脱离那种非

社会、非人类的“自然科学”轨迹，而转入人文学和社会科学

来寻求解释。这样一来，注重体质或生物人类学研究的那批学

者，也就越来越专业化，加盟于动物学、生物遗传学和神经病

学等领域中去，而其他的大多数人类学家，则保留了他们对于

人文学和社会科学的关怀。“人类学”这个名词，现在一般指

作为人文学和社会科学的人类学，通常不需要以“体质”和

“文化”来区分。所以，当一个学者告诉你“我是一位人类学

者”时，你就知道他也是人文学和社会科学家。

在世界上众多的人类学家当中，可能由于社会观念、理解

方式和价值观的不同，而分化为不同取向和风格的人类学。有

些人类学家注重研究不同社会、不同民族和不同群体的生活方

式和文化的创造性，他们以展示文化的丰富性和多样性为己

任，他们的成就显示出一种强烈的人文学追求。另外一派的人

类学家则更像社会科学家，他们有的注重从经验事实中归纳出

某种一般的、具有普遍意义的理论，有的认为经验事实如果脱

离于社会科学理论的推理便无法解释。在过去的一百年中，人

文学传统的人类学与社会科学传统的人类学两派之争受到了广

泛的关注，影响极为深刻。两派学者的争论，其实是由文化的

多样性与人的一致性这两个不同概念之间的矛盾引起的。这个

矛盾还会长期延续下去，但不阻碍人类学家同时关注文化的相

对性和一般性。著名人类学家张光直先生生前说的一段话值得
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一引：

这个新学科的特点，是把个别文化放在从时间上空间

上所见的各种文化形态当中来研究，同时这种研究是要

基于在个别文化中长期而深入的田野调查来进行的。用

这种做法所获得的有关人文社会的新知识，一方面能够

深入个性，一方面又照顾了世界性；一方面尊重文化的

相对性，一方面确认文化的一般性。这种做法，这样的

知识，是别的学科所不及的，因而造成人类学在若干社

会科学领域内的优越性。

价值观

一门科学，无论它采取什么样的理论，都要追求反映事

实本身，这也就是我们所说的“求真”。研究人类及其造物

的人类学，对于人类的“真相”是什么这个问题，当然也不

例外地加以关注。在这门现代学科中，从自然科学延伸出来

的论述很多，人类学家曾用物理学的解释模式来看待社会构

造，也曾用生物学的解释模式来推论人的身体与社会有机体

的发育历史。可是，与真实的人接触得越深、越密切，人类

学家对于从研究物的过程中提炼出来的认识论模式就会越来

越失去信任。人类学研究的是人，他们有什么资格来对其他

人的“真相”下定论？从学者个人的层次看，这个问题牵涉

①张光直《考古人类学随笔》，台湾联经出版 年版， 页。第
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到人人平等的伦理观如何在人类学中得到尊重的问题；从学术

的文化传统层次看，这个问题又牵涉到研究者所处的文化传统

能否被用来推论出一个普遍的人性论的问题。

在我们这个时代，西方的人性论经社会科学规范学科的

“普及”，已经深深影响着我们对自己的看法。所以，著名人

类学家萨林斯（ ）最近写了一篇长论，号召人

类学 在这以前的人家对西方人性论展开“考据学的揭示”。

类学当中，并非不存在不加反思地推延西方人性论的做法。可

是，更多的人类学家也能像萨林斯那样，对于近代文明的世界

进程采取审慎的态度。经过漫长的跨文化旅行，人类学家通常

能返过头来思索一个逐步被淡忘的问题：在人生活的社会中，

什么时候“真”的东西真的离开过人们对于善和美的追求？当

真离开善和美的时候，我们人类是不是真的像有人想象的那

样，抵达了一个自由王国？如果说对纯粹“真”的追求是启蒙

运动以来的几百年历史中被普遍化了的西方式信仰的话，那

么，人类学家所要指出的，正是对纯粹的“真”与置身于社会

的善和美之间的关系，因为只有在极不正常的社会中，这三个

东西才是分离的。

说“真善美”三位一体，不等于说我们要用道德和艺术来

取代学问，而无非是要指出：在不同的文化体系中，真、善、

美的结合方式构成不同的解释模式。过于强调人类学对于

“真”如何决定善和美 社会中的道德伦理体系和文化创造

①萨林斯《甜蜜的悲哀》，中文版，王铭铭、胡宗泽一译，三联书店

年版。



第 16 页

体系，会忘记一个真正的事实：对于“真”的追求，往往与犹

太一基督教的“恶”的人性论难以分割。而追求纯粹的“善”

和“美”，同样使我们忘记社会中的道德伦理体系和文化创造

世体系，隐含着值得我们去认识的真相，它们是人的造物

界先于我们存在。怎样面对人类历史的那数百万年以来祖先给

我们留下的难以解答的问题？优秀的人类学家在他们的体会式

理解中寻找着一个深刻的教诲：尽管文化的差异可能导致文明

的冲突，但如何采取一个“和而不同”的文化观来观察我们人

自身，是我们接近人的“真相”的必由之路。如果能这样理解

人类学，那么，我们对“人类学是什么”这个问题，就会有一

个内在的理解。

人类学家研究的是人，他们要同时关心作为研究对象的人

和作为具有独立人格的人。怎样使这样的学问同时进行真相的

揭示、道义的延伸、创造的呈现？这是一个多世纪以来人类学

家探讨的主要问题之一。在这一不算太短的时期里，人类学家

以为他们找到了一种能够暂时满足那个尚未实现的愿望的“窍

门”，他们沉浸于深深的思索中，用一种对不同文化的富有意

味的描述来表达人的面貌。我们将这种思索叫做“文化人类

学”、“社会人类学”或“社会文化人类学”，而且认定这种

学问是人类学的核心内容。
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