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翅味(代序)

趣味①(代序)

    在学术研究上，关系最大，亦最根本的一点，就是研究者的态

度。态度不真擎，而希望能有什么成就，有什么贡献，真等于痴人说

梦。然而怎样可以有真擎的为学态度，关键即在“趣味”二字土。

    做一件事做得起劲，必是做者已抓着从事此事的“趣味”。因为

愈做愈有味，所以愈做愈起劲。于是实事求是，不肯模糊，不肯教

衍，结果斐然的成绩表现了出来，虽然做者始终没有在结果上注

意。

    在马克·吐温(Mark Twain)小说《汤姆莎那))(Tom Sawger)
书中，曾有这么一段故事:主人公汤姆顽童，被罚在星期六、星期日

去粉刷篱芭，这是一件很不快乐的工作，但是他用巧妙的方法，使

村中别的儿童对它发生浓厚的兴趣，结果大家把那篱笆刷得极其

美好，竟使主人公的姨母惊奇得无话可说。在我们自己的日常生活

里，也常可以体会到— “趣味”对于工作，有什么样的效加

    正经的研究学问，也是如此。一个对学术研究感觉了真正“趣

味”的人，全部的精神，都是灌注在研究的本身上，不留意能否致

用，更无论成名与得利，纯粹为学问而学而问，不取巧，不图侥幸，

实在地从最根本做起。当他工作时，世事功利没有他的份儿，也根

本不在他眼底，而他努力的结果，却是全社会福利，整个民族文化

的增进。试问哪一种科学的发明，哪一本不朽的论著，发明者和著

作者当时是斤斤以结果为念的呢?

① 该文曾发表于天津《益世报·社会研究》,1936年9月23日。
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    这种纯粹为读书而读书，为研究而研究的态度，所以可能，完

全是“趣味”的缘故。因为对学米研究本身，有了深厚的兴趣，是以

没有成绩得出，既不心灰意懒，有结果表现，也不傲怠改变常态。研

究工作占据了他整个的心灵，没有别的事项，可以分去他的注意

力。许多大学问家忘餐忘寝的轶事，都是表示这些人怎样浸沉在从

事学问的兴趣里。
    但是也有许多人，在做学问上，也希图侥幸，不肯务实务本，这

是因为他们对学米本身，根本没有感到趣味，做学问对他们只是工

具，他们的目的，是得名，或是得利。要他们放弃这些而专一在学米

上努力，是不可能的事。要他们有什么真贡献与成就，也没有实现

的时候。

    是以一个要真正走上学米研究道途的人，第一要紧的，是要知

道他自己能否抓着研究的兴趣。否则他们态度不真擎，他也不能走

到这路的终.点!
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严复研究

自 序

    囊者吾师吴文藻先生助以从事侯官生平与学说之研究，当时

茫无头绪，未着手也。嗣于吾友严群君处获见侯官遗著多种，喜出

望外，严君乐以相假，而余研究之志遂益坚，此则兹篇之缘起也。适

之先生有言曰:“近代中国历史上有几个重要人物，很可以做新体

传记的资料。远一点的如洪秀全、胡林翼、曾国藩、郭篙A、李鸿章、

俞抛;近一点的如孙文、袁世凯、严复、张之洞、张誊、盛宣怀、康有

为、梁启超— 这些人关系一国的生命，都应该有写生传神的大手

笔来记载他们的生平，用绣花针的细密工夫来搜求考证他们的事

实，用大刀阔斧的远大识见来评判他们在历史上的地位，许多大学

的史学教授和学生为什么不来这里得点实地训练，做点实际的史

学工夫呢?是畏难吗?是缺乏崇拜大人物的心理吗?还是缺乏史

才呢?”今兹篇之作，近承师友之赞助，远则蒙启发于胡先生焉。特

志于此，以示不忘。且亦有望于海内求学同志，闻胡先生之言，皆奋

勉于此等工作，则先哲得以表彰，后生有所族式，是亦文化之邦，所

不可少之事软?

一九三二年五月一日自序于燕京大学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一章 时代背景

    凡一种学术思想之产生，莫不有其时代背景，盖先必有社会现

象之变迁，而后引起先知先觉者之思虑，于是必有因其时代之利

弊，发为议论，而谋补救之方，思想播传，激动人心，实行之士遂相

率而从事改革焉。此学术思想与社会现象互为因果之所在也。故

欲规一家学术思想之缘何而生，必先考其时代之背景。前清末叶，

方古今学术递擅之日，中西文化荟萃之秋，其思想之复杂，可以概

见。然必有人焉，出而汇万流而剂之，合一炉而冶之，撷其实咀其

华，融会而贯通之，成此举者，侯官严几道先生是已。

        第一节 十九世纪之世界大势

    我国自古闭关自守，至十九世纪始与外国往来，于是所影响于

社会政治者，变化不止一端，与数千年前迥然不同。严几道先生就

学欧西，遍览各邦形势，其思想受世界思潮影响处，在在可见。故述

其背景，不得不先就当时世界大势，稍致意焉。

    一、国际间社会之背景

    十九世纪科学发达，工业革命广布，因铁路、汽船、电报等建

设，而各国交通之便利，倍往于前时，于是国际间之接触，日益切

密。且公民教育普及，国际间之结会集社亦增，于是乃有一派和平

主义者(Pacifist)出而组织和平会，先后在海牙(Hague)开两次会
议(第一次在1899年，第二次在1907年)。其目的在反对军国及帝

国主义，促进世界和平，立国际法庭，以仲裁国际间之纠纷问题。然

此不过理想，而当日各国之暗争隐轧，实有史以来所未有者，国际
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间之争斗，其故因于深切之民族主义，民族主义鼓吹以同文同种之

人民结成国家。不但十九世纪德意志统一运动，赖此成功;直到二

十世纪此等精神尚未尝衰，文艺界中之产品，以及学校种种制度，

皆隐约可以见之。厥后民族主义，一变而成极端之爱国主义，再变

而成侵略之帝国主义，于是公认“凡国家所为，无不善者，" (The

state can do no wrong)，民众有绝对拥护之义务焉。

    二、国际间政治之背景

    自拿破仑(Napoleon)失败之后，各国联合，开和会于维也纳，

史家谓之维也纳会议(Congress of Vienna)。原则上欧洲诸国莫不

参加，而实际权力只操诸五强国之手。彼此以“正统，，，

(Legitimacy)及均势(Balance of power)二主义分配拿破仑蹂蹦之

残土，以资恢复战前之状况。兹将是后列强发展之情形略述之。

    (一)维也纳会议后之欧洲新局面

    维也纳会议，重建欧洲均势之局，斯局由五强国维持之，西欧

有英法，东欧有俄奥普，盖是五强国者，以单独论，无一有支配全欧

之实力，而能独启争端，故均势之局，始能成立。在此新组织情况之

下，欧洲政治由列强公会((Concert)支配之。公会之责任，依梅特涅

(Metternich )之解释，不仅在干涉各国相互间之关系，并及其内政

焉。公会依此解释，要求实行干涉各国内政，以维持公共安宁，以保

障一切条约。欧洲平和之局因此得以维持四十余载。

    (二)民族主义及德意志统一

    维也纳会议，不顾各国风俗文化之不同，强以五强国之势力支

配各小邦，先是各邦迫于压力，忍气吞声，其后民族主义勃兴，到处

反抗所谓“正统”主义者。自十九世纪中叶起，屡有大战，诸如克里

米亚之战(Crimean War 1854-1856)、意大利之内战(1859-

1860)、普奥与丹麦之战(1864)、普奥之战(1866)、普法之战

(1870-1871)、俄土之战(1877-1878)等，莫非直接或间接受民族

统一独立运动之影响而后起者也。德意志经此民族斗争后，小邦合
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并，合成强国，德代普而兴，加入从前所谓五强，而成六强焉。

    (三)欧洲列强之向外发展及美日自强

    欧洲自工业革命后，生产骤增，争向外地寻求市场，于是亚非

澳美四洲，皆为欧人势力所及之区，英占澳洲，非洲瓜分，北美有十

三州联合之美利坚者，于1776年对英宣战独立，改为联邦，经营数

十年而成强国。亚洲之日本亦于十九世纪末叶明治朝维新变法，先

是取消幕府，废除封建，采纳西方文化，如宣布刑法，创办邮政，装

置电报，敷设铁道，兴办教育，颇有可观。其后实行君主立宪，颁示

宪法，取消各国之治外法权。甲午之后，连胜中俄，与列强并驾。于

是，英、法、德、奥、俄、意、日、美遂成世界八大强国矣。我国亦图维

新，失败。列强划分区域，争攘权利，号为势力范围，几等于殖民地，

可不胜叹哉?
    (四)三国协商①与三国同盟

    列强间互相嫉妒，彼此暗中增加军械，图有以侵略他邦。德于

1882年邀奥意成立三国同盟，意乃抗俄。俄联法，法合英，成为三

国协商。同盟协商，彼此仇视，是故世界大战，一触即发，延祸四年。

    三、国际间经济之背景

    十八世纪末叶，工业革命发自英国，不数十年，遍满全欧，及美

亚诸洲。先是科学发达，应用机器，于是制造日精，商业日广。企业

家集中资本，设立工厂，产生大规模出品。国内资本过多出品过富，

遂谋市场及投资于国外。其所及之地，常临以兵威，于是国际间之

帝国主义兴焉。此英、法、德、意、俄、奥与后来之美日诸国莫不如

是。虽然，列强之野心无穷，而东西二球之地域有限，欧美各国，皆

以通商殖民之故，互相猜怨，积病日深，则不得不常诉于兵力，各国

政府，承其投资国外之资本家企业家之请求，保护国外商业，则大

张军备。1862年后各国军械骤增，政治家皆以保护国防(National

① 编者注:“三国协商”，今译“三国协约”。下同。
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Defence)为名，暗中图发展势力，争夺地盘。我国物产繁富，人口众

多，诚世界之良好市场，为外人所必经营者;然国内人士暗于世界

大势，不图奋发自强，其莫逃于列强之姐者，明矣。

    四、十九世纪世界学术思潮

    自然科学承十八世纪之余绪，格外发达，试验与应用二方，皆

有长足之进步，飞机、电报、汽船、电话、无线电等之发明，无一非本

于自然科学之原理。达尔文(Darwin 1809-1882)研究生物，发明

演化论(Evolutionism)，赫青黎(Huxley 1825-1895)及斯宾塞

(Spencer 1820-1903)发挥而广布之。演化论不限于生物学范围，

亦可援用于社会科学之域。孔德(Comte 1798-1857)提倡实证论

(Positivism)，于是一切学问，皆可以科学之方法以研究之。政治、

经济、法律、历史诸科，亦大抵于成。然此等科学家、哲学家、历史学

家、社会学家之言论，莫不以拥护军国主义目标，而斯宾塞之“适者

生存”一语，即直指国家之所以成立而言，军国主义者利用此种哲

学，扩张军备，于是忘其自卫之本旨，而为“生存竞争”之途术焉。

        第二节 清朝末叶之中国情况

    满人由关外入据中原，其所设施，有与前朝迥然不同者，故人

民多不谙熟，且汉满二族，互相倾轧，无时或已，致内乱时作，民生

不安;厥后外国势力侵入，其情形之纷乱，则更不堪设想矣。兹就社

会、政治、经济、学术诸背景，分段略述，于以见侯官介绍西学，提倡

变法用意之所在焉。

    一、社会背景

    满族入关后，掌握兵权，处处制止汉人活动，而满主汉奴之说，

更使汉人难堪，是以社会之秘密结社到处皆有。有谋民族革命者，

有以政治不良而起改革者。列强侵入，亦有以排外为目标者。新党

林立，各处起事，社会焉有安宁之日!

    (一)民族思想之勃兴



从书备到田野

    明末学者，咸抱亡国之痛恨，如王船山、顾亭林、黄黎洲其最著

者也。观顾氏之“天下兴亡，匹夫有责”二语，即可想见当时人士对

于国家思想之一斑矣，其遗风乃有洪门会党之组织，以民族主义结

合反抗为宗旨。洪杨之败，亦民族革命思想之大挫折。其后海禁开

驰，正值西方高唱民族主义之际，人群思想解放之时，孙中山袭洪

杨之后，以民族主义号召国民，革命成功。然究其思想之起源，则自

明末已伏其机矣。

    (二)排外思想之风行

    中国人向称外族为夷狄，鄙视无所不至。鸦片战后，国人实未

觉悟，追列强纷纷侵入，屡战屡败之后，渐知欧人之实力。然中国

人久佩服其船坚炮利，而于经济学术，仍以为中国所独优。当时最

能了解西学之郭篙煮，竟被所谓“清流舆论”者万般排挤，斥为“汉

奸”，诧僚以死。此种事实，最足为其时代之排外思想之写照也。

    二、政治之背景
    清朝循数千年之久专制政体，组织滞固，变动不易。且为异族，

歧视汉人，所以重要政务，汉人不得参与，以致政治腐败，军事废

弛，内忧外患，纷至频来。

    (一)内政之腐败

    清朝内政腐败，盖其制度滞固以致之。政治组织，分中央与地

方两面，在中央者内阁与军机处，其下有六部，其外尚有一行使监

察权之都察院，在地方而掌有大权者，则为各省督抚。此等内阁、军

机处、六部及各省督抚，其职位虽有等级之差别，而其权则相等。质

言之，即中央政府与地方政府等权齐势，而中央居上级者，无直接

命令下级及地方长官之权，而各皆有单独上奏之权，下级对上级不

直接负责，而彼此皆向皇帝一人负责，此种政治组织，原为君主一

人专政而设。遇雄才大略之人君，固可收专政之极效，然清季同治

光绪两代，幼充屏主，政权尽被一妇人女子— 西太后— 专揽，

故光绪帝之欲图维新而不成，致贻国家于不可收拾之地步。
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    (二)军事之废弛

    清军所谓八旗兵，至乾隆末年，因天下无事，已失作战精神旧

惟从事娱乐，志满意骄，无进取之念。至太平军大起，横断数省，朝

廷知八旗亲贵之无用，故命曾国藩起湘军、李鸿章起淮军。其后太

平天国事变①被镇压，盖全藉此等汉人之力也。然满人终以曾氏拥

重兵于江南，恐为将来患，遂下令裁撤湘军，是以后来国患日ITIA，外

兵屡至，而国内海禁边防，无一能抗者，坐视其国之日蚀月削矣。

    (三)内乱之时作

    内乱之原因，固由于政治不良，军事不振，然满汉政教各殊，风

俗习惯互异，由是意见分歧，人心不服，而内乱时起。清廷自鸦片战

后，军政上之弱点，大形暴露，于是草泽奸豪，蜂起作乱。洪杨等大

兴太平军，标民族主义之精神，图恢复故旧河山，各省闻风响应，声

势震动全国。其后洪杨虽平，而社会上秘密结社之煽动，无时或已。

戊戌政变之后，义和团因列强威压及天主教徒之横行，遂起以扶清

灭洋为标榜，焚毁教堂及外人财产。

    (四)外交之失策

    清廷承专制政体之旧习，以国家为一人之产业，国民亦承认国

家为天子所私有，存亡兴废，各不相关。政治法律之学不昌，权利义

务之界不明。是以自海禁大开，举国上下，不知国际之有法规;外交

当局，亦不知有外交政策。鸦片战后订立南京条约，此后又有与英

法之天津条约与北京条约;中日战争之马关条约;八国联军之辛丑

条约等⋯⋯。何以非置主权于不顾，失权利而不知，列强之攘我属

地，割据我领土，租借我海港，居留我内地，束缚我财政;我亦昧然

听之，不能出一策一计以与之抗。外人之侨居我国者，则获有领事

裁判权，视我之法令，一若弃髦，而我国人之侨寓外国者，则受异常

之酷虐，与奴隶无差别。是以有清一代外交失策之陈迹，实陷国家

① 原文作“其后太平乱平”。
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