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打弹子

打弹子最好是在晚上。一间明亮的大房子，还没有进

去的时候，已经听到弹子相碰的清脆声音。进房之后，看

见许多张紫木的长台平列排着，鲜红的与粉白的弹子在绿

色的呢毯上滑走，整个台子在雪亮的灯光下照得无微不

见，连台子四围上边嵌镶的菱形螺钿都清晰的显出。许多

的弹竿笔直的竖在墙上。衣钩上面有帽子，围巾，大氅。

还有好几架钟，每架下面是一个算盘———听哪，答拉一

响，正对着门的那个算盘上面，一下总加了有二十开外的

黑珠。计数的伙计一个个站在算盘的旁边。

也有伙计陪着单身的客人打弹子。这样的伙计有两

种，一种是陪已经打得很好的熟客打，一种是陪才学的生

客打。陪熟客打的，一面低了头运用竿子，一面向客人嘻

笑的说：“你瞅吧！这竿儿再赶不上你，这碗儿饭就不吃

啦！”陪生客打的，看见客人比了大半天，竿子总抽上了

有十来趟，归根还是打在第一个弹子的正面就不动了，他

看着时候，说不定心里满觉得这位客人有趣，但是脸上决

不露出一丝笑容，只随便的带说一句，“你这球要低竿儿

打红奔白就得啦。”

打弹子的人有穿灰色爱国布罩袍的学生，有穿藏青花

呢西服的教员，有穿礼服呢马褂淡青哔叽面子羊皮袍的衙

门里人。另有一个，身上是浅色花缎的皮袍，左边的袖子

掳了起来，露出细泽的灰鼠里子，并且左手的手指上还有

一只耀目的金戒指。这想必是富商的儿子罢。这些人里
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面，有的面呈微笑，正打眼着“眼镜”。有的把竿子放去

背后，作出一个优美的姿势来送它。有的这竿已经有了，

右掌里握着的竿子从左手手面上顺溜的滑过去，打的人的

身子也跟着灵动的扭过，再准备打下一竿。

“您来啦！您来啦！”伙计们在我同子离掀开青布绵花

帘子的时候站起身，来把我们的帽子接了过去。“喝茶？

龙井，香片？”

弹子摆好了，外面一对白的，里面一对红的。我们用

粉块擦了一擦竿子的头，开始游戏了。

这些红的、白的弹子在绿呢上无声的滑走，很像一间

宽敞的厅里绿毡毹上面舞蹈着的轻盈的美女。她披着鹅毛

一样白的衣裳，衣裳上面绣的是金线的牡丹，柔软的细腰

上系着一条满缀宝石的红带，头发扎成一束披在背后，手

中握着一对孔雀毛，脚上穿的是一双红色的软鞋。脚尖矫

捷的在绿毡毹上轻点着，一刻来了厅的这方，一刻去了厅

的那方，一点响声也听不出，只偶尔有衣裳的窸窣，环佩

的丁当，好像是替她的舞蹈按着拍子一样。

这些白的、红的弹子在绿呢上活泼的驰行，很像一片

草地上有许多盛服的王孙公子围着观看的一双斗鸡。它们

头顶上戴的是血一般红的冠。它们弯下身子，拱起颈，颈

上的一圈毛都竦了起来，尾巴的翎毛也一片片的张开。它

们一刻退到后头，把身体蜷伏起来，一刻又奔上前去，把

两扇翅膀张开，向敌人扑啄。四围的人看得呆了，只在得

胜的鸡骄扬的叫出的时候，他们才如梦初醒，也跟着同声

的欢呼起来。

弹子在台上盘绕，像一群红眼珠的白鸽在蔚蓝的天空

上面飘扬。弹子在台上旋转，像一对红眼珠的白鼠在方笼

的架子上面翻身。弹子在台上溜行，像一只红眼珠的白兔
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在碧绿的草原上面飞跑。

还记得是三年前第一次跟了三哥学打弹子，也是在这

一家。现在我又来这里打弹子了，三哥却早已离京他往。

在这种乱的时世，兄弟们又要各自寻路谋生，离合是最难

预说的了；知道还要多少年，才能兄弟聚首，再品一盘弹

子呢？

正这样想着的时候，看见一对夫妇，同两个二十左右

的女子，带着三个小孩子，一个老妈子，进来了球房：原

来是夫妻俩来打弹子的。他们开盘以后，小孩子们一直站

在台子旁边看热闹，并且指东问西，嘴说手画，兴头之

大，真不下似当局的人。问的没有得到结果的时候，还要

牵住母亲的裙子或者抓住她的弹竿唠叨的尽缠：被父亲呵

了几句，才暂时静下一刻，但是不到多久，又哄起来了。

事情凑巧：有一次轮到父亲打，他的白球在他自己面

前，别的三个都一齐靠在小孩子们站的这面的边上，并且

聚拢在一起，正好让他打五分的；那晓得这三个孩子看见

这些弹子颜色鲜明得可爱，并且圆溜溜的好玩，都伸出双

手踮起脚尖来抢着抓弹子；有一个孩子手掌太小，一时抓

不起弹子来，他正在抓着的时候，父亲的弹子已经打过来

了，手指上面打中一下，痛得呱呱的大哭起来。老妈子看

到，赶紧跑过来把他抱去了茶几旁边，拿许多糖果哄他止

哭。那两个孩子看见父亲的神气不对，连忙双手把弹子放

回原处，也悄悄的偷回去茶几旁边坐下了。母亲连忙说，

“一个孩子已经够嚷的啦。咱们打球吧。”父亲气也不好，

不气也不好，狠狠的盯了那两个孩子一眼，盯得他们在椅

子上面直扭，他又开始打他的弹子了。

在这个当儿，子离正向我谈着“弹子经”。他说：“打

得妙的时候，一竿子可以打上整千；”他看见我的嘴张了
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一张，连忙接着说下：“他们工夫到家的妙在能把四个球

都赶上一个台角里边去，而后轻轻的慢慢的尽碰。”我说：

“这未免太不‘武’了！大来大往，运用一些奇兵，才是

我们的本色！”子离笑了一笑，不晓得他到底是赞成我的

议论呀还是不赞成。其实，我自己遇到了这种机会的时

候，也不肯轻易放过，所惜本领不高，只能连个几竿罢

了。

我们一面自己打着弹子，一面看那对夫妇打。大概是

他们极其客气。两人都不愿占先的缘故，所以结果是算盘

上的黑珠有百分之八十都还在右头。我向四围望了一眼，

打弹子的都是男人，女子打的只这一个，并且据我过去的

一点经验而言，女子上球房我这还是第一次看见。我想了

一想，不觉心里奇怪起来：“女子打弹子，这是多么美的

一件事！毡毹的平滑比得上她们肤容的润泽，弹竿的颀长

比得上她们身段的苗条；弹子的红像她们的唇，弹子的白

像她们的脸；她们的眼珠有弹丸的流动，她们的耳珠有弹

丸的匀圆。网球在女界通行了，连篮球都在女界通行了，

为什么打弹子这最美的、最适于女子玩耍的，最能展露出

她们身材的曲线美的一种游戏反而被她们忽视了呢？”那

晓得我这样替弹子游戏抱着不平的时候，反把自己的事情

耽误了，原来我这样心一分，打得越坏，一刻工夫已经被

子离赶上去半趟，总共是多我一趟了。

现在已经打了很久了，歇下来看别人打的时候，自家

的脑子里面都是充满着角度的纵横的线。我坐在茶几旁

边，把我的眼睛所能见到的东西都拿来心里面比量，看要

用一个什么角度才能打着。在这些腹阵当中，子离口噙的

烟斗都没有逃去厄难。有一次我端起茶杯来的时候曾经这

样算过：“这茶杯作为我的球，高竿，薄球，一定可以碰
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茶壶，打到那个人头上的小瓜皮帽子。不然，厚一点，就

打对面墙上那架钟。”

钟上的计时针引起了我的注意，现在时间已经不早

了。我向子离说，“这个半点打完，我们走吧。”

“三点！一块找！要辅币！手巾！⋯⋯谢谢您！您走

啦！您走啦！”

临走出球房的时候，听到那一对夫妻里面的妻子说，

“有啦！打白碰到红啦！”丈夫提出了异议。但是旁观的两

个女郎都帮她，“嫂嫂有啦！哥哥别赖！”

·苑·
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北海纪游

九日下午，去北海，想在那里作完我的《洛神》，呈

给一位不认识的女郎；路上遇到刘兄梦苇，我就变更计

划，邀他一同去逛一天北海。那里面有一条槐树的路，长

约四里，路旁是两行高而且大的槐树，倚傍着小山，山外

便是海水了；每当夕阳西下清风徐来的时候，到这槐荫之

路上来散步，仰望是一片凉润的青碧，旁观是一片渺茫的

波浪，波上有黄白各色的小艇往来其间，衬着水边的芦

荻，路上的小红桥，枝叶之间偶尔瞧得见白塔高耸在远

方，与它的赭色的塔门，黄金的塔尖，这条槐路的景致也

可说是兼有清幽与富丽之美了。我本来是想去那条路上闲

行的，但是到的时候天气还早，我们就转入濠濮园的后堂

暂息。

这间后堂傍着一个小池，上有一座白石桥，池的两旁

是小山，山上长着柏树，两山之间竖着一座石门，池中游

鱼往来，间或有金鱼浮上。我们坐定之后，谈了些闲话，

谈到我们这一班人所作的诗行由规律的字数组成的新诗之

上去。梦苇告诉我，有许多人对于我们的这种举动大不以

为然，但同时有两种人，一种是向来对新诗取厌恶态度的

人，一种是新诗作了许久与我们悟出同样的道理的人，他

们看见我们的这种新诗以后，起了深度的同情。后来又谈

到一班作新诗的人当初本是轰轰烈烈，但是出了一个或两

个集子之后，便销声匿迹，不仅没有集子陆续出来，并且
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连一首好诗都看不见了。梦苇对于这种现象的解释很激

烈，他说这完全是因为一班人拿诗作进身之阶，等到名气

成了，地位有了，诗也就跟着扔开了。他的话虽激烈，却

也有部分的真理，不过我觉着主要的缘因另有两个：浅尝

的倾向，抒情的偏重。我所说的浅尝者，便是那班本来不

打算终身致力于诗，不过因了一时的风气而舍些工夫来此

尝试一下的人。他们当中虽然不能说是竟无一人有诗的禀

赋、涵养、见解、毅力，但是即使有的时候，也不深。等

到这一点子热心与能耐用完之后，他们也就从此销声匿迹

了。诗，与旁的学问旁的艺术一般，是一种终身的事业，

并非靠了浅尝可以兴盛得起来的。最可恨的便是这些浅尝

者之中有人居然连一点自知之明都没有，他们居然坚执着

他们的荒谬主张，溺爱着他们的浅陋作品，对于真正的方

在萌芽的新诗加以热骂与冷嘲，并且挂起他们的新诗老前

辈的招牌来蒙蔽大众：这是新诗发达上的一个大阻梗。还

有一个阻梗便是胡适的一种浅薄可笑的主张，他说，现代

的诗应当偏重抒情的一方面，庶几可以适应忙碌的现代人

的需要。殊不知诗之长短与其需时之多寡当中毫无比例可

言。李白的《敬亭独坐》虽然只有寥寥的二十个字，但是

要领略出它的好处，所需的时间之多，只有过于《木兰

辞》而无不及。进一层，我们可以说，像《敬亭独坐》这

一类的抒情诗，忙碌的现代人简直看不懂。再进一层说，

忙碌的现代人干脆就不需要诗，小说他们都嫌没有功夫与

精神去看，更何况诗？电影，我说，最不艺术的电影是最

为现代人所需要的了。所以，我们如想迎合现代人的心

理，就不必作诗；想作诗，就不必顾及现代人的嗜好。诗

的种类很多，抒情不过是一种，此外如叙事诗、史诗、诗

剧、讽刺诗、写景诗等等那一种不是充满了丰富的希望，
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值得致力于诗的人去努力？上述的两种现象，抒情的偏

重，使诗不能作多方面的发展，浅尝的倾向，使诗不能作

到深宏与丰富的田地，便是新诗之所以不兴旺的两个主

因。

我们谈完之后，时候已经不早了；我们便起身，转上

槐路，绕海水的北岸，经过用黄色与淡青的琉璃瓦造成的

琉璃牌楼，在路上谈了一些话，便租定一只小划船。这时

候西北方已经起了乌云，并且时时有凉风吹过白色的水

面，颇有雨意，但是我们下了船。我们看见一个女郎独划

着一只绿色的船，她身上穿着白色的衣裙，手上戴着白色

的手套，草帽是淡黄色的，她的身躯节奏的与双桨交互的

低昂着，在船身转弯的时候，那种一手顺划一手逆划两臂

错综而动的姿势更将女身的曲线美表现出来；我们看着，

一边艳羡，一边自家划船的勇气也不觉的陡增十倍。本来

我的右手是因为前几天划船过猛擦破了几块皮到如今刚合

了创口的，到此也就忘记掉了。我们先从松坡图书馆向漪

澜堂划了一个直过，接着便向金鳌玉癢桥放船过去；半路

之上，果然有雨点稀疏的洒下来了。雨点落在水面之上，

激起一个小涡，涡的外缘凸起，向中心凹下去，但是到了

中心的时候，又突然的高起来，形成一个白的圆锥，上联

着雨丝。这不过是刹那中的事。雨涡接着迅捷的向四周展

开去，波纹越远越淡，以至于无。我此时不觉的联想起济

慈的四行诗来：

耘增藻则造藻贼贼澡藻枣葬灶糟赠则燥葬皂，
孕造藻葬泽怎则藻灶藻增藻则蚤泽葬贼澡燥皂藻
粤贼葬贼燥怎糟澡泽憎藻藻贼责造藻葬泽怎则藻皂藻造贼藻贼澡，
蕴蚤噪藻贼燥遭怎遭遭造藻泽憎澡藻灶则葬蚤灶责藻造贼藻贼澡援

·园员·

朱湘文集



雨大了起来。雨点含着光有如水银粒似的密密落下。

雨阵有如一排排的戈矛，在空中熠耀；匆促的雨点敲水声

便是衔枚疾走时脚步的声息。这一片飒飒之中，还听到一

种较高的声响，那就是雨落在新出水的荷叶上面时候发出

来的。我们掉转船头，一面愉快的划着，一面避到水心的

席棚下休息。

棹 歌

水 心

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

头上是天，

水在两边，

更无障碍当前；

白云驶空，

鱼游水中，

快乐呀与此正同。

岸 侧

仰身呀桨在水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。
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树有浓荫，

葭苇青青，

野花长满水滨；

鸟啼叶中，

鸥投苇丛，

蜻蜓呀头绿身红。

风 朝

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

白浪扑来，

水雾拂腮，

天边布满云霾；

船晃得凶，

快往前冲，

小心呀翻进波中。

雨 天

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

雨丝像帘，

水涡像钱，

·圆员·
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一片缭乱轻烟；

雨势偶松，

暂展朦胧，

瞧见呀青的远峰。

春 波

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

鸟儿高歌，

燕儿掠波，

鱼儿来往如梭；

白的云峰，

青的天空，

黄金呀日色融融。

夏 荷

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

荷花清香，

缭绕船旁，

轻风飘起衣裳；

菱藻重重，

·猿员·
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长在水中，

双桨呀欲举无从。

秋 月

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

月在上飘，

船在下摇，

何人远处吹箫？

芦荻丛中，

吹过秋风，

水蚓呀应着寒蛩。

冬 雪

仰身呀桨落水中，

对长空；

俯首呀双桨如翼，

鸟凭风。

雪花轻飞，

飞满山隈，

飞向树枝上垂；

到了水中，

它却消溶，

绿波呀载过渔翁。

·源员·
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雨势稍停，我们又划了出来。划了一程之后，忽然间

刮起了劲风来；风在海面上吹起一阵阵的水雾，迷人眼

睛，朦胧里只见黑浪一个个向我们滚来。浪的上缘俯向前

方，浪的下部凹入，真像一群张口的海兽要跑来吞我们似

的，水在船旁舐吮作响，船身的颠摇十分厉害：这刻的心

境介于悦乐与惊恐之间，一心一目之中只记着，向前划！

向前划！虽然两臂麻木了，右手上已合的创口又裂了，还

是记着，向前划！

上岸之后，虽然休息了许久，身体与手臂尚自在那里

摆动。还记得许多年前，头一次凫水，出水之后，身子轻

飘飘的，好像鸟儿在空中飞翔一般；不料那时所感到的快

乐又复现于今天了。

吃完点心之后，（今天的点心真鲜！）我们离开漪澜

堂，又向对岸渡过去，这次坐的是敞篷船。此刻雨阵过

了，只有很疏的雨点偶尔飘来。展目远观，见鱼肚白的夕

空渲染着浓灰色以及淡灰色的未尽的雨云，深浅下一，下

面是暗青的海水，水畔低昂着嫩绿色的芦苇，时有玄脊白

腹的水鸟在一片绿色之中飞过。加上天水之间远山上的翠

柏之色，密叶中的几点灯光，还有布谷高高的隐在雨云之

中发出清脆的啼声，真令人想起了江南的烟雨之景。

上岸后，雨又重新下起来。但是我们两人的兴却发作

了：梦苇嚷着要征服自然；我嚷着要上天王殿的楼上去听

雨。我们走到殿的前头，瞧见琉璃牌楼的三座孤门之上一

毫未湿，便先在这里停歇下来。这时候天已经黑了，我们

从槐树的叶中可以看得见天空已经转成了与海水一样深青

的颜色，远处的琼岛亮着一片灯光，灯光倒映在水中，晃

动闪烁，有波纹把它分隔成许多层。雨点打在远近无数的

·缘员·
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树上，有时急，有时缓；急时，像独坐在佛殿中，峥嵘的

殿柱与庄严的佛像只在隐约的琉璃灯光与炉香的光点内可

以瞧见；沉默充满了寺内殿堂，寂静弥漫了寺外的山岭；

忽然之间，一阵风来，吹得檐角与塔尖的铁马铜铃个断的

响，山中的老松怪柏谡谡的呼吼，杂着从远峰飘来的瀑布

的声响，真是战马奔腾，怒潮澎湃。缓时，像在一座墓园

之内，黄昏的时候，鸟儿在树枝上栖息定了，乡人已经离

开了田野与牧场回到家中安歇，坟墓中的幽灵一齐无声的

偷了出来，伴着空中的蝙蝠作回旋的哑舞；他们的脚步落

得真轻，一点声息不闻，只有萤虫燃着的小青灯照见他们

憧憧的影子在暗中来往；他们舞得愈出神，在旁观看的人

也愈屏息无声：最后，白杨萧萧的叹起气来，惋惜舞蹈之

易终以及墓中人的逐渐零落投阳去了；一群面庞黄瘪的小

草也跟着点头，飒飒的微语，说是这些话不错。

雨声之中，我们转身瞧天王殿，只见黑魆魆的一点灯

火俱无，我们登楼听雨的计划于是不得不中止了。我们又

闲谈起来。我们评论时人，预想未来，归根又是谈到文学

上去。说到文学与艺术之关系的时候，我讲：插图极能增

进读者对于文学书籍的兴趣，我们中国旧文学书中的插图

工细别致，《红楼梦》一书更得到画家不断的为它装画。

在西方这一方面的人材真是多不胜数，只拿英国来讲，如

从前的克鲁可贤（悦则怎蚤噪泽澡葬灶噪），现代的毕兹雷（月藻葬则凿泽鄄
造藻赠），又如自己替自己的小说作插图的萨克雷（栽澡葬糟噪藻则鄄
葬赠），都是脍炙人口的；还有文学与音乐的关系，我国古
代与在西方都是很密切的，好的抒情诗差不多都已谱入了

音乐，成了人民生活的一部分；新诗则尚未得到音乐上的

人材来在这方面致力。

我们谈着，时刻已经不早了。雨算是过去了，但枝叶

·远员·
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间雨滴依然纷乱的洒下，好像雨并没有停住一般。偶尔有

一辆人力车拖过，想必是迟归的游客乘着园内预备的车；

还偶尔有人撑着纸伞拖着钉鞋低头走过，这想必是园中的

夫役。我们起身走上路时，只见两行树的黑影围在路的左

右，走到许远，才看见一盏被雨雾朦了罩的路灯。大半时

候还是凭着路中雨水洼的微光前进。

我们一面走着，一面还谈。我说出了我所以作新诗的

理由，不为这个，不为那个，只为它是一种崭新的工具，

有充分发展的可能；它是一方未垦的膏壤，有丰美收成的

希望。诗的本质是一成不变万古长新的；它便是人性。诗

的形体则是一代有一代的：一种形体的长处发展完了，便

应当另外创造一种形体来代替；一种形体的时代之长短完

全由这种形体的含性之大小而定。诗的本质是向内发展

的；诗的形体是向外发展的。《诗经》，《楚辞》，何默尔的

史诗，这些都是几千年上的文学产品，但是我们这班后生

几千年的人读起它们来仍然受很深的感动；这便是因为它

们能把永恒的人性捉到一相或多相，于是它们就跟着人性

一同不朽了。至于诗的形体则我们常看见它们在那里新陈

代谢。拿中国的诗来讲，赋体在楚汉发展到了极点，便有

“诗”体代之而兴。“诗”体的含性最大，它的时代也最

长；自汉代上溯战国下达唐代，都是它的时代。在这长的

时代当中，四言盛于战国，五古盛于汉魏六朝唐代，七古

盛于唐宋，乐府盛的时代与五古相同，律绝盛于唐。到了

五代两宋，便有词体代“诗”体而兴，到了元明与清，词

体又一衍而成曲体。再拿英国的诗来讲，无韵体（遭造葬灶噪鄄
增藻则泽藻）与十四行诗（泽燥灶灶藻贼）盛于伊丽沙白时代，乐府体
（遭葬造造葬凿皂藻葬泽怎则藻）盛于个十七世纪中叶，骈韵体（则澡赠皂藻凿
糟燥怎责造藻贼）盛于多莱登（阅则赠凿藻灶）蒲卜（孕燥责藻）两人的手中。

·苑员·

朱湘文集

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


