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第一章“万古此身难再，

百年转眼光阴”

恋生求生心态

人生下来，最后会死，本是再平常不过的事。这与其他生

物的花开花落，生生死死一样，都是很自然的现象。但是沾染

了自我中心毛病的人类，却不能将这些现象等量齐观。他们很

少在乎别的生物的生与死，而且几乎天天在终止一些动植物的

生存，以它们为自己的果腹之资；但却十分在乎他们自己的生

死问题。人们都想活得长久一些，把死的日期推得远一些。生

命只有一次，好不容易到世上走一遭，能多呆几天，多看几眼

世界，总要比匆匆来去好 人生不再，永生、不朽等等，都是

子虚乌有的呓语。人死灯灭，一旦停止了呼吸，就什么都完了。

蓝天红日，白云黄雀，小桥流水，芳草绿洲，一切的一切，都

再不会与我相干。所以，人生是太宝贵，太值得依恋了。人能

不能活着，关系重大，不可以儿戏，人不能轻易去死和轻易死

去。人类的这种生死心态在上帝看来也许是贪婪的和缺少博爱

之心的。说它缺少博爱之心，是因为人对“非我族类”的其他

生物物种很少终极意义上的生命关怀，还因为人的眷恋生活、追

求生活，实际上只是每个个体眷恋和追求自己个人的生存，而

很少会因他人的生而由衷喜悦，因他人的死而痛不欲生；说它
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贪婪，是因为人对自己的生存永远不会提出一个可以结束和应

该结束的期限，人永远不会认为自己已该死了，他们总觉得还

没有活够。然而，以上这些看法，只是所谓上帝的看法，是对

人类的苛求。从生物进化和文化进化的角度看，上述人的生死

心态是人类这个物种正常的生物心理与文化心理，它既是保种

图存的生存本能，又是人类所特有的自觉生命意识。它是一切

民族和个体生命的根。没有这样的生存欲望、求生冲动，生命

就会萎缩，就会不成其为生命，民族的躯体就会缺血僵化，枯

槁凋朽。大可庆幸的是，我们的民族，我们中国人，自古不忘

天地好生之德，几千年来求生欲望一直很强，从未得过生存冲

动乏力的病症。

然而我们求生欲望的强，生存企盼的多，都有点过了头，走

到了把求生当作生存的目的，为生存而生存的极端。在我们先

人的眼中，生命的真实内容，人生的真正意义，就是活着。他

们对生的依恋，可以使他们让渡、交出、牺牲别的一切，直至

人的身份与尊严，甚至可以说出“好死不如赖活”这样的话来，

这话的意思是，与其做一个自由人死去，还不如当一名奴隶而

活着。他们对生的盼求，使他们不惜一切地设法避免死亡，而

且异想天开地去追求长生不老、不死。当然，中国的确也有把

“士可杀，不可辱”“，杀身成仁”等准则奉为人生圭臬的志士仁

人，然他们的人数很少，只是一些特别杰出的个人，并未蔚成

一种社会心态。

按照马斯洛的需要层次理论，人的需要是分层次的，人必

须先满足最低层次的需要，然后才能追求更高层次的需要的满

足。在不受阻碍的情况下，人在其最低层次的需要得到满足后，

也必然会去追求满足更高层次的需要。维护生存是人最低层次

的需要，这个需要不满足，一切较高层次的需要都无从谈起，所
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以人们都会恋生求生，从物质和安全两个方面去维护、支撑生

命的存在。人们在求生而外不作更高的追求，肯定是他们在生

存问题上遇到了麻烦，或者是物质生存条件，或者是安全方面

的原因，使他们的最低层次需要都难以满足，以致必须把生存

当作目的，全力为之奋斗。行为科学从另一个角度告诉我们，需

动机形成于要产生于不足， 求足。人们追求最甚的东西总是他

们最缺少，因而最需要的东西。由这些理论观点去看，中国人

那种极端化的求生恋生心态，确是事出有因。

中国人所处的生存环境，使大多数社会成员一直处在一种

缺少生存资源、生存安全的境地之中。这个生存环境包括物质

经济环境和政治文化环境。自然经济下靠天吃饭的小农生产方

式，统治阶级敲骨吸髓的经济剥削，使人们生存于生产率十分

低下、天灾频仍、人祸不断的物质经济环境之下，终日耕耘劳

碌而难得温饱。政治文化环境的严峻，更使人们时时有祸从天

降之虞，缺少一种切实的安全感，难作更多的精神追求与社会

追求。此外，还有那连绵不断的征战杀伐，一次次弄得尸横遍

野，十室九空。这一切，构成了一个巨大的攫取人生命的黑洞，

人们死的机会太多，要活着却非常不容易。这样的环境，使我

们的先辈不得不以大力气去满足自己的生理需要，以免饥寒之

苦，也不能不仅以满足自己的生理需要为限，以免异端之罪，一

句话，使生命停止在物质生存的层次上。这种停止既是被迫的，

也是自愿的。说被迫，是指它是一种无奈的生存对策；说自愿，

是指它是一种自觉的生存智慧和生存谋略。要求人们处在这样

的环境中而不作这样的选择，对个人也许是可能的，但对一个

群体，一个民族来说，是断断不可能的。作为社会存在与社会

意识中介环节的社会心理，同样是社会存在的反映，这个群体

运动的规律，适用于一切具有经济意义的人群共同体。任何一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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个民族，只要它处在古代中国那样的生存环境之中，就都会和

我们的先人一样，把求生作为他们追求的目的，这就叫做人是

由环境造成的。我们这样说，并不是要为中国社会中传统的恋

生求生心态作辩护，而只是为了说明对于当时的环境来说，这

种恋生求生心态是难免的，可以理解的，有其合理性的，以致

有它 该客观一些，积极的一面。因此我们在考察这种心态时，应

不要苛求前人；也为了说明只要阻碍、禁止人们作更高追求的

环境不改变，传统的恋生求生心态就不会改变，哪里有这种迫

使人在生存线上挣扎的环境，哪里就会滋生出极端化的恋生求

生心态。说句实在话，中华民族所以能生生不息，历经诸多劫

难而不衰，而不灭，在不小的程度上得益于这种近于“赖活”的

恋生求生心态，它使我们有了咬紧牙关活下去的想头，有了对

苦难的巨大承受力，从一次次的天灾人祸、内乱外患中熬了过

来，真是留得青山在，不怕没柴烧。看着中华民族今天兴旺的

亿之众，我们真有理由给先人的恋生求生心态送上几句赞美

之辞，颂一颂这保种图存的大智慧、大勇气。

不过话说回来，把求生作为人生的目的，仅仅注目于生命

的延续，物质生存的维持，这终究离动物的生活方式和生存水

准不远。事实上，先人们的恋生求生心态并不都是合理的，即

使是合理的一面，其合理性也与历史的发展成反比。他们把个

人的生死看得太重，把死亡看得太可怕，使整个社会充满了对

死的恐惧，对人生的悲哀和生命的空无意识。从《诗经》起，人

们就哀叹“人之云亡，心之忧矣；人之云亡，心之悲矣”。通达

透彻如孔夫子，也会黯然无奈地吟哼“逝者如斯夫”，“泰山其

颓乎，梁木其朽乎，哲人其萎乎”。这种“神龟虽寿，犹有竟

时”的悲戚、无奈的气氛，大大销蚀了活的价值与意义。“千秋

万岁后，荣名安所之”，人们懒得作更多的进取与追求。为了躲
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避死，先人们在文化设计中花了许多精力，制定了种种有关死

的禁忌与避讳，以求得一种驼鸟式的安慰。为了推迟死，先人

们付出了一切可能付出的东西，从生活质量到人的健康、财富、

名誉，直至人的尊严。长期以能活着为目的，使开初违心的屈

从变成了苟安的习惯，最终形成一种鲁迅先生称之为苟活的思

考方式和生活方式。它使人安于现状，一味迎合环境，为了生

存，什么事情都可以做，什么事情都可以不做，过着一种只能

叫作活着的、动物式的生活。他们再也看不到，人虽由环境造

成，环境也是由人造成的，人有可能改变环境，去过一种比较

像样的生活。为了追求长生，我们的先辈在药石方术上浪费了

无数的时间与精力，上从皇帝起，下至寻常百姓，执迷不悟地

同做一个圆不了的梦。据记载早在春秋战国时期，我们就已在

炼制不死药了。聪明如秦皇汉武，在这样愚妄的事情上，都争

先恐后。连绝代大诗人李白一流卓尔不群的文人，对这样的梦

照做不误，可见极端化的恋生求生的心态对我们民族精神损伤

之深之巨。看来，过分怕死，过分求生，人是会变愚蠢的，个

人是这样，民族也是这样。一旦把生存当作目的，悠悠万事，唯

此为大，发展的动力就从根本上消失了。如今的猩猩、猴子们

为什么改变不了它们现在这副模样？因为它们只是适应环境活

下去。它们的存在对人类很有借鉴作用，它们告诉人类，以生

存为目的，苟活，其结果会是什么。

那么如何解释中国历史上绵绵不绝的大规模战争，如何解

释武死战，文死谏的良将忠臣？那些被压在贞节牌坊下的生命

对死所作的选择，那大大小小数以百次计的农民起义又该怎么

看呢？既然以活命为目的，为什么还要走尽忠而死的路，用生

命换取旌表，以及冒九死一生的风险，置身于刀枪剑戟之中呢？

考察这些现象，需要先区分一下两类不同的死。一类是自愿的，
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自己要死，并没有外界的逼迫；一类是被动的，自己并不想死，

但在外部力量的逼迫下不得不去死，传统社会中的大道理“君

要臣死，臣不得不死。父要子亡，子不得不亡”，说的就是这种

情形。所谓死于战的良将和死于谏的忠臣，以及节妇烈女、农

民起义者，大多甚至几乎都可归于此类，都属于不得不去死，不

得不去冒死的风险。他们或者是没有脸活下去，或者是不敢活

下去了，或者是经济上没有力量活下去了，总之，都是没有办

法活下去了，于是或者一死了之，或是被官家拖到战场上去，或

者揭竿而起，同官府决一死战，以冀死里求生。就农民起义说，

都是民不聊生的结果，起义者中间除了少数几个人有做皇帝的

念头外，大多数人不过是为争取一个能使人活下去的外部环境，

希望皇帝能让人有条活路。一旦满足了这个要求，反抗和斗争

也就结束了。所以除了痴呆如晋惠帝以外，许多皇帝和他的幕

僚们都懂得，中国的农民起义是一个吃饭问题，也不过是个吃

饭问题。只要有饭吃，老百姓就不会闹腾，就好管住他们。什

么叫“民以食为天”？真实的含义就在于此。这句话加上上面引

用过的另一句话“好死不如赖活”，就可揭示出我们生活中传统

的恋生求生心态的精义。
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第二章“天道好还”，

“人心自有公论”

信善践义心态

“善有善报，恶有恶报。不是不报，时候未到。时候一到，

一切都报。”这句宗教味道很浓的民谚，在中国历史上流传久远，

流传的范围也十分广泛。信佛魔神鬼的人相信这句话，不信神

仙鬼怪的人也相信这句话。有高深学问的精英信这句话，无知

无识的老百姓也信这句话。不相信这句话的人也有，这些人中

或者是因大苦大难、大冤大屈而极度愤世，他们的心已碎了，死

了，不再对社会、人心、天道抱有希望；或者是因大奸大恶、大

富大贵而肆意玩世，他们的心没有碎，但已黑了，坏了，癌变

似地硬化了，因而也死了，他们嘲笑和践踏人类的一切美德，竭

力抹去是非、善恶的界限，把公道变成最廉价的催吐剂。总之，

处在这两个极端上的人都是一些被生活抛出了常轨的人，一些

心理变态到心已死灭的人。他们人数不多，在各朝各代都是一

些或令人同情，或招人痛恨的例外。多数人并不这样，他们相

信报应，相信天道好还，人心自有公论，相信种瓜得瓜，种豆

得豆。

翻翻中国的文字资料，善恶报应是其中贯穿力最强的一根

主线。一部二十四史，就是用王朝兴衰更替为善恶报应所作的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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注解。唐宋以来的小说戏曲，少有不以善恶报应为枢纽的，《三

国》、《水浒》、《西游记》、《红楼梦》无一例外。至于广泛流布

的民间口头文学，更是浸透了因果报应的观念。诸如此类的事

情要是发生在印度那样的佛教国家，还让人好理解一些。中国

不是佛教国家，也不是基督教和伊斯兰国家。对现实功利的高

度看重，使我们民族很少有宗教信念和宗教感情。我们如此热

衷于人间烟火，疏于关注彼岸的天国，却有这么普遍的报应心

态，其中的原因很可玩味，此其一。其二，作为一个农业民族，

从盘古开天地以来，我们一直向土地讨生活。面对黄土背朝天，

弯腰屈背几千年，先人们的日子是过得十分艰难的。频频发生

的自然灾害，本已使老百姓穷于应付，再加上统治者敲骨吸髓

的剥削，“苛政猛于虎”，老百姓就实在难以为生。还有绵延不

绝的征战杀伐，弄得“白骨蔽于野，千里无鸡鸣”。更为严酷的

是，这种水深火热的处境和生活，不是一代人、两代人就结束

了，熬过去了，而是世代相续地过了几千年。考古学家为我们

指出了这种生活的结果。据他们推算，夏商时代的人平均寿命

岁。西周至秦汉时期不超过 平均寿命为 岁， 岁，东汉为

直到号称国家大盛的唐代，这个数字才增加到 岁。生命被消

耗得这么快，人生这么苦，而且没完没了地苦了一代又一代，却

还相信着“天道好还”，这样的民族，她的精神世界中肯定有一

些根子扎得很深的东西，她一定有自己的生活逻辑，对世界有

某些与众不同的体认角度和解释方式。再者，无论是奴隶社会

还是封建社会，通行的都是“刑不上大夫，礼不下庶人”，普通

老百姓都很难在社会生活中受到公平的对待。社会公正、人际

公正的基础，是法律面前人人平等。但我们传统社会生活中最

基本的价值准则和运行原则，却是权高于法，人情大于王法，这

从根本上决定了歧视和不公正现象的普遍存在。“衙门八字开，
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有理无钱莫进来”“，近水楼台先得月，朝中有人好做官”，这种

局面从上古以来一直延续了下来。在这样的格局中，人心自有

公论的说法，能有多少立足的地方？但我们的先人们相信这一

点，一边不断地蒙冤遭屈，一边继续执著地坚信人心自有公论，

虽屡经沧桑巨变，依然如此。

我们民族为什么这样地信善践义，这种心态是怎么形成的，

它对个人，对社会意味着什么？

一个人在其人生中多少总会看见过善恶之事。这个人只有

在一次又一次地看到善行、善人得了好报，恶行恶人得了恶报

后，才会慢慢形成天道好还，人心自有公论的印象和信念。在

这个过程中，广泛流传于民间的各种关于报应的故事，册籍所

载的善恶报应的史实轶事，当然会起作用，它们加深了人们对

善恶必有报应的理解与虔信。但所有这些耳闻的东西，都是依

附性的，它们在得到了人生阅历的支持后，才真正有意义，起

作用。百闻不如一见，对人来说，天道好还的信念的真正确立，

来自亲历善恶报应的事实。这表明，我们的先人一定在他们生

存于其中的传统社会里，看到了经历了若干善恶有报的个案，这

些个案的数量之多，足以使他们对社会的大多数成员，对昊昊

上天抱有信心，这从一个侧面反映了中国的传统社会在依循人

性和它自己所制定的社会规范上，有其公道的一面，至少，它

的奖惩机制和赏罚行为使它的大多数成员相信人应该做好事，

不能做坏事，从而为我们民族保存了一份信善践义的美好品性。

除了这个眼见为实的原因，家庭与社会的道德灌输和文化

熏陶，也是促成我们民族信善践义心态的重要原因“。诸恶莫作，

众善奉行”“，人有善念，天必佑之”“，万事劝人休瞒昧，举头

三尺有神明”， 术不可得罪于天地，言行要留好样与儿孙”，

“不以善小而不为，不以恶小而为之”“，善欲人见，不是真善。
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恶恐人知，便是大恶”，“贪了牲禽的滋益，必招性分的损。占

了人事的便宜，必受天道的亏”“，见色而起淫心，报在妻女。匿

怨而用暗箭，祸延子孙”“，见善如不及，见恶如探汤”“，千算

万算算不过天”，诸如此类的道德箴言，在历史长河中，几乎弥

漫于我们家庭生活和社会生活的全部空间，一般的老百姓对这

些俗谚都耳熟能详，他们自小就是在这些信条的灌输、熏陶中

一点点长大的。这既是引导，也是社会与文化的压力，使人自

觉地认同家庭和社会的要求，去做善事，好事，同时也使人怕

做坏事、恶事。这就说到了形成信善践义心态的功利方面的原

因，人们想通过种种善行，为自己，为子孙积下功德，自求多

福。相信天道好还，人心自有公论，就是相信、希望、祈求自

己的积善努力不会白费，这是“盼”的一面。在它的反面，则

是怕的一面，避的一面，担心做坏事会使自己和子孙遭殃。

以上这些缘由，比较容易看出。细细品味，我们民族传统

的信善践义心态中，还有一些较深的精神方面的寄托与含意，其

中有出于人性尊严的自律，有对不幸者的深切同情，有对恶势

力的反对与诅咒，也有对苦难人生所作的宿命式的精神自慰。就

人性自律而言，对天道和人心的期望，实际上出于相信人是有

良知的，人性是善的，无论什么事情，一旦真相大白于天下，大

多数人总会主持公道的，所以做一个人，应该本分，做好事不

做坏事，不失人的身份。如果说，社会上惩恶扬善的事实是人

们信善践义心态的外部基础的话，那么这种朴素的对人的尊严

的自觉、自律，则是人们信善践义心态的内在根据。就对不幸

者的同情来说，向一切身罹不公、歧视、迫害、冤屈的人们说

一声“天道好还”“，人心自有公论”，几乎可以表述、传达无限

的声援、劝解、安抚之情，它能使受伤的心灵在对延期的公正

审判的期望中得到安慰，增添等候的信心和勇气。当人们在与
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恶势力周旋却无力作正面的抗争时，怀一种“天道好还”的信

念，甚至公开宣言“人心自有公论”，无异是对恶势力的诅咒与

宣判，这就是俗话所说的“别看今日闹得欢，小心将来拉清

单”。真要到了万般无奈的时候，对天道好还，人心自有公论的

信仰，又具有一种精神按摩作用，维持人的心理平衡，使现世

的冤屈苦难变得比较可以忍受，并总能存一份伸张正义，讨回

公道的希望，十年八年不行，下辈子再说。这种精神自慰虽然

往往近于幻想，但它对人生是重要的。从某种程度上说，生活

是遭冤受屈的同义词，人生需要有那样的幻想光环的照耀，从

中得到一种还值得活下去的感觉。扩大一点说，生命本是靠幻

想滋养的，人生原不过是对幻想的无休无止的追逐。过于现实，

没有了幻想，生活就会失去一切光彩，人将在黑暗中沉沦。这

光彩之中，对生命最重要的是公正之光，公道之光。现实生活

中的人际公正、社会公正的多少，不是一朝一夕能改变的事情。

人即使处在暗无天日的社会境遇之下，只要他还对公正存有幻

想，在他的心灵中还有一份幻想的公正，他就会有不竭的生的

信念和追求。同样，一个民族，只要她还有“人心自有公论”的

幻梦，那么不管现实境况有多糟糕，她也总有希望，公正之梦

将会维持她的活力和生机，并引导她向善。从这一点看，信善

践义不但是个人生活和生命的支柱，而且是一个民族的根。实

际上我们社会中传统的信善践义心态已经起到了这样的作用。

我们民族所以生生不息，繁衍到如今的近 亿之众，其根本的

奥秘，就是由于我们中的大多数人相信天道好还，相信人心自

有公论，至少一直有这样的幻想，做这样的梦。

中国人是善良的，中国的老百姓是善良的。我们善良到了

在现实生活中被人压榨、被人宰割，仍毫不动摇地相信善的地

步。这一事实，既显示了我们民族性的优良和善根的坚牢，也

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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反映了我们的善良是有缺点的。我们对公道、公正、公论，信

的成分、盼的成分、等待别人给予、恩赐的成分多，却较少去

实行，去争取，去用法律保证，凭自己的力量保卫人际公正和

社会公正，这就显得软弱、懒惰、迂腐乃至有些自私。中国传

统社会生活中的不公正状况所以难以改变，中国社会在几千年

中所以进步缓慢，与这种坐而论道式的信善践义心态很有关系。

在这里，我们看到了等待公正所具有的可悲的一面。



第 13 页

第三章“吾皇万岁万岁万万岁”

皇权主义心态

皇帝这东西，在 世纪已不大时兴了。皇朝的历史延续得

最久的文明古国，我们的中华民族，就是在 世纪初的辛亥革

命中彻底推翻封建王朝，把最后一个皇帝赶下台的。从那时以

来皇帝是没有了，但社会上觉得中国这样的国家需要有一个皇

帝来管管的人，为数还不少。他们中大部分人只是为了过一种

天下太平、安居乐业的日子；有一些人是为了沾皇帝的光，有

了皇帝他们好讨个官做，过有权有势的生活；少数权欲熏心的

人，比如袁世凯这样的人，则想自个儿南面为王，亲自尝尝做

皇帝的滋味。什么叫皇权主义？这就是。其实，这里也没有什

么可以称之为“主义”的主义，只是一种心态，一种对皇权崇

拜、愚信、盼求的心态，人们觉得生活中不能没有一个皇帝，人

们希望这个皇帝是一个正统的皇帝，一个好心的皇帝，一个对

自己有用，会给自己带来福祉的皇帝。这种痴迷于皇帝、皇权

的社会心态，已存在了许多个世纪。

依一些史家的意见，皇权这个名词的应用，时限在秦以后

到辛亥革命之前。秦以前是贵族专政，辛亥革命以后是军阀独

裁，都没有皇权的份。这样说来皇帝的独裁统治或者说皇权统

治，存在于公元前 年到公元 年之间，有 多年的
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历史，社会上的皇权主义心态，就是在这一期间逐渐积淀而成

的。

皇权主义心态形成的原因和过程，要比它的内涵复杂。从

深层意识看，皇权主义心态的源头远在秦王朝以前，可以追溯

到氏族制度消亡过程中家长制的形成，皇权主义最深厚的根基，

正是这种家长制。父家长制下的家庭，本来都是一个个小朝廷，

家长虽然没有皇帝的名称，却在家庭中实际上享有皇帝式的独

裁统治权，是一个说了就算，握有生杀大权的角儿。这种家庭

结构和家庭运作方式，对人的社会化会起很大的作用，这种作

用可以从“家不可一日无主”这句为社会公认的话上看出来。要

知道，从父家长制开始形成到秦王朝建立之前其时间历程长达

许多万年。在这样漫长的世代更替中，家长始终是家庭生活的

主角，从而也是社会生活的主角。家庭迁演中的阅历和变故，使

人们在“家不可一日无主”的信条外，又有了“家无二主”的

识见。这一识见一方面反映了家长方面对自己统治地位的自觉

的垄断意识，另一方面反映了被统治的家庭成员对这种垄断的

认同和需要。总之，形成了一种普遍的社会心态，一个家庭必

须有一个主也只能有一个主。事情到了这个地步，皇权主义已

是呼之欲出了，因为这时“家长主义”已经形成，这个家权主

义实质上就是家庭生活中的皇权主义，它离社会生活中的皇权

主义仅有一步之遥。有朝一日出现了家天下的皇朝，本来意义

上的皇权主义就会应运而生，家庭中的皇权主义就会转化成社

会上的皇权主义，对家长的盼求，忠顺，转变成社会生活中对

皇帝的盼求与忠顺 “家不可一日无主”和“家无二主”，变成

“国不可一日无君”和“天无二日，国无二君”。事实上，这正

是中国整个封建社会中一以贯之的局面。“家权主义”就像一个

胚胎，一个卵，它的遗传本能必然趋向于发育，孵化出皇权主
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义。“家权主义”又像一棵树，皇权主义是它开的花，结的果。

家长制的严重性就在这里，只要它还存在着，就始终是滋生皇

权主义的肥沃土壤。在家庭生活中慑服于家长统治的人，在社

会生活中总趋向于接受皇权的治理。哪里有家长的独裁统治，哪

里就会有想做独裁天下的皇帝的人。

中国的皇帝和靠了皇帝而发迹、享福的官员们是聪明的，他

们很了解家长制与皇权统治之间的关联，至少在直观上已清楚

地感觉到了这种关系。他们看到了孝子必定忠君，所以鼓吹

“百行孝为先”，表面上看似乎把孝摆到了忠君的前面，其实他

们的倡导孝，意在培植忠君的根，皇权主义心态就这样一代代

地被强化，被延续。中国关于孝的理论堪称世界之最，它可以

从根本上解释中国社会的皇权主义心态为什么是世界之最。一

个人在家庭生活中被孝这根大棒打断了脊梁骨，很难在社会生

活中再站起来，于是皇权的统治就稳固了，皇帝就不可缺少了。

说到这里，我们似乎遇到了一个难题。父权制家长制几乎

是各民族都经历过的，为什么西方社会中没有我们这么浓重的

皇权主义心态？的确，西方民族在其发展过程中也有过父权制

家庭，当其时，家长的权力亦至高至尊，不可一世。然而在那

里，父权制家庭随着国家的形成而解体了，地域关系取代血缘

关系而成了社会的主导关系。黑格尔在《精神现象学》中曾把

这种情况概括为：在西方，人们活着时属于社会，死后归于家

庭。显然，这与中国有很大不同，它在社会结构上超越了皇权

主义的根基。此种情形注定了西方纵有皇权，也是无根无底的

东西，不可能培育出一种普遍的皇权主义心态。实际上，西方

的皇权从未神圣到被全社会顶礼膜拜的程度，它一直受到教权、

封建权力的制约与挑战。当中世纪结束后，皇权之光终于真的

普照欧洲大陆时，资本主义的曙光也开始升起来了，皇权已不
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得不为资产阶级的权力和利益等世俗的东西服务。一句话，西

方的皇权，从来没有像在中国这样香，这样神气活现。

那么，如何解释希特勒的上台及其独裁统治？难道它不是

皇权主义心态泛滥的结果？从表面看是这样，但这仅仅是表面

而已。稍稍作一些分析，就会看到推动希特勒上台的，是德国

人尤其是德国小资产阶级的权威主义人格或权威主义心态，希

特勒借以实行其法西斯独裁的社会精神条件，也正是这个东西。

权威主义与皇权主义不一样，它更多地反映出人在对自由、选

择与责任的权衡中，所采取的躲避自由，放弃选择，逃离责任

的一种方式和态度，人们害怕自由、选择所带来的责任与压力，

自愿地把有关自己事务的决定权转让给他人。据阿尔多诺等人

的调查，今日西方有这种权威主义心态的人，占社会成员的

。这个数字表明，西方民主制度的社会心理基础是十分薄

弱的，隐含着一种深重的精神危机。不过，权威主义毕竟只是

权威主义而非皇权主义，在西方，皇冠早已被打落在地，皇帝

早已成了与青铜斧、纺车一样的古迹，进了历史博物馆。当然，

权威主义与皇权主义之间也有相通的东西，这就是两种主义都

想把社会事务，甚至是自己的家庭事务和个人事务都交给别人

去管理，去决定，去处置。不知道这是不是出于人类天生的惰

性，但愿不是这样，否则，就无药可救了。

这里有两点值得说一说。在传统的皇权主义心态下，人们

不但希望由别人来管自己的事，而且总认为、总盼望能有一个

人说了算。人们不希望、也不相信会有大家说了算的事情，人

们相信老大多会撑翻船，老大就是老大，就得说了算，不能和

别人平起平坐。民主制所以不易在中国生根，这种心理定势是

一个巨大的障碍。中国共产党破除了这个障碍，形成了大家说

了算的民主集中制。可是几经变故，从本世纪 年代后期起，
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又一度弄成了一个人说了算。这说明曾经有过的转变是表层的，

内底里的东西还是没有转，人们依旧保持着那种传统的心态，希

望、要求有一个人说了算。对我们民族的此种精神状态，我们

应有足够的认识。

值得谈一谈的另一点是，皇帝是站在金字塔塔尖上的人，整

个国家只能有一个，我们的先人之中却有那么多人在做“彼可

取而代之”的梦！吴晗先生曾讲过一个故事。隋代时有一个笑

话，说是某地的一个地主想当皇帝，他招兵买马，占了一两个

城市，最后在与官军作战时战败被俘，临杀头时，监斩官问他，

你父亲呢？回答是“太上皇蒙尘在外”。兄弟呢？“征东大将军

死于乱军之中，征西大将军下落不明”。他的老婆在一旁骂他

“都是这张嘴，闹到如此下场”，他说“：皇后，崩即崩耳，世上

岂有万年天 说完就伸脖子挨刀。这个地主可以算皇权主义子

的一个典型，步他后尘的历代不乏其人，其中尤以农民为多。这

些人都说自己是真龙天子下凡，要做改朝换代的事业，结果都

锒铛入狱，成为人们的笑柄。但笑柄归笑柄，这些做皇帝梦的

人的所作所为，还具有别的意义。这些人虽然是少数，但他们

反映出、代表了传统社会中人们对帝王之尊、帝王权力、帝王

生活的普遍向往。

皇权主义心态对人的精神世界的影响是巨大的，它在旧社

会中几乎完全决定了个人人生的价值取向和社会变迁的价值取

向。有什么比当皇帝更好的功成名就，更能光宗耀祖，为家族

露脸的呢？人生的最高追求，就是坐在金銮宝殿上称孤道寡，听

臣民们山呼“吾皇万岁万岁万万岁”。估摸自己才具不够，德行

不配，胆量不大，就不去冒抢皇帝位置的风险，设法在皇帝手

下弄个官做做，也就不妄过此生了。做官虽无帝王之尊，但也

可借帝王之威，称霸一方。帝王的爪牙虽过不上帝王的生活，但
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