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乍一看来，把全人类所共有的“脸面”

当做中国人的特性，可能太不合理了。但

是，中国人所讲的“脸面”不仅仅指头的前

面部分，它是具有多种复杂含义的名词，其

意思比我们所能描述的或者所能理解的还要

多。

为了理解“脸面”的意思，哪怕是作不

完整的理解，我们也必须指出，中国人具有

很强的爱演戏的本能。戏剧几乎可以说是唯

一通行全国的娱乐活动。中国人对戏剧演出

的热情，犹如英国人爱好体育、西班牙人爱
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好斗牛。只要略加鼓动，任何中国人都会有模有样地扮演

起某出戏中的某个角色。他会摆出演戏的姿势，鞠躬行

礼，下跪叩拜。对于西方人来说，这种情形似乎多余，或

是可笑。中国人是用戏剧化的语言进行思维。当要为自己

辩解时，他面对两三人的讲话就像是面对众人。他大声地

说道：“我是当着你们的面说的，你，还有你，你们都在

场。”如果他心情愉快，他会说自己是光荣地“离开舞

台”；如果心情不好，他会说自己没有脸“退出舞台”。所

有这些，如果明白了，就会发现与实际毫不相干。这里根

本不是事实的问题，而是形式的问题。一场戏中，在适当

的时候，以适当的方式，说了一句漂亮话，这场戏就会赢

得喝彩。我们并非要进入幕后，因为那将会糟踏世界上的

所有好戏。在一切复杂的生活关系中，完全依据戏剧化的

样式而行动，那就会有“面子”。在他们表演时，不理他

们，小看他们，喝倒彩，他们就“丢面子”。一旦正确理

解了“面子”所包含的意思，人们就会发现，“面子”这

个词本身是打开中国人许多最重要特性之锁的钥匙。

应该一提的是，如何做到有“面子”，其技巧和造诣

往往是西方人所望尘莫及的。西方人经常是忘记了其中戏

剧的因素，而走进与之无关的事实领域。在西方人看来，

中国人的“面子”就像是南海岛的戒律，一种潜在的，不

可否认的力量；只是“面子”可以反复无常，不可简化为

规则，并且只是按照公共的情理而取消或变更。在这一点

上，中国人与西方人必须承认存在着差异，因为他们决不

可能用同样的 解各个村庄之间眼光看待同样的事情在　调
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常有的无休止的争吵时，“和事佬”必需认真考虑“面子”

的平衡，就像过去欧洲政治家考虑权力平衡一样。在这种

情况下，目的不在于执行公正的原则，而是按照适当的比

例，对所有有关的“面子”进行分配。执行公正的原则，

对一个东方人来说，即使从道理上讲有这种愿望，但实际

上是不可能的。就是在诉讼的裁决中，按比例分配“面

子”的事也常有发生，这使得相当大比例的裁决在所谓不

分胜负的比赛中不了了之。

送人一份丰厚的礼物，算是“给面子”。但是，如果

礼物是个人所送，受礼人应当只接受其中的一部分，统统

拒绝是很少见的，或者根本不可能。一些渴望保住面子的

事例很能说明问题。因错而受到指责是“失面子”，所以，

无论证据多么充分，也要为了保住面子，予以否认。一个

网球不见了，被一位苦力拣了去；即使有证据，他也会不

客气地予以否认，然后走到丢失球的地方，找到了球（球

是从他的长袖里掉出来的），并且还说：“这是你‘丢’的

球。”一位侍女把客人的削铅笔刀藏在她主人的房里，后

来，她又在台布下把刀子找了出来，并且还谎称是她找到

的。这样，“面子”保住了。一位仆人不 丢失了主人

的一件东西，他知道必须赔偿，或者被扣掉相当数目的工

钱，于是，他提出了辞职，并傲慢地说：“用来赔偿那支

银匙子的钱，我不要了。”这样，“面子”没受到损伤。一

个人放了一笔债，他知道他已不可能收回；于是他找到欠

债人，给予严厉的威胁，以表明他知道该怎么做。虽然他

没有收回债款，但他保住了“面子” 并以此来保证他将

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 4 页

来不会再遇到此类事。一位仆人失职或拒绝做某些份内之

事，当他知道主人打算解雇他时，他会故意再度犯规，并

自己提出辞职，以保住他的“面子”。

宁死也要保住面子，这对我们来说，似乎并没有多大

的吸引力。但我们听说，中国的地方官享有一种特殊的恩

惠，这就是被杀头时准许穿戴官袍，以保住他的“面子”。
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“节俭”这个词表示持家的原则，特别

是指家庭的收支关系。按照我们的理解，

“节俭”这一词包括 个不同方面的含义：

节制花销，制止浪费，用少花钱多办事的方

式调节收支。无论从这 个方面的哪一方面

来讲，中国人都算得上是杰出的节俭能手。

到中国旅行，最初的印象之一是民众的

饮食相当简单。众多的人口似乎全依赖于品

种很少的食物，如稻米、各种豆子、谷子、

青菜和鱼。这些再加上其他一些食物，就是

亿万人主要的食品，也许逢年过节遇到特别
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的事情，再增加一点点肉。

在西方各国，人们想方设法为生活非常贫困的人提供

廉价且富有营养的食品，那么，一定也很想知道这样一个

不争的事实，那就是在中国平常的年份里，每个成年人每

天花不到两分钱就完全能够得到足够量的生活食品。在灾

荒的月份里，成千上万的人更是靠每天不到一分半钱的生

活费来维持生命。这意味着中国人做菜做饭的水平是很高

的。虽然在外国人看来，中国人的食物很少且不精，有些

还淡而无味，甚至倒胃口，但又必须承认，中国人在准备

饭菜方面是超一流的烹饪大师。在这一方面，温格罗夫，

库克先生把中国人列于法国人之下、英国人（也许还包括

美国人）之上。中国人是否应该排在哪一个国家之下，我

们不敢说得像库克先生那样确定，但他们在某些国家之

上，这是无可争辩的。我在以前的一些小文章中已经说

过，即使从生理学家的观点看，中国人对主食的选择也算

得上是很高明的。中国人的食物原料简单，制成品却是花

样繁多，其烹饪技术之完美，即使是对中国烹饪术一无所

知的人也会有所听闻。

另一件以往没引起我们注意却是很有意义的事实是，

中国人在做饭菜时很少浪费，一切都尽可能做到物尽其

用。在普通的中国人家庭，即使是每顿饭后的剩余饭菜，

除了很少一些不值钱的之外，都留待下次再用。为了说明

这一事实，只需看一看中国人的狗和猫的身体状况。这些

家养动物靠人们的剩菜剩饭艰难地“活着”，一直挣扎在

“死亡线上”。在新兴的国家中，浪费是众所周知的。我们
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猜想，像美国这样日子好过的国家每天所浪费的东西有可

能够亚洲 万人过上比较好的生活。我们确实希望看

到这些剩余的东西不被浪费，而能使更多的人胖一些起

来，正如许多中国人“吃饱”后，仍把剩余的饭菜整理出

来以备下次再用一样，即使是杯中的剩茶也要倒回茶壶，

以备下次热过后再喝。

有一个时时处处都会引起我们注意的事实是，中国人

对吃的东西并不像西方人那样过于讲究。什么东西都迟早

会成为他们的网中之鱼，不能吃的东西几乎没有。中国北

方，普遍使用马、骡、牛和驴干活，许多地区还使用骆

驼。但我们看到，所有这些牲口只要一死，甭管是意外之

死、老死或病死，一般都吃掉。无疑，这在我们一些读者

看来，显然过于节俭了。在中国，牲口死了，把它吃掉，

被认为是理所当然的，用不着大惊小怪，即使牲口偶尔死

于像胸膜肺炎一类的传染病，也还是这样做。不过，在他

们看来，这类病畜肉要比死于其他疾病的病畜肉更差，因

此出售的价格也较便宜，但还是都卖了，都被吃了。人们

清楚地知道，这类病畜肉进入人的体内，会产生某种疾

病，但还是要花较少的钱去吃这种肉去冒险，无非是贪图

便宜。当然，应当说，这是不常见的。死狗、死猫，也像

死马、死骡、死驴一样被吃掉。我们曾不止一次地亲身了

解到村民故意用毒药把狗毒死后煮了吃的事。其中有一

次，有人提议去问问外国医生，吃了这种肉可能产生怎样

的后果，但狗“已下锅”。曾吃过这种肉而没得病的人不

可能放弃这顿美餐，结果，在这次狼吞虎咽之后，居然仍

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是平安无事！

有关中国人节俭的另一个事例，也与做饭有关，这就

是为了有效地使用燃料在饭锅的制作上下了很多的功夫。

在中国，燃料缺乏因而十分宝贵，一般有树叶、庄稼的根

茎，这种燃料只有一把火就没了。为了适应这种情况，锅

底要做得尽可能薄，因此用起来要非常小心。顺便说一下

拾柴的过程，这也可反映中国人节俭到了极点。每个小

孩，即使他还不会做其他什么事，但至少能拾柴。秋冬时

节，到处是拾柴大军，他们手持竹耙，连一根干草也不留

下。孩子们进入树林，用木棒打落秋叶，好像是在打落成

熟的栗子，甚至树叶还在随风飘落时，一些心急的拾柴人

就开始去“抓”了。

所有的中国家庭主妇都知道如何最大限度地使用她手

中的布料。她的衣服并不像西方国家同龄女性所穿的那

样，在装饰和款式上过于浪费，而是尽可能地省时、省工

和省料。在外国人看来是一片小得不能再小的布料，在中

国妇女手里同样能派上用场，这是议会中“家庭经济”的

女作家们做梦也想不到的。在一处不能用的，在另一处肯

定能用，即使是一些碎布头，还可用来粘合成鞋底。伦敦

和纽约的慈善家把自己不再穿的衣服送人，并不切实际地

希望接受者不要因而成为单纯依靠救济过活的人。这样做

弊多利少。但是，无论是谁把同样的物品送给中国人，尽

管他们使用的布料和穿着风格与我们根本不同，但也可有

理由相信，这些特殊的物品会得到充分的利用，即使一丁

点儿也不会被丢弃，而与其他布料配在一起。
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中国人经常为朋友题词，题完词的纸被缝在一块绸布

上。用线缝而不用浆糊粘贴，为的是让受赠者以后可以方

便地更换绸布上的字，使他拥有一块可长期使用的绸布！

中国人的节俭还可表现在小商贩的买卖中，对他们来

说，再小的东西都会引起注意。例如，一个小商贩能准确

地知道各种火柴盒中的根数，知道每盒火柴的蝇头小利。

中国人的账簿用过后，每一片都还用的着，或是糊窗

子，或是做纸灯笼。

中国人处处节俭，就连确实必需的食品也尽量节俭。

在他们看来，这没有什么不对，而认为是理所当然。

亨利博士在《十字架和龙》一书中给出一个很好的

小例子：三个轿夫抬着他走了 英里路，然后，时，

轿夫们又回广州，去吃别人为他们提供的早餐。吃早餐前

走了 英里的路，其中一半还是抬着轿，只是为了节省

分钱！

还有一个例子。两个轿夫抬着轿子走了 英里路，

然后撑船回去，自早晨 点起就什么东西也没吃过，舍不

得花 分钱买两大碗米饭。后来，船搁浅了，直到次日下

午 点才到广州。这些人已是 小时没吃东西了，负重

走了 英里路，其中抬着亨利博士去广州走了 英里，

还要再加上他的行李！

对西方人来说，中国人节俭的做法确实很难苟同，但

是，我们不得不承认这些做法完全是出于纯朴的天性。在

这个国家的部分地区，特别是（说起来很怪）在北方，男

孩女孩像是在伊甸园里，光着身子到处乱跑。也许对他们
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来说，这样更舒服一些，但主要还是为了节俭。中国人使

用的独轮车相当大部分转起来咯吱咯吱地作响，只要加几

滴油，车子就不会这样响了，但没人会这样做，因为对

平气和”的人来说，咯吱咯吱的响声要比油更便宜。

一位日本人侨居国外，他的特别要求是每天有热水洗

澡，这是习惯。中国人也有澡堂，但绝大多数人根本就没

去过，甚至连见都没见过。一位外国妇人看见一位中国母

亲用笤帚掸去她孩子身上的尘土，好奇地问：“你每天都

给你的孩子洗澡吗？”这位中国母亲回答说：“自他生下来

就还没洗过。”对一般中国人来说，肥皂零售商就是把

“比污垢更便宜”的字样贴在橱窗上，也不会引起他们的

兴趣。

中国人肯定把外国人看做是“浪费肥皂的人”，正如

意大利人看英国人一样。在中国，洗衣服时所用的肥皂当

然是少得不能再少了，洗过的衣服，与我们所说的清洁标

准无疑还有距离。但是我们必须承认，这样做完全是为了

节俭，因为许多中国人与我们一样，尽管生活条件非常不

利，但仍喜爱干净，其中有些人还值得我们效仿。

正是由于节俭的本性，要买任何现成的工具一般是不

可能的。你可买到部分“半成品”，然后自己加工组装。

自己加工总比买现成的便宜，正因为所有人都这么想，现

成货当然也就买不到了。

我们曾说到过许多中国人节俭的事例。比如，在普通

的房子里两个房间的隔墙上开一个洞，洞中摆一盏几乎是

不用花钱的小油灯，用以驱散两个房间的黑暗。在中国，
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诸如纺织、制陶、冶炼、工艺制作一类的小作坊里，也可

以看到这种情形。这类作坊在我们看来，并不像是在表现

中国人的节俭，更多的是在表现某种才能。中国人原本可

以设计出更好的劳作方式，但是却没有人去改善它。他们

似乎能够白手起家干一切工作，他们的产品，无论简单或

是复杂，一般都有这样的特点。还有，他们的炼铁炉建在

一个小院子里，总共就是那么一点点大，像是建一个大炉

灶，一个小时就能用砖砌好，而且是长期地用下去，不花

钱。

在中国，说明中国人节俭的最好、最典型的事例莫过

于对大量谷物贡品的管理，宁可说是完全缺乏管理。在中

国，每年有大量谷和物贡品 运 到 北京，这些贡品从天津起

运至通州卸货。 装 卸、称量

和搬运这堆如山的稻谷不是用机械，而 只是靠一帮苦力、

和数一些计量谷物的 量不定 的韦席仅 而已。席子铺此

装袋运 走，最在地上，然 后收起后倒出谷物 称量 席

是子，剩下的又仅仅 泥岸。

在 最沉重美国烟草种植国， 的开支之一是建一个又长

又精致的棚子，用来晾烟叶。而在中国种烟草的农村根本

就没有这桩花费。晾烟叶的棚子是用茅草搭盖的，用过

后，这些茅草与其他草一样仍是很好的燃料。烟叶摘下

时，结实的叶柄依然留着，于是用草绳扎住叶柄，这样烟

叶都连在草绳上，然后再把它们挂起来，正像衣服挂在绳

子上一样。这样做真是再简便而有效不过了！

每一居住在中国细心观察的人都能再补充一些有关中

令谷物交换 商吃惊的是，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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国社会生活的事例，但是，或许没有比以下更典型的事

例：一位中国老妇人，步履蹒跚地走着，一打听才知道，

她是去亲戚家，为的是死的时候能离祖坟近些，好少花一

些抬棺材的费用。
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勤劳是指习惯于勤奋地干任何工作

始终专心工作。在当今世界，勤劳是最值得

高度赞美的美德之一，是永远受到尊敬的美

德。

一个民族的勤劳，大致可以由 个方面

来衡量：长度、广度和厚度；换句话说，有

两个外延和一个内涵。所谓长度，是指勤劳

所持续的时间；广度是指真正可以算做勤劳

者的人数；所谓内涵，是指“习惯于勤奋”

和“始终专心工作”的能量。这 个因素综

合起来形成一个整体。一般说来，偶尔到中
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国的旅行者与长期定居的侨民，他们所获得的印象是不尽

相同的，但是他们都确实相信中国人的勤奋。初到中国的

人，他们对中国人的第一印象是，这个民族的人正在履行

卫斯理的格言：“全力以约翰 赴，始终如一”。在中国，

懒汉是不常见的。每个人似乎都在忙什么。当然，也有不

少富人，尽管他们在全部人口中所占的比例微不足道，他

们可以不干事而过着富裕的生活。然而，他们的生活并不

是外国人在表面上所看到的那种平庸。在中国，富人仍然

像他在贫穷时那样专注于他的事业，一般不会放弃。

中国人把自己分为：知识分子、农民、工人和商人。

让我们分别看一看每一阶层所表现的勤劳。

西方人很难接受像中国那样的教育模式。总体上的弊

病是显而易见的，但仍有一点却总是引起人们的注意

这就是只为勤奋，不求回报。为有钱人买官而敞开的许多

后门似乎很可能会挫伤读书人的热情，但官职买卖并没有

引起这样的后果。各省都在抱怨，每一职位的合格考生远

远多于空缺的职位。所有各级考场，从最低的到最高的，

都人满为患，经常是一万多人竞考一个职位。只要我们想

想中国的读书人为了进入这样的考场而花费的心血，就会

生动地感受到他们的勤奋。《三字经》中所提及的传统读

书人的勤奋，借萤火虫的光亮读书，把书本固定在耕牛角

上边犁田边读书，至今仍被中国各地成千上万的人所努力

效仿。在许多情况下，不少人一获得初步的成功就开始放

弃往日的勤奋，但是中国人根本不把此类人当做读书人，

而把读书人这一荣耀的称呼留给那些在充满荆棘的狭窄小
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路上不断奋斗直至功成名就的人。除了中国，我们又能在

什么地方可以看到祖孙三代为了谋取同样的职位参加同样

的考试，经过同样长时间的不屈不挠的努力，终于同样都

是在 岁时获得盼望已久的荣誉？

年春天，北京的《邸报》上披露了各种材料，

其中有关于省级考试中老年考生的事。福州总督报告说，

福州秋季 岁考试中 和 岁，有 的位超过 位超 考过

生通过规定的考试，他们的考试文章，结构严谨，文字书

写有力、准确。他说，这些老年考生 年，中秀才后已过

在此期间已参加了 次晋级考试，如果第四次再不成功，

当授予名誉头衔。河南总督以同样的方式报告说，有

位 岁和超过 位超过 岁的考生，他们全部“通过为

期 天的严格考试，文章精练，并没有表现出暮年的痕

迹”。但更令人吃惊的是安徽省，那里有 位考生超过

岁， 位超过 岁！还有哪一个国家会有这种奇观呢？

如果说中国的知识分子是始终勤奋的一族，那么农民

的勤奋则并不亚于他们。农民的劳作如家务一样，没完没

了。所有北方各省，除了冬至前后有一段相当短时间的空

闲外，一年到头就根本没有闲的时候，要做的事很多。无

疑，其他各国的农民也多少有点类似，但是，中国农民的

勤劳是其他民族所难以比拟的。

农民是这样，雇农更是这样。雇农们长期过着极度贫

困的日子，在无尽的折磨中度过一生。正如农民细心照料

他的每一棵白菜，仔细清除各种害虫，雇农也同样要照料

好他的工作，以便能填饱肚子，养家活口。那些需要出远
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门的人，往往是半夜起身赶路，他们说这是习惯。无论何

时，在路上都可看见手拿叉子、肩背筐子的农民在拾粪。

当没有其他事可做时，这是一桩不变的、永远做不完的

事。

经常可以看到有些人为了养家活口寻找两份不同的工

作以互相衔接。天津的船夫在河水封冻没事干时，就拉冰

撬，搞搬运，赚点小钱。同样，一些地区的农民在农闲

时，都是在编制帽子，这种帽子还是大宗出口产品。中国

妇女往往是不停地手纳鞋底，几乎看不到她们闲着；即使

是在村口聊天也是如此；除此之外，她们或许还搓棉花，

以备纺纱。总之，她们从不偷懒。

商人及其雇员完全可称得上是一个不知疲倦地工作的

阶层。商店职员的生活，即使是在西方，也不是清闲的，

但中国店员要更加忙碌，他们的工作永远没个头。他们几

乎没有节假日，任务繁重，只是在精神麻木时才可稍停片

刻。

中国的店铺开市很早，收市很晚。簿记制度采用一种

复式簿记法，非常细致，使得账房为了记录收支和平衡账

目而常常忙到深夜。店员们在无事可做时，就坐下来挑捡

收进来的铜钱，看看有没有值钱的铜板。

令人吃惊的是，在中国，工作最艰苦的阶层是最让人

羡慕、每一有志者都设法跻身于其中的官僚阶层。中国的

各级官员必须埋头于各种公务，必须对每桩事的成功负责

到底，而这类公务之繁杂，同样令人吃惊。以下摘自北京

外国使馆的一位翻译对中国重要政治人物的采访报告：
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“我曾经询问过一位中国内阁大臣，他一直抱怨日常事务

的繁忙使他过于疲惫和劳累。他说，他每天凌晨两点钟从

家里出发，因为 点至 点他要在宫里值班。作为内阁大

臣， 点至 点 点至他要在朝中议事。他是兵部大臣，

点要在兵部。他又是刑部 点至下午的要员，每天

点要在刑部办公室里。他还是外务部的资深部长，每天下

点至午 点要在外务部。这些就是他每天的工作安

排。此外，他在工作的空隙还经常为其他各部门工作。他

很少在傍晚 点之前到家。”我们的工会为实行每日

小时工作制而奋斗，当看到上面这每日的工作安排时，又

会有什 个月因么滋味呢？据说，那位官员在那次谈话后

劳累过度，心力交瘁，去世了。这并不奇怪，在中国，那

些仍能为政府效劳的官员身上此类事的再度发生并不是不

可能的。

前面我们已经说过，所谓勤劳的外延是指勤劳者的人

数以及勤劳所持续的时间。正如我们所看到的，中国人的

勤劳在外延方面是很广大的。中国人的一天开始于天刚蒙

蒙亮之时，往往是半夜后不久。中国的皇帝每日上朝时，

欧洲各国的宫廷还沉睡在睡梦之神的怀抱里。这对西方人

来说简直是不可思议，而对中国人来说则是最自然的事。

天子的所作所为不同程度地受到各地臣民的效仿。广州的

铜匠、福州的锡匠、宁波的木匠、上海的磨坊工以及北方

各省的纺织工和磨面工都是睡得晚、起得早。天还没亮，

旅行者就会在集市上遇到卖菜的村民，他们早已从数里路

以外的家里赶来，站在黑暗之中等待着天亮。西方人吃早
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