


本卷主编的话

亲爱的读者，我们把这本小书送上您的案头，同时送上我们的一份诚挚
的问候和祝福。无论是刚刚结识，还是神交已久，《中学生阅读》（初中）
卷编辑部的全体同志都对您怀着一腔深深的感激之情。因为我们知道，我们
的刊物之所以能够一天天从稚嫩走向成熟，一个重要的原因，就是由于广大
读者的阅读和参与给它输送了丰富的营养和强大的活力。
《中学生阅读》（初中）卷是一份面对初中生的语文学习月刊。它的基
本内容由鲜明独特的“七彩视野”、“快乐课堂”、“作文擂台”三大板块
组成。丰富多彩的阅读材料，新鲜灵活的青春气息，实在有趣的语文训练，
亲切开放的编辑方式，是我们刊物的显著特点。让同学满意、老师满意、家
长满意，是我们不懈的追求。
阅读，是我们刊物内容的重点。它不只是编者的选择，不只是中考应试
的需要，更重要的是，它体现了现代生活对中学生阅读能力的要求，体现了
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教学改革的方向。针对目前中学语文教学的这一薄弱环节，我们的刊物，不
但精选了丰富多彩的课外阅读材料，而且加强了对课文内容和语言的钻研和
品味。不但注意了一般的阅读方法的指导，而且精心组织了考试中常见的题
型的讲解和辨析。力争让读者从每一本刊物中得到实实在在的收益。
充分尊重初中学生的年龄特征和阅读心理，在栏目策划和内容编排上力
求生动活泼，具有鲜明的时代色彩和青春气息，这是我们的又一追求。正因
为如此，我们的栏目“青春小品精读”“青春小说巡礼”“迷你诗廊”“漫
画品读”等都受到初中生的热烈欢迎。我们的“趣味阅读迷宫”“同题作文
擂台赛”“辩论台”“七嘴八  舌”等更是以智力游戏和对抗竞赛的形式吸
引了成千上万读者的参与热情，使大家在轻松愉快的氛围中获得知识和能力
的双重进步。
这本小书向大家展示的，只是刊物中少数栏目的部分内容。希望借此机
会，增进朋友对我们刊物的了解。今后，我们将进一步加强和广大读者的联
系，继续深入初中语文教学实际，贴近初中学生的思想和心理，在保持刊物
特色的基础上不断创新，争取把刊物办得更新、更活、更实，使《中学生阅
读》（初中）卷真正成为广大初中生的好朋友。
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余心言
中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过
200 家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年级
的、低年级的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；
从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数
民族文字出版的。
在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作
者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为
广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育
着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。
报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信
息，满足读者的需求。缺点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手
段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用
也还近未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可
是事过境迁，也前成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还
根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上
千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新
的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔
叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是
一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作
用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。
在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，各家少儿报刊编辑部共同努
力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好
办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，
不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。
这一套文集出版的另一方面功效是，便于各少年儿童报刊回顾总结自已
的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向
新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。
他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花
园明天必将更加光彩夺目。

1997 年 1 月

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



当代中国少年儿童报刊百卷文库



●新时代涛声读文章精品阅读广场



●中国情思

祖国是什么

秦晓鹰

祖国是什么？最简单的回答就是，它是与你有血缘关系的一片土地以及
生活在其中的人。
然而，当岳飞歌吟着“八千里路云和月”的时候，当苏轼放歌“大江东
去”的时候，当文天祥在“零丁洋里叹零丁”的时候，当毛泽东慨然于“江
山如此多娇”的时候，当于右任悲鸣“山之上，国有殇”的时候，“祖国是
什么”的答案会这样简单刻板吗？
祖国是什么？她是岁月与年轮，是悠久绵长的光阴，是洒满热血与热泪
的史卷。这史卷上记录着强汉盛唐，记录着威震四海的文明，更记录着人民
共和国的风采与光荣。在刘公岛，这史册写下有负先人的耻辱；在虎门，又
留下愧对后代的遗憾；在神州所有的土地上，都刻有这样的警世箴言：不是
腾飞，就是消隐；不是崛起，就是沉沦。只有大气磅礴的自强精神，才会给
炎黄子孙留下不断的根，才会为中华民族保住不灭的魂。
祖国是什么？祖国当然是母亲、是母亲的乳汁，是培育了万千英雄的母
亲和摇篮。她给了英雄以黑眼睛，使他们在黑暗中也能找到光明；她给了豪
杰以黄皮肤，使他们能像黄河一样与命运抗争。这位母亲如此善于索取，以
至所有优秀的儿女都将生命里的至善至美献给了她；这位母亲又是那样慷慨
地给予，她把智慧、勇敢、正直、真诚都播撒进英雄们的心灵。而当她的儿
女为她泼血出力直到牺牲之后，她又会用大山作坟茔、用河水作挽幛、用春
雨作酒浆、用积雪作花圈。是的，当英雄与祖国相连，祖国就把英雄化为了
风、雨、雷电。
祖国是什么？是一条蕴含无限风光的风景线。她有花的秀丽、树的端庄，
也有春的温馨、秋的金黄。她是三秋桂子十里荷花的妩媚，也是五岳独尊的
高峻；她是黄土地挂着红辣椒的窑洞，也是黑土地猎户暖烘烘的木房。她是
豪雨后的露珠和彩虹，也是闪闪发亮的雪城朝阳；她是夜泊水乡时的明月，
也是大漠孤烟中的一抹星光。
祖国是什么？祖国是浓浓的乡情、淡淡的乡愁。有时故乡很远看不清，
就像一座未知的福地，永远在白云深处、在遥迢的远方。有时故乡又很近摸
得着看得见，就像门前玩耍的孩子、树下乘凉的阿婆、打着响鼻的黄牛和一
桌备有薄酒的家乡饭。祖国，她让多少游子深夜梦醒涌出泪水，恰是“情到
深处人孤独”；她又让多少双亲天天柴门闻犬吠，却不见风雪夜归人。再有
不多的时日，香江就要与长江共舞，澳门就会与龙门同开。到那时，但愿海
峡两岸的中国人不再评点功过，只把兴亡笑谈。
祖国是什么？她是罗布林卡的歌舞，也是那达慕大会的赛马，她是苗寨
的火把，也是葡萄架下的冬不拉。她以有 56 个民族儿女的大家庭为荣，也欣
赏 56 个儿女组成一个家庭的睿智与聪明。她让天山的瓜果、草原的奶茶在大
都市飘香，也为马背小学、游牧毡房送去了汉族姑娘。
祖国是什么？她是边防站警惕的哨卡，是广场上威武的军阵，是卫星发
射基地上的中国硬汉，是罗布泊升起的蘑菇云。她是国旗班挺拔的身影，也



是国徽下不倦的眼神；她是战车碾不碎、军装裹不住的和平信念，也是烧焦
的征衣、烧红的炮管上的爱与情。
祖国是什么？她是我们每个人心路的坐标。她教会我们在坎坷人生中收
获真理，教会我们在蹉跎中珍惜友谊与爱情，更教会我们在关山危崖上摘取
不屈和韧性。祖国提醒我们在平凡中创造奇迹，也指点我们怎样在失望中播
种希望。祖国，对于她的儿女来说，是没有馈赠的嘱托，也是永无告别的依
恋。我们的生命之于她，只是短暂的瞬间的，但正是这亿万个瞬间却组成了
她的永恒。当我们年轻的时候，她催我们快快成熟；当我们苍老的时候，她
又在我们的年迈之躯上注入了青春的激情。祖国，她使我们埋葬精神的小我，
而我们也就和祖国一起埋葬了民族劣根性中的平庸。
于是，祖国又成了改革的象征，成了对未来的思索。她明白：只要让狭
窄的偏执为科学理性的审视所取代，只要咯血的呼唤能有慎实的改革所依
托，只要冥顽的愚昧能被清醒的求索所销铄，只要运筹的气魄能与严谨的决
策相结合，加上亿万儿女永不停息的奋斗，那么，这神州就是绿洲，这热土
就是沃土，而她也将带着自信的微笑，迈进新世纪的大门。
祖国是一首无尽的歌，没有哪一代歌喉能把它唱完。因为，如果失去这
种恋歌、唱完了这首恋歌，不仅是无声的国，也是无望的国。
呵，祖国，你是什么？

（选自《中国青年报》）
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中国在梳妆

叶永烈

上月，韩国《文化日报》的记者前来采访，提了一个有趣的问题：“在
你的眼中，当今中国是什么样的形象？”我即答曰：“当今中国是一个布满
脚手架的国家！”他听罢，不由得哈哈大笑起来，连声说妙⋯⋯
其实，“布满脚手架”的印象，不论近在眼前，还是远在天边，处处比
比皆是，就在我家阳台对面，便矗立着一大排脚手架。我在用电脑打这篇文
章时，水泥搅拌机的轰鸣声正不绝于耳。至于“天边”，无论去夏在北方边
睡黑河，还是今春在南海明珠海口，映入眼帘的，也是密密匝匝的脚手架。
给我的印象最深的，还是“红色之路”上的脚手架。
这几年，我沿着中国革命的红色之路采访，沉浸历史与现实的强烈交叉
之中。有着“红色摇篮”之称的井冈山，黄泥墙、茅草，那里仍保存着当年
毛泽东的旧居。原来山顶只有几十间这样的草屋而已；如今，居然也布满了
脚手架——那是用井冈山翠竹搭成的。一大批现代化的“广厦”如雨后春笋
冒出，成了一座山中之城——“井冈山市”。那里兼革命圣地和旅游胜地于
一身，光是山上旅馆的床位便达 5000 多张！
坐落在黔北腹地的遵义，以遵义会议著称于世。我很惊讶，这座古城也
触目皆是脚手架。我寻访毛泽东旧居，来到丁字口，那里新搂林立，繁华如
同上海南京路，而当年毛泽东却是从这里提着马灯，沿着泥巴路步行十儿分
钟前往“柏天顺”酱园出席遵义会议。好不容易，我在一条青石板铺成的小
巷——古寺巷内，找到毛泽东旧居。那幢二层花园洋房，黔军旅长易少荃的
公馆，是当年遵义城里最豪华的建筑。如今已落入一片高楼的包围之中。为
了从不同角度俯摄易公馆全貌，我叩开附近一幢居民楼三至五层的房门。步
入这些寻常百姓家，我发现，家家有沙发、彩电、冰箱、洗衣机⋯⋯在遵义，
旅游者既从会议会址得到革命传统教育，又从“酒文化展览”、“蜡染时装
表演”中领略贵州现代风采。
黄土地上的“红都”延安，那宝塔之下，裹着白毛巾的农民们世居窑洞。
这几年新盖的大楼，在那里汇聚成一座新城。窑洞傍山掘，新搂平地起，泾
渭分明。在毛泽东住过的杨家岭窑洞里，见到他膝盖上打着大补丁的照片；
在大街上，年轻人已是“金利来”的世界。不过，在我看来，从大补丁到“金
利来”，正是“红都”半个世纪风云的缩影。我曾看到一大片脚手架，建筑
物的半圆形“脑袋”已经展露，那是延安火车站。别出心裁的设计师，特地
把车站设计成拱形——窑洞的象征。
中国的革命是从当年最贫困的地方爆发的。“红色之路”如今充满春意。
走南闯北，我仿佛觉得那些脚手架是一块巨大的幕布，一位姑娘正在幕
后精心打扮。一旦梳妆毕，除去幕布，天仙般的姑娘就款款而出。
华夏大地如今时时、处处可见“幕布”。整个中国都在梳妆之中。

（选自《文汇报》）



我爱你，中国的汉字

刘湛秋

我写着写着，常常为我面前这一个个方块字而动情。它们像一群活泼可
爱的孩子在纸上玩笑嬉戏，像一朵朵美丽多姿的鲜花愉悦你的眼睛。这时我
真不忍将它们框在方格里，真想叫它们离开格子去舒展，去不受拘束地享受
自己的欢乐。
真的，它可不是僵硬的符号，而是有着独特性格的精灵。你看吧，每个
字都有不同的风韵。“太阳”这个词，使你感触到热和力，而“月亮”却又
闪着清丽的光辉。“轻”字使人有飘浮感，“重”字一望而沉坠。“笑”字
令人欢快，“哭”字一看就像流泪。“冷霜”好像散发出一种寒气，“幽深”
两个字一出现，你似乎进入森林或宁静的院落。当你落笔写下“人”这个字，
不禁肃然起敬，并为“天”和“地”的创造赞叹不已。这些有影无形的图画，
这些横竖勾勒的奇妙组合，同人的气质多么相近。它们在瞬间走进想像，然
后又从想像流出，只在记忆中留下无穷的回味。这是一些多么可爱的小精灵
啊！而在书法家的笔下，它们更能生发出无穷无尽的变化，或挺拔如峰，或
清亮如溪，或浩瀚如海，或凝滑如脂。它们自身就有一种智慧的力量，一个
想像的天地，任你尽情的飞翔与驰骋。在人类古老的长河中，有哪一个民族
能像中华民族拥有这么丰富的书法瑰宝？
为什么说中华民族是诗的民族呢？这些美丽而富有魅力的文字生来就给
使用它的人带来诗的灵性。看着这些单个的有色彩、有声音、有气味的同，
怎能不诱发你调动这些语言的情绪呵！西方现在有少数诗人在追求“玩文
字”，但他们怎么能从 26 个字母的组合中去找到“玩文字”的魅力呢！只有
中国的文字，几万个不同的字形，几十万、几百万种奇妙的组合，足以产生
遣使文字的快乐，甚至能在语义以外，寻求那种文字对人类思维和感官的想
像力！中国的汉字是高强度悟性的结晶，必能训练出人的悟性。
也许，这又多少还有一些悲哀。据说那种偏重对悟性的训练是会影响科
学和理性的。那么，是不是因为中国汉字没有时间的变化就影响了人们对时
间的概念呢？是不是因为汉字创造了那么多血缘不同的称谓而使得中国有无
穷的繁文缛节呢？多么奇妙啊，这些方块字竟和一个民族的习性相关联！
在世界的文字之林中，中国的汉字确实是异乎寻常的。它的创造契机显
示出中国人与世不同的文明传统和感知世界的方式。但它是强有力的、自成
系统的，它用一个个方块字培育了 5千年古老的文化，维系了一个统一的大
国的存在，不管这块东方的土地上有多少种不同的语言，讲着多少互相听不
懂的方言，但这汉字的魅力却成了交响乐队的总指挥！
面对着科学的飞跃，人们在慨叹中国技术的落后，想在困惑中寻求摆脱
这种象形文字带来的同世界的阻隔，因而发出了实行汉字拼音化的震撼灵魂
的呐喊。是的，这种呼唤曾经搅动得热血沸腾，但却有点唐·吉诃德攻打风
车的憨态。中国的汉字以其瑰丽雄健的生命力证明了自己的存在价值。是电
脑接受了汉字。在科学攀向高峰所出现的复杂思维状态中，倒是那种拼音字
需要不断地再造，以至到了不堪忍受的繁琐程度，惟中国的汉字却反而焕发
出青春，轻而易举地用原有的词汇构成了新概念和术语。真的，中国的方块
字能消化各种外来的新创造，因为它拥有一个单字的海洋。在人们熟悉这种



文字后，可寻求的新的组合和创造天地是那样的宽广而简便。
我是炎黄的子孙，是喝扬子江的水长大的，也许，和别的民族一样喜欢
夸耀自己的东西。俄国的罗蒙诺索夫不是用诗的语言赞美过俄罗斯语言吗？
但我不是传统的盲目的维护者，我只崇尚人类文明的创造。在我粗通一些西
方文学后，我是越来越惊叹中国的汉字的无与伦比的创造了。
啊！像徜徉在夏天夜晚的星空下，为那壮丽的景色而迷醉，我真的是无
限钟情我赖以思维和交往的中国汉字，并震惊于它的再生活力和奇特魅力。
我想在人类历史的长河中，这种文字将越来越被世人所珍惜和喜爱。
我的使用汉字的同胞们、朋友们，请去发展它，丰富它吧！历史和文明
正向我们投来新的目光！

（选自《读者文摘》）



●人间至情

姐姐

高小莉

姐姐在我们姐妹 7个中排行老大，小名叫“华狗”。她瘦小个子，皮肤
偏黑，头发偏黄，双脚犹如长在石头缝里永远也长不大的老松树干，短短的
头发乍看去仿佛一丛缺少肥料的猫须草。因为瘦小，姐姐走起路来身轻如燕，
从田埂上飘过，一阵风似的。我念小学四年级那年，姐姐大约是十四五岁吧，
身上总是一件洗得发白打着补丁的天蓝色裤子，一领碎花上衣，一年四季多
是打着赤脚。
姐姐念到三年级就辍学了，面对父亲内疚的双眼，姐姐笑着露出一口小
碎牙：“我笨，读书再多也没出息。妹妹聪明，让她读吧。”我接过姐姐的
书包，走进了校门。当姐姐抚摸着我的新课本时，双眼有泪水在转。我知道
姐姐其实很想上学，只是她是老大，自然有许多义务和责任。从此，不论春
夏秋冬，她都得跟大人们一样下地，播种、收割、施肥、锄草，瘦削的双肩
上或两只大木桶，或一担竹箩筐，扁担压得弯弯的，颤颤悠悠地在山路上摇
晃。不论赤日炎炎的夏日，还是寒风凛冽的冬天，她都是踩着霜露出门，踏
着月色归家。村中大伯大婶都说姐姐是个小子，干活一点儿都不比小子们差。
然而，姐姐挣的工分却比小子们少多了。
姐姐静下来时，立即还原成一个地道的姑娘家。她有一双巧手，无论是
啥，只要一经她的手，顷刻就有了生命，变得鲜活动人。夏夜，姐姐把竹子
剖成细细的蔑片，染成鲜艳的颜色，编出团扇、芭蕉扇，扇中的图案栩栩如
生。麦收后，姐姐用麦秆编草帽，那草帽雪白，蓝天下仿佛一轮满月。冬日
里，在晕黄的灯影中，姐姐拈一支细细的钩针，用细纱钩出于姿百态的花鸟
虫鱼，一边动作，一边轻轻地哼：“春季到来绿满窗，大姑娘窗下绣鸳鸯⋯⋯”
慢慢地，姐姐的脸上有了两朵红云，双眼闪闪地发亮。
家中有一辆修了又修的自行车，双梁、大车盒，每根梁都用油漆漆过，
没有人知道是什么牌子。这是家中最重要最值钱的东西，除了姐姐，谁也没
权使用。说不清是车子承担着我们全家的重负，还是姐姐。那时节，父亲外
出打工，母亲体弱多病，姐姐自然而然就成了家中的顶梁柱。秋天，稻子将
熟未熟时，姐姐骑上自行车，到 10 公里外的深山里去割山草。山里有一个水
库，修了公路。天刚蒙蒙亮姐姐推出车子，缚紧镰刀、绳子，带上水壶、饭
盒——盒里大多是山芋饭、咸菜，全副武装犹如出征的战士，意气风发地出
发了。直到月亮升起老高，村头上出现一座移动的小山，小山的中间夹着一
个瘦瘦小小的身子——姐姐终于归来了。她宽阔的裤管用山藤扎住，双脚吃
力地撑着地，两手死抓住车把，身子往前俯冲，犹如一头拉犁的老牛。卸下
山草，姐姐在草把上坐一会儿，重重地喘着气。进了家门，才发现姐姐的脸
蛋黑红，一身泥尘，一身汗水。
5 月间，村里的面粉厂开张，照例要用麦子到镇上换面粉。凌晨，汪汪
的狗吠声响起时，定是姐姐推着自行车出了门。两只大箩筐里装上一百四五
十斤的麦子，再载回一百四五十斤的面粉。卸下面粉，匆匆喝两碗地瓜粥，
又跟着上工的人们下地了。有一回，我看见姐姐推着车上了公路，却并没立
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即骑上车去，而是越走越快，最后竟奔跑起来。就在车子快速滑行的当儿，
姐姐左脚灵巧地一踮，燕子般跃上了车座。两个巨大的箩筐与姐姐瘦小的身
躯形成了极大反差，使人怀疑到底是车带着姐姐走，还是姐姐带着车走。后
来我才明白，姐姐推着车跑是“助跑”，只有这样，她才能蹬动车子。但是，
即使这样，从村里到镇上还有好几处陡陡长长的斜坡，姐姐又是怎样把比她
体重多一倍多的货物推上去的呢？而且，她还是空着肚子的呀！
仿佛一切都理所当然，姐姐义不容辞地担当起“老大”的责任，年复一
年，无怨无悔。我参加高考的那一年，姐姐来到了学校。不知何故，她没有
直接到宿舍来，而是托人把我叫到校门口。见到姐姐时，只见她双手扶着车
把，双眼兴奋地往校内张望。操场上，女生们正在打排球。姐姐看得出了神，
我到了她身边也没觉察。我的心一酸。姐姐原本也可以成为她们中的一员，
说不定还比我更有出息。但是，为了我们姐妹，为了我们这个贫穷的家，她
却无私地作出了牺牲。姐姐猛一回头发现了我，竟有些不好意思地低下了头。
她把一瓶炒熟的猪肉，一小罐萝卜干塞到我怀里，匆匆叮嘱了我几句，又急
着要往回赶。我说：“喝口水再走吧，姐。”姐姐望望我，笑了：“只要你
考上大学，比喝啥都强。”说完，又情不自禁地往操场上望去，多少希冀、
多少向往尽在不言中。望着姐姐依然瘦弱的身影，泪水不由自主地溢满了我
的眼眶，我在心底轻轻地哽咽地喊一
哦，姐姐！

（选自《羊城晚报》）



5 个鸡蛋

李哮

她没有给我以生命，却赋予我温情和力量，让我这个穷苦的农家子女上
了大学。
我 9岁那年，小妹才 5岁，生母去世了。她弥留之际用微弱的声音嘱咐
爸：“我不行了⋯⋯孩子小，赶紧给他们⋯⋯娶个新妈⋯⋯”我哭着说：“我
不要，我不要，我就要你。”然而操劳过度的母亲还是离开我们永远休息去
了。
不到一年，继母进了门，听说是山里穷苦的农家女。她的一双手和腿有
点残疾，走路难看，长得也不如去世的妈妈顺眼，我讨厌她。同学笑着跟我
闹：“你有新妈了，要请我们吃喜糖。”从不大声说话而且很随和的我猛然
吼起来：“她不是我妈，我妈不在了，我没妈！”同学们伸了伸舌头，再也
不敢在我面前提她了。
然而，她很和善，不多言语，终日做家务事，还抽空下地帮忙做农活。
我们家的日子好过多了。她待爸爸好，待我们小兄妹更好。但我的敌意并没
消除，认为她是装模作样骗人欢心。我决心不跟她说话，更不喊“妈”，还
一再叮嘱小妹要统一行动。
她做熟了饭，我默默地端起来吃；她做好新鞋，我默默地拿过来穿。家
里穷困，但她总是收拾得清清爽爽，洗得干干净净的旧衣服总是缝补好了等
我们换洗，简单的饭菜也做得有滋有味香喷喷的。哪怕她怀上小弟时，行动
更不便，也依然这样操持家务。我觉得生活上比妈在世时还要顺心些，但仍
然跟她保持着距离不理她，一心读书。爸劝说我多次，我总不吭声，然而内
心在动摇。
小弟出世了，她对我们兄妹照顾得跟原先一样好。我开始发现小妹背着
我跟她很亲热，还喊她：“妈！”我知道她对小妹更好，例如帮小妹洗脸洗
脚梳头扎小辫子。小妹到底是小妹啊，她更需要母爱。但我装着不知道她们
的亲热。
我考上了县城里的重点中学，然而家境困难供不起我上学。我能体谅，
但很不愉快，我多想念书啊！晚上，躺在床上睡不着，烦躁不安，干脆到院
子里去散散心。我默默地坐在台阶上，一弯新月像愁眉，忽听得爸的房中传
出她那轻柔的声音：“还是让他去城里上学吧，家里再困难也要供他。”爸
说：“生活过不下去啊！”她说：“我以后多下地干活，生活再勤俭点，苦
日子能对付下去，你就别操心了。”我心头一热。一会儿，爸又说：“你够
苦的了。那就让小丫头别上学了。”“那也不行，顶少要让她小学毕业，不
能像我们。我还想供她上中学呢。”亲妈也未必能这样啊，我陷入沉思。
我终于到城里上学去了。星期日回来总能改善一次生活。全家人也沾光，
走时还要带些妈给我准备好的干粮和咸菜，穿着整洁的衣服去学校。我早已
默认她是妈，像妈那样对待她，只是没有勇气喊她“妈”。有个星期日回校
前，吃饭时桌上有 3个鸡蛋，小弟抓了一个紧攥在手里，妈对小弟说：“让
你爸吃一个，他成天在地里干活受苦受累，让你哥吃一个，他在外上学也很
苦很累，平日难得吃点好的。还有一个让你姐吃，她身体不好，要补一补。
明天鸡生了蛋再给你煮。”小弟不肯。其实，小弟的身体也瘦弱，妈是最苦



最累的人。
小妹问：“瓦罐里的 5个鸡蛋不是都煮了吗？”妈没吭声，我心里“咯
噔”了一下：还有两个鸡蛋呢？爸抿住嘴低着头，屋里的空气有点凝固。小
弟迷惑地一个一个看了大家一遍，奶声奶气地慢慢说，“妈让我把两个鸡蛋
放到哥的书包里了，不许我说。”我心里又“咯噔”了一下，鼻子有点酸。
妈从小弟手上把那个鸡蛋夺下来，生气地在他屁股上拍了一下。小弟
“哇”的一声委屈地哭了。我极力不让泪流出来，激动地喊道：“妈！你不
该打小弟。”说着赶紧把小弟搂在怀里。
小妹瞪着大眼惊愕地望着我。爸笑了，眼里闪着泪花。妈哭了，泪珠里
浮现出笑意。小弟挂着两行热泪绽开了笑容，要我帮他剥鸡蛋壳。
（选自《文汇报》）



最后 4 根棒冰

赵荣发

那时是夏天，上海静安寺附近的一条马路上，一个小男孩拎着一只大口
径的冷饮瓶，一遍又一遍地叫喊着：“棒冰，棒冰，光明牌赤豆棒冰——”
冷饮瓶里能装两打棒冰，全部卖掉的话，可以赚 1毛 4分钱。
但那时候，吃一根棒冰几乎是一种奢侈的享受，何况那天下午，天突然
变脸，下了一场阵雨后，街头巷尾竟然凉飕飕的。小男孩穿着短裤、背心，
露出瘦骨伶仃的肩胛。他的嗓子因为累、因为着了凉而掺进了沙哑：“棒冰，
赤豆棒冰——”
天色又是一阵阴暗，风又紧起来。小男孩望着行色匆匆的行人，绝望得
几乎哭出声来。
马路的一头，相继出现了三辆榻车——一种没有挡板的两个轱辘的人力
板车。车上堆着很高的货，遮着大油篷。车夫们把着长长的木把手，肩上套
着襻绳，弓着腰，一步一蹬地朝这儿移来。
第一辆榻车在小男孩面前停住。车夫是个小老头，花白的头发又短又硬，
粗糙黝黑的脸膛上刻着深深的皱纹，下巴一片胡楂儿。他的一件打着补丁的
短衫湿湿的，不知是淋过雨，还是汗水浸湿的。
“老大爷，买根棒冰吧！”小男孩鼓起勇气，上前一步。车夫摇摇头。
“老大爷，我妈病了，本来是我妈上街卖棒冰的，今天我头一次顶替她。
没想到⋯⋯”小男孩怯怯地带着几分哭腔。
车夫的目光落在小男孩的身上，满脸的皱纹聚拢过来，如沙丘上的波浪，
粗犷中不失温顺：“你还有几根棒冰？”“4根。”
“好吧，我全买下了。”车夫想了想，从腰包里掏出钱。小男孩惊喜万
分，捧出 4根棒冰。
“不，3 根就够了。还有一根就算我请你的。我知道你也舍不得尝尝棒
冰的滋味。”
车夫说着，用粗糙的大手在小男孩头上摸了一下，小男孩便觉得有一股
暖流从头顶传到心里，鼻腔不觉一酸，眼眶里顿时如雨雾里涨溢起春潮，盈
满了泪水。
这一天，小男孩带着最后一根棒冰回到家。躺在床上的母亲听完了儿子
讲的故事，欠起身搂着儿子瘦瘦的肩胛：“孩子，你长大以后，不管会成为
怎样的人物，也不能忘记今天的事。”小男孩使劲点点头。
那个小男孩就是我。那年，我才 10 岁。
至今，30 多年过去了，但是，老车夫的印象不仅没有消退，反而随着日
月的推移越显清晰，他使我懂得怎样做一个平凡而又善良的人——纵然在世
情变幻的生活中。

（选自《新民晚报》）



●夏日三题

夏日的期待

欧阳斌

蝉声一声接一声绵长了，如火的骄阳，把天地烤得滚烫。南方之夏，就
这样来到了。
期待令人心焦，夏日的期待尤其令人心焦。毕竟，诱人的果香已开始在
梦里飘荡。
梦醒，大地依然静默。金秋没有因为心焦而提前到来。树上的果子依然
嫩得发青，好看是好看得很，咬一口尝尝，才知道苦得涩得可以。
于是，便有了隐隐惆怅（是惆怅，而不是失望，因为长长的夏日后面，
必定跟着一个充满果香的秋日）。
惆怅什么呢？
是怀恋那脉脉含情的春日？春日已无可挽回地消逝了。那湿润，那温馨，
那美丽得令人心醉的花的微笑，那漫山遍野竞相涌流的新绿，那解冻后欢呼
雀跃的清流，那沉寂了一个冬天忽然响起的一阵接一阵隆隆滚动的雷声，那
从牛背上牧童的笛眼里流出的如霞似锦的云霓，那舞步，那躁动的少女春心，
那让人觉得可笑又可爱的少年狂言——呵，那一切充满青春的气息和活力，
都随着春水东去。至少，这一个春日是永远地无可挽回地流逝了。
留下这夏日，这喧嚣后的缄默，这躁动后的宁静，这充满惆怅的期待和
这里那里响起的轻轻叹息。
静默的夏日里，需要有一颗静默的心，想想该做点什么了。否则，当秋
日苦着脸挎着空篮走来，那才真正是“一无所有”的惆怅了。而且，当这一
个的夏日无可挽回地流逝，这一个秋日无法抗拒地到来时，这一个冬日就已
经不远了。在冬日，那北风凄厉地尖叫、雪花无声地陨落的寒夜，生命拿什
么来温暖记忆呢？
心湖里不由得掠过一阵疾风。
种子播下了，土地耕耘了，花灿灿地开过了，果实高高地悬在枝头了。
但这青嫩的、尚未饱满的果实，依然在炙热的夏日里流盼着渴望，渴望甘泉
的滋润，渴望熏风的抚慰，当然，也渴望严厉阳光的照护。这一切，都与高
谈阔论和长吁短叹无缘。人类的一切历史证明：高谈阔论结不出殷实果实，
长吁短叹唤不来丰饶金秋。
唯一的选择是劳作。虽然，生命已经很累了。但夏日之于生命本来就是
一个累人的季节，它意味着永远无休止的付出。只要你还有精力去高谈阔论
或长吁短叹，那就说明，你付出得还很不够很不够。
劳作是唯一的选择。虽然，生命在劳作中已是很忙很忙的了，但夏日是
一个极繁忙的季节。这里那里都在一个劲地忙，所有的人都忙，所有的人都
跟着忙，所有的人都不能不忙。应当不时地扪心自问：如何忙出生命的社会
价值？
在默默劳作默默等待中，常常伴随着不期而至的惆怅，这惆怅总是相随
夏日而来，它是从那凝固的热气、凝固的倦柳、凝固的太阳、凝固的蝉鸣，
也许还有凝固的静默中，一丝丝一丝丝抽出来的。这惆怅，让你怀恋春日的



美好；让你向往秋日的丰饶；让你称羡冬日的洁净；也让你饱尝了夏日的期
待。于是你默默地冥想，默默地成熟，并在默默的劳作中走向这一个希望的
盛秋。
生命呵，当你在夏日里匆匆埋头赶路时，请不要忘记，夏日的天空上，
永远醒目地大写着：等待与期望。
（选自《20 家散文小品》，光明日报出版社出版）
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