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流民，长期以来一直是困扰中国社会的大问

题。正如本书作者所说： “流民，可以说代代有

之，并且经常造成严重的社会问题。……历代统治

者无不把 ‘安辑流民’ 作为施政的要项。……进

入近代，流民问题已普遍存在于全国的任何穷乡僻

壤，并且日益严重化了。这是一个众所周知的事

实。” １９４９ 年，中华人民共和国成立，封建主义土

地制度被彻底铲除，可是，流民问题并没有彻底

解决。作者在本书的引言中，开门见山地写道：

１９８９ 年，香港 《文汇报》 载文指出，中国改革开

放以来，经济获得迅速发展，农村剩余劳动力越

来越多，加上沿海与内地之间、城市与乡村之间

的差距进一步加大，所以近年来出现了前所未有

的 “盲流潮”。随着改革开放的深化，市场经济的

扩展，“盲流潮” 居高不下，流量加大，流速加

快，出现了 “向心流”、“梯度流”、“反梯度流”、

“洋流”等等令人眼花缭乱的流动方式，引起了社

会各界的广泛关注。
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历史事实表明，流民问题不只是封建社会、半殖民地半封建

社会里的一大社会问题，而是超越社会制度而存在的一大社会问

题。

长期以来，学者与政治家们非常注意研究这个问题，发表了

不少文章与著作，但从总体上看，还是薄弱的。池子华同志的这

本著作以淮北地区为重点，系统地研究了中国近代流民产生的原

因、流民的流向、流民给中国社会带来的影响以及解决流民问题

的办法等等。这在公开的出版物中尚属少见。

除系统性外，本书的一个显著特点是对流民现象进行了多层

次、多角度的考察。这里仅举作品的部分内容为例。

本书第二章分析了近代流民产生的原因。作者认为它是

“几种力的合成”，有内在的社会结构性原因，有外国资本主义

侵略的原因，也有包括价值观念在内的文化传统的原因。作者就

流民发生的文化学因素进行考察，写成专节，提出 “流民是一

种文化现象”的观点，是很有意义、很值得深入思考的。

本书第四章分析了流民与近代中国社会的关系。作者也采取

实事求是的科学态度进行了多角度透视，既指出流民逃脱农村的

恶效应、“流民进城的负面影响”，也指出流民进城的多方面的

正效应。他认为，流民进城，有着助推城市化进程的一面；流民

是中国工人阶级的一个重要来源；流民进城带来人际交往范围的

扩大，加上城市文明的影响，使他们的思想、行为等越来越远离

传统的约束；给根深蒂固的宗法制度以有力的冲击。

如何解决流民问题，作者也从多种角度进行了探讨。作者认

为，产生流民的因素是多元复杂的，解决流民问题的方法也应该

是多元的。作者认为，要使农业超越传统，向西方学习，实现自

身的转型，以提高生产力水平和土地的开发利用；要发展农业，

２此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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必须提高农民的经营素质；要提高农民的经营素质，又必须从农

村教育入手。作者又认为，农村工业化是解决流民问题的必由之

路。但是，“理想的农村工业”应该具有什么样的特征呢？作者

认为，这是一个值得提出来加以研究的重要课题。作者还认为，

要解决流民问题，归根到底要实现农村劳动力的转移，必须充分

发展城市工商业。这是 “人口城市化”、“农村城市化” 的客观

要求，是 “势所必至，理所当然”的。

这种多层次、多角度的研究方法，使研究的结论更加接近历

史实际，从而提高了著作的科学性和说服力。

池子华同志在南京大学历史研究所攻读博士学位期间，勤学

苦读，刻苦钻研，完成了一篇资料丰富、论点明确、在前人研究

的基础上有所突破的博士论文。他对这篇论文进行修改、补充以

后，得以公开出版，我是非常高兴的。愿借此机会向广大读者推

荐这部著作。我还希望池子华同志有更多佳作问世。他正处在写

作的黄金岁月，我想我的希望一定会成为现实。

茅家琦

于南京大学

１９９４ 年 ６ 月

３
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１９８９ 年，香港 《文汇报》 载文指出，中国改

革开放以来，经济获得迅速发展，农村剩余劳动力

越来越多，加上沿海与内地之间、城市与乡村之间

的差距进一步加大，所以近年来出现了前所未有的

“盲流潮”①。１９９０ 年出版的 《盲流·盲流》 也向

人们昭示了这样的事实：１９８９ 年春节刚过，广州、

海口、上海、天津、北京、成都、西安、兰州、乌

鲁木齐等城市盲流骤增，人满为患，纷纷告急，光

是广州铁路局从 １ 月 ２２ 日至 ２ 月 ２８ 日 ３７ 天时间

内，运送旅客 １１９１ 万人，比 １９８８ 年同期多 ６７ 万

人。为应付这来势汹涌的客流洪峰，在这 ３７ 天里，

广州铁路局投资近 ８０００ 万元，增开临时客车 ４９３

列……盲流冲击的警钟响彻全国。② 随着改革开放

的深化，市场经济的扩展，“盲流潮” 居高不下，

流量加大，流速加快，出现了 “向心流”、“梯度

流”、“反梯度流”、“洋流” 等等令人眼花缭乱的

１

①

②

江风：《流动人口新透视》，香港 《文汇报》 １９８９ 年 １０ 月 １２ 日。

董杰、蔡志强、管文浩：《盲流·盲流》，辽宁人民出版社，１９９０，第 ２ 页。
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流动方式，引起了社会各界的广泛关注。社会学界、人口学界、

经济学界以及地理学界纷纷撰文，力求解开这一令整个社会困惑

的 “盲流之谜”。当然，这一社会现象也引起了历史学界的注

意。《社会科学报》 曾刊文指出，当今的 “盲流”，主要是因社

会经济发展失衡、在价值观念转型时期出现的一种社会现象。作

为一种特殊的群体，他们与近代史上的 “游民” 相近。“近代中

国流氓无产者 （游民无产者） 是一个值得注意的群体。他们的

活动，涉及到城市和农村、经济和政治。加强对流氓无产者的研

究，不仅对开拓历史学、社会学研究的新领域有意义，而且对当

前整顿治理社会环境的实践也是有益的。”① 历史是现实的镜子。

现实社会里出现的 “盲流”，虽然与近代史上的 “流民” 不能同

日而语，但两者毕竟有诸多相似之处，史学工作者应该站在历史

和现实的交汇点上研究问题。于是，“盲流” 冲击波引起了我的

思索，激起了我开拓历史学新领域———对近代时期的流民问题作

深入细致地探讨———的勇气，以期寻出有规律性的认识与发现，

以期有助于当代 “盲流”问题的解决。②

２

①

②

《流氓无产者是值得注意的群体———沈渭滨副教授一席谈》，《社会科学报》

１９８９ 年 ９ 月 ２１ 日。

本书把整体性研究与淮北区域研究结合起来。这里对淮北区域范围作出界定。

淮北，从地理学的角度说，是南北自然分界的过渡带，淮北平原是华北平原

相对独立的一个部分，早已成为一个自然地理区域。从文化学的角度说，这

里同样是 “南北文化”的过渡地带。（陈序经：《南北文化观》，载 《岭南学

报》第 ３ 卷第 ３ 期；陈高佣：《中国文化上的南北问题》，载 《新中华》 第 ２

卷第 １９ 期）但淮北区域范围也颇不容易确定。传统观点认为，“淮北”有广、

狭二义，广义上的淮北，包括安徽、江苏淮河以北地区，狭义上的淮北，则

指安徽淮北地区。按淮河水系划分，淮北水系由汝河、洪河水系，沙河、北

汝河、贾鲁河、颍河水系，惠济河、涡河、淝河水系，浍河、睢水水系，和

沂沭泗等子水系组成，流经近百个州县，以此为根据，淮河以北，（转下页注）
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研究流民问题，不能不对 “流民”①概念粗作界定。①

一般说来，“流民”是指丧失土地而无所依归的人群。但这

远非 “流民”意义的全部。如 《明史》 谓饥荒年岁或兵灾而逃

３

①

①

上页注②）汝河、洪河以东，旧黄河以南几乎所有地区都属于淮北区域范围。

如果以淮北平原作为依据划定区域范围，那么除苏皖淮北平原之外，还包括

豫东平原以及淮河以南部分地区。为研究方便起见，笔者把淮北区域范围大

致限定在苏、皖淮河以北地区，除非必要，一般不超出此范围。这个区域，

位于苏鲁皖豫之界，“具四省共有之气候……及一切习惯”，完全可以作为一

个整体来看待。（参见尹吉三：《改进徐海十二县农业推广议》，《农业周报》

第 ２ 卷第 １９ 期，第 ３９２ 页）

关于 “流民”的界定，学术界有大致一致的看法，如王家范先生在 １９９４ 年第

５ 期 《探索与争鸣》发表 《中国古代的流民问题》 一文，指出：流民 “就是

脱离社会整合，丧失其原有职业社会角色，游离于法定的户籍管理之外的人

口”。曹文柱先生的解释是：“中国古代社会一般意义的流民，是指这样一类

人口：他们的成分有时非常复杂，可能包括相当广泛的社会阶层，但始终以

农民为主体；由于自然的、政治的、经济的或其他重大社会变动的原因，被

迫抛离家园，携老扶幼，向自认为可以避难求生的地区流动迁移；对于他们

的迁移活动，在大多数情况下，官方是不愿接受的，并要进行程度不同的行

政干预。”（曹文柱：《关于两晋之际流民的几个问题》，载赵清主编 《社会问

题的历史考察》，成都出版社，１９９２，第 ３３２ 页）中国台湾学者罗彤华先生在

《汉代的流民问题》 一书中界定为 “流民是指脱离户籍，流亡他乡的人”。

（罗彤华：《汉代的流民问题》，台北学生书局，１９８９，第 ９ 页） 上述界定，

虽然都有各自的理由和合理性，但不难发现，太过宽泛，士、农、工、商所

谓 “四民”都可以包括在内，只要他们脱离户籍，流亡他乡。这种 “泛化”

的流民概念固然可以使我们放开视野，但却容易导向漫无边际，找不准 “焦

点”。笔者以为，随着时代的进步，“流民” 自身的内涵也在不断丰富，从而

具有一定的时代色彩。如 １９８９ 年以来，经过十年改革开放，经济获得迅速发

展，农村剩余劳动力越来越多，加上沿海与内地之间、城市与农村之间的差

距进一步拉大，所以出现了居高不下的 “流民潮” （即民工潮）。新时期的

“流民”大致可以定义为：为改善自身境遇在城市和市场经济引力吸附下离土

离乡进入城镇从事非农业活动的农民 （特别是农村剩余劳动力）。总之，无论

“流民”的内涵发生什么样的变化，但流民的 “农民” 身份不改。换句话说，

“流民”来自农民，而非其他阶层。

（接

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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亡他乡者曰 “流民”。① 又据 《时报》 记载： “山左沿河一带，

土脉瘠劣，时被水荒，每届冬令，该乡民等动辄结队四出求乞，

人多称之曰流民。”② 就是说，“流民” 还包括灾民和 “四出求

乞”的人们。由于近代历史条件较之古代发生了重大变化，“流

民”的意义还要宽泛些，即包括了因城市近代化的吸力以及自

然经济的解体所产生的推力而盲目流入都市谋生的农民。综合起

来，所谓 “流民”，其涵义有下列四个方面：

其一，丧失土地而无所依归的农民；

其二，因饥荒年岁或兵灾而流亡他乡的农民；

其三，四出求乞的农民；

其四，因自然经济解体的推力和城市近代化的吸力而盲目流

入都市谋生的农民，尽管他们有的可能还保有小块土地。

其中，前三个方面与 “古代流民” 没有本质性的区别，只

有第四个方面，才使流民具有 “近代” 色彩。书中出现 “近代

流民”语汇，有时特别点明其属性，有时比较笼统，亦可据此

作出判断，通常情况下，“近代” 即 “近代时期”，包括鸦片战

争至中华人民共和国成立的百余年，是时间概念。上述几个方面

可能有交叉，但无关宏旨。

根据上述界定，“流民”与近代惯用语汇 “农民离村” 并无

重大差别。至于 “流民” 与 “游民” （游民无产者、流氓无产

者）、“移民”（人口迁移）、“流动人口” 之间的关系，我想还

是应该作些区分。

４

①

②

见赵文林、谢淑君：《中国人口史》，人民出版社，１９８８，第 ３５１ 页。杨景仁

谓：“流民者，饥民也。”（杨景仁：《辑流移》，见 《清经世文编·中》，中华

书局，１９９２，第 １０２１ 页）

《时报》光绪三十二年十月初二日。
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“游民”，系指“平日居民有不农、不商、不工、不庸者”①，

实际上是混迹于城市与乡村、无固定职业的流动人口②。其主要

成分有失去土地无以谋生的农民，有失去职业的工人，有散兵游

勇，有游手好闲之徒等③。显而易见， “流民” 并不能等同于

“游民”，书中视 “游民” 为 “流民” 的一种 “流向”，正考虑

５

①

②

③

严寄湘辑：《救荒六十策》。

《清史稿》谓：“游民皆无恒产。”（《清史稿》第 ３５９ 卷，《李奕畴传》）周复

之亦谓：“没有固定职业的人，就是游民。”（周复之：《中国知识分子的出

路》，《社会问题》 １９３６ 年第 １ 期，第 ５ 页）据清人汪康年的记载，仅走江湖

的 “游民”，就有 ８ 种：“凡游民号走江湖者有八种，系九经、十八皮、四

李、三瓜、七风、八火、五除、六妖。经者须动笔，如算命、看相、六壬、

文王卦、各色起课测字、卖对卖画讨宝，凡九种。皮者是江湖卖药者，凡十

八种。李者变戏法等，凡四种。瓜者卖拳，为空手、执械、携妇女三种。以

上四类皆不犯刑法之事，南人谓之春，北人谓之典。风者多含用刀之事，局

赌亦在内，凡七种。火者伪银之类，凡八种。除者大率杀人，凡五种。妖者

皆女人为之，凡六种。以上四类，皆干犯刑律。” （汪康年：《汪穰卿笔记》

第 ４ 卷，《杂记》）

关于 “游民”，王学泰先生有自己的界定，认为 “游民” 主要 “指一切脱离

了当时社会秩序 （主要是宗法秩序） 的人们，其重要的特点就在于 ‘游’。

也就是说从长远的观点来看，他们缺少稳定的谋生手段，居处也不固定 （这

是相对其所在社会的大多数成员来说的，如游牧民族经常处于更换住地状态，

如果研究他们各个阶层的划分，居处问题就不能算个重要问题）。他们中间的

大多数人在城市乡镇之间游动。迫于生计，他们以出卖劳动力 （包括体力与

脑力）为主，也有以不正当的手段牟取财物的。他们中间的绝大多数人有过

冒险生涯或者非常艰辛的经历。这种类型的游民虽然在进入文明社会之后就

存在，但是只有在宋代和宋代以后才大量出现，形成具有社会影响力的群体。

不能把游民与好逸恶劳、欺压良善的流氓地痞等同起来，流氓地痞不过是游

民中的腐败分子，他们在游民之中也属于少数。但是如果研究流氓等社会问

题而不考察游民，那便是只关注了 ‘流’，而忽视了 ‘源’，是抓不住流氓群

体本质的。”（王学泰：《游民文化与中国社会》，学苑出版社，１９９９，第 １７ ～

１８ 页）
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了这一点。但两者关系密切①，“流民”可以说是 “游民” 的前

身，其转化的条件是 “流民” 没能寻到营生的门径。由于从

“流民”到 “游民”之间没有明确的界线，史料和著述中常常混

为一谈，也是可以理解的②。

移民③，照陈达先生的话说，“个人或团体由甲文化区域搬

６

①

②

③

关于 “游民”与 “流民”之间的联系与区别，王学泰先生认为：“游民与流

民不同。流民是指成为 ‘流’状态的而离开其故土的人们。他们有可能没有

脱离其所处的社会秩序。因为波及甚大的天灾人祸都会导致大批的农民脱离

自己的土地，少则成百上千，多则数万甚至数十万，在有领导能力的 ‘渠

魁’、‘渠帅’ 的带领下就食于富庶地区。这个过程中许多人是整个家族或宗

族作大规模的迁移，在这种情况下，家族的宗法秩序没有被破坏，只不过是

举族或全家换了一个地方罢了。这样的流民就不会产生本书中经常要论及的

游民意识，因而也就不会发生游民文化。换了地方居住的流民仍然保持着宗

法文化，甚至更加强固，因为在一个完全陌生的地方，面对的是众多的可能

对他们加以排斥的异姓，他们更要保持和增强对本宗族的向心力。像福建客

家所修建的坚固严密的土楼便是一个很好的例证。但是也有一部分的流民变

成了游民，他们脱离了 ‘流’，进入了城市，成为了溷迹社会底层、无固定生

活来源的游民；或者闯荡江湖、冲州撞府过着漂泊不定生活的游民。”（王学

泰：《游民文化与中国社会》，学苑出版社，１９９９，第 １８ 页）

如王夫之谓 “以不务农桑、无有定业而为流民”。（王夫之：《读通鉴论》 第

１２ 卷，《惠帝三》）此处的 “流民”实即 “游民”。

“移民”亦可有狭义、广义的区别。从狭义上讲，移民是指 “一定数量人口

出于各种目的离开原居住地到另外一个距离较远的地方定居谋生，并不再返

回原地居住的人”，或者说是 “具有一定数量，一定距离，在迁入地居住了一

定时间的迁移人口”。广义的 “移民”，泛指暂时或永久性改变定居地的人口

迁移流动，“它既包括由各种灾变而引起的流民，也包括国家政府出于政治经

济或军事目的而组织的有计划的人口迁移”。（分别参见 《中国百科大辞典》，

华夏出版社，１９９０，第 １５９ 页；葛剑雄、曹树基、吴松弟：《简明中国移民

史》，福建人民出版社，１９９３，第 １ 页；丁鼎：《中国古代移民述论》，见李衡

眉主编 《移民史论集》，齐鲁书社，１９９８，第 ２ 页） 就是说，“流民” 是广义

的 “移民”的一种形态，只不过他们应该称为 “自发移民” 或 “无序性移

民”。
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入乙文化区域居住者谓之移民。此项个人或团体，在甲文化区域

的观点谓之迁民，在乙文化区域的观点谓之徙民”①。易言之，

由于政治、军事、经济以及自然条件等方面的因素，“人口永久

地或暂时地从一个区域移向另一个区域，以改变自身所处的社会

境地或获得更多的生活资料或更为满意的生存环境”②。移民有

“自发移民” 之谓，所谓 “自发移民”，就是 “流民”，也就是

现在所说的 “盲流”。

至于 “流动人口”，歧见纷呈，归纳起来有以下几种。

其一，从行政管理的角度出发，依据是否具有一定的常住户

口来确定流动人口。即是说，流动人口指滞留某地但没有常住户

口的那部分人口。

其二，从发展经济学的角度，以产业结构为依据，将产业结

构转变过程中第一产业中游离出来的未能进入城市正规部门的劳

动力视为流动人口。

其三，从纯人口学的角度着眼，以常住地是否改变为惟一标

志，将流动人口定义为暂时离开其常住地而非迁居的各种流动人

口。

其四，从人口经济学的角度，依据流动人口产生的根本原因

来给流动人口下定义，将流动人口理解为不改变常住户口进入某

一地区从事社会经济活动的人口。

其五，从人口地理学的角度，将流动人口看成是人口空间迁

移变动的一种特殊形式，亦即认为在一定地理区域内发生短暂流

７

①

②

陈达：《人口问题》，《民国丛书》 第一编之十九，上海书店，１９８９，第 ３４７

页。

金其铭等：《中国人文地理概论》，陕西人民教育出版社，１９９０，第 ４１ ～ ４２

页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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动行为的那部分居民①。

尽管研究者从各自的研究角度出发，根据流动人口产生的原

因、职业、空间位移等不同特征下了不同的定义，但视 “流民”

为 “流动人口”的一种，是无疑义的。

８

① 参见李梦白、胡欣等：《流动人口对大城市发展的影响及对策》，经济日报出

版社，１９９１。
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第一节摇古代流民扫描

一摇从安土重迁到背井离乡

摇摇流民现象并非近代独有，古代亦司空见惯。

流民现象自古被视为社会病态。这除了它经常

造成严重的社会问题外，还在于这种现象与农业中

国 “安土重迁”的文化传统背道而驰。

中国社会原是 “乡土性” 的，中国的传统文

化 “五谷文化”就深深根植于这块乡土之中。“五

谷文化的特点就是世代定居”，“世代定居是常态，

迁移是变态”①。由此可知，流民现象的发生属非

常态的。当然，如是说来，显得过于粗率。我们不

妨沿着历史的轨迹去寻根。

众所皆知，从奴隶制时代的中、后期起，生产

方式即由迁移农业逐步转变为定耕农业，人们由此

３

① 费孝通：《乡土中国》，见 《费孝通选集》，天津人民出版社，１９８８，第 ８８、

１６１ 页。



中国近代流民








摇摇摇

结束了漂泊不定的生涯而定居下来。进入封建社会，定耕农业占

据了绝对优势，人们在一个地方永久性地居住下来。居住方式的

转变当然离不开生产力的发展，同时也由于人口的增殖和人口密

度的加大，地理空间随之缩小，迁移农业赖以进行的自然基础不

复存在。伴随着这种种变化，中国社会经济结构的主要形态也由

西周时期以井田制为基础的领主经济转变为战国以后以土地私人

占有和自由买卖为基础的地主经济，在这种封建地主土地私有制

基础上发展起来的个体小生产农业成为基本的生产方式。

在这种生产方式下，土地成了社会最基本的生产资料。

“土，吐含万物。”① 农民各种生活所需，直接、间接都要从土地

上获得，这是他们的安身立命之本。同时，由于土地具有不怕被

抢劫、偷盗、焚毁和损坏的特性，既可生利，又易占有，是一种

最可靠的财富，并成为各种财富的最后归宿。

土地对农民如此重要，农民和土地之间也就自然存在着特有

的亲缘关系。１９１１ 年，美国威斯康辛大学的一个农业学家金

（Ｋｉｎｇ），曾在中国、日本调查农业，著有一本 《五十个世纪的

农民》，以土地为基础，对中国文化作了一番描述，说中国人

“像是整个生态平衡里的一环。这个循环就是人和土的循环。人

从土里出生，食物取之于土，泻物还之于土，一生结束，又回到

土地。一代又一代，周而复始，靠着这个自然循环，人类在这块

土地上生活了五千年。人成为这个循环的一部分。他们的农业不

是和土地对立的农业，而是协和的农业。”②

４

①

②

《白虎通·五行》。

转引自费孝通：《社会调查自白》，《费孝通选集》，天津人民出版社，１９８８，

第 １６１ 页。
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“有土斯有财。”没有土地，农民将无以为生。正因为如此，

农民对土地有着深深的爱恋之情，笔者称之为 “恋土”。正是这

种解不开的 “恋土” 情结，还有历久不衰的重农抑商政策，驯

成、强化了中国农民安土重迁的特性。“生于斯，长于斯，终老

于斯”成了 “五谷文化” 的主要特征，“民之为农者，莫不重

迁，其坟墓庐舍桑麻果蔬牛羊耒耜，皆为子孙百年之计”①；“兄

弟析炊，亦不远徙，祖宗庐墓，永以为依”②，则是这种特征的

绝妙注脚。对中国农民来说，只要有一线生机，他们决不愿抛离

故土，远走他乡。有一位名叫刻塞令 （Ｃｏｕｎｔ Ｋｅｙｓｅｒｌｉｎｇ）的哲学

家，曾在中国内地乡村进行考察，写了一本 《一位哲学家的旅

行日记》（Ｔｒａｖｅｌ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ），对这种特征作了生动的

描述，读来颇耐人寻味：

这种地方的人民，无论或生或死，都是轻易不肯离开祖

遗的田地一步的。照他们底行动看来，正彷佛是人属于土，

并非是土属于人了；而且他们底那种死守家园的固执情形，

也好像是因为他们底土地，始终不肯放他们离开的缘故。他

们无论人口怎样增多着，总是居留原处；至于他们唯一的自

存方法，就是利用他们继续加勤的工作，来苛索自然所赐的

吝啬的礼物；等到死后，他们就同入他们底母胎———土地，

而更含永久性地继续住在那里。……他们以为土地在显露着

他们祖先底精神，更以为他们勤工底报答和怠惰底谴责，都

在他们祖先底掌握之下。所以这些祖遗的土地，同时也就是

５

①

②

《古今图书集成》第 ４２２２ 册。

《同治苏州府志》第 ３ 卷。



中国近代流民








摇摇摇

他们底历史，更就是他们底备忘录。①

农民是属于土地的，土生土长，长出了中国历史，也长出了

中国文化。

万物土中生，离土活不成。

田地是活宝，人人少不了。

田地是黄金，有了才松心。②

这发自农民内心的质朴语言，正可说明土地在农民心目中的

神圣地位。在民间神灵的崇拜中，土地神成了农民心目中最亲切

的神。旧时，在汉族聚居的地方，几乎找不到没有土地庙的村

落。庙里的偶像，衣冠简朴，成双成对，以至家室齐全，老幼满

堂。这种塑形，正 “象征着农民执著地将家庭扎根于乡土的心

态”③。

对统治者而言，农民能 “安居”、“乐业”，当然有利于其统

治。于是 “无旷土”、“无闲民” 成了盛世的象征。像刘宠为会

稽太守，“狗不夜吠，民不见吏”；庞眉皓发之老，“未尝识郡

朝”④ 云云，历来被大加颂扬。

但是，农民和土地的亲缘关系经常被割断，于是流民现象不

可避免地发生了。

６

①

②

③

④

转引自 〔美〕马罗立：《饥荒的中国》，吴鹏飞译，民智书局，１９２９，“芬力

君序”。

解树民：《中国的农民运动》，中华书局，１９４９，第 ６３ 页。

程? ：《晚清乡土意识》，中国人民大学出版社，１９９０，第 ４５ 页。

《后汉书·循吏传》。
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