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本书收录了我员怨怨愿年至今所写的 员圆篇文章。这些文章
（包括所收的几篇附录）曾经备受争议。

涉及“全球化”的三篇时事评论将我们引入员怨怨苑年的亚洲
金融危机、员怨怨怨年北约轰炸中国驻南大使馆和今天跌宕起伏的
有关知识经济命运的激烈讨论之中。这三篇评论贯穿了一贯的

观点：资本主义是附着在当代世界的现代化、市场进程和民族国

家中的破坏性力量。

员怨怨怨年，我曾经腾出部分时间对中关村兴起的历史进行研
究，我坚持在“对资本的兴趣”和“对知识创新”的追求之间划出

严格的界限，与当时的一般意见相左，我认为：从历史上看，知识

经济的兴起、高技术的发展，与私人大资本及其主宰的世界股票

市场没有根本上的依赖关系，美国知识经济的兴起在很大程度

上是立足于“公共退休基金”这样的投资方式上，它与私人大资

本的股票投资方式根本不同；而中关村的历史表明，对资本的兴

趣和对私人大资本主宰的股票市场的依赖压倒了对知识创新的

追求，这是中国知识经济的根本误区。在这个意义上，具有投机
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色彩的金融资本渗入知识经济，对资本的依赖不是知识经济的

福音，相反，资本是知识经济的最大破坏力量。员怨怨怨年下半年，
我曾经带着这样的问题考察了美国硅谷，此行坚定了我的看法。

当时，纳斯达克指数疯狂飙升，但是，我认为“纳指”本身不能反

映高技术知识本身的情况，它充其量只能反映资本对知识经济

的态度，而且这种态度在很大程度上是对高科技知识的歪曲。

事实上，当《战略与管理》杂志在圆园园园年第三期以长文点名批
评我关于资本与知识经济不相容的观点时，我已经没有必要作

出回答。自圆园园园年猿月开始的“纳指”的疯狂下跌，已经表明
对资本的依赖和追求付出的代价，也已经表明资本反复无常的

本性如何破坏知识经济———当然，还不仅仅是对知识经济，而且

是对全球经济都产生了负面影响。

同年，应许纪霖先生之约，我受命对《二十一世纪》杂志刊

载的《虚构的全球主义》一文作出专题回应。该文的作者，著名

学者京都大学的佐伯启思教授对员怨怨苑年的亚洲金融危机进行
了别开生面而有代表性的解释。他把直接导致亚洲金融危机的

资本抽逃解释为：亚洲式的“不正确的市场”导致该处的金融资

本“失去信心”，从而向美国代表的“正确”的市场经济的必然流

动。“治疗方案”就是：亚洲国家从头做起，完成整个社会结构

和经济体制的转型和调整，告别“亲友资本主义”或“官商勾结

的经济”，重建“正确健康的市场经济”。中国目前倡导的与国

际接轨的“结构调整”即此一路。

简单地说，我认为这样的解释是错误的，而且这种错误解释

带有普遍性。其错误的最明显原因在于：它把金融资本的抽逃，

与亚洲国家的结构调整的时间作了颠倒。这种颠倒不符合事

实。事实是：亚洲盛行“亲友资本主义”的时候，金融资本不但
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没有抽逃，而是大批涌入；资本的抽逃恰恰发生在亚洲国家痛下

决心面向“健康的市场”进行结构调整、治理自己的“泡沫经济”

之后，而不是之前。

简言之，不是佐伯启思所说的，由于亚洲“不正确的市场”

导致金融资本撤退，恰恰相反，而是亚洲国家力图建立“正确的

市场”的调整，导致了金融资本的撤退。事实上，正是日本泡沫

经济的破灭引发了亚洲金融危机，而日本政府为治理泡沫经济、

建立“健康的资本市场”而实行的“零利率”和扩张性的财政政

策，不但没有使投资返回，而且正是因为短期不看好日本市场，

反而造成大批廉价日元没有被日本投资者用于购买日本金融资

本，而是涌向美国资本市场，进一步促成了美国经济的泡沫化。

佐伯启思的文章建立在这样的假设之上：资本与“正确规

范的市场经济”相容，而与“不正确、不规范的市场经济”不相

容；我的看法恰恰相反：资本的投机和高额赢利本性决定了它只

对后者感兴趣，而对前者完全不感兴趣。真正导致亚洲金融危

机的，是资本的投机和攫取高额利润的本性，所谓亚洲式“不正

确的市场经济”只是它一方面的表现，而不是它的全部，而重要

的另一方面，则是全球化加速了金融投机资本对全球“新兴市

场”的投机性渗透和赢利后的转移速度。

佐伯启思那样的解释，把处理危机的方式引向似是而非的

“正确”或“错误”的“市场经济”，而不是资本主导的当代世界

金融体系和资本主义，这是错误的根本所在。面向“正确的市

场”的调整不是不必要，而是迫不得已。问题是，如果不能调整

资本主导的当今世界金融体系，任何局部的调整都不可能在根

本上奏效，有时，效果甚至会适得其反。因为今天的世界流动资

本高达缘园万亿以上，这不是生产资本，也不是贸易资金，它与任此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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何市场和市场经济都毫无关系，而是在金融领域里投机和高赢

利的破坏力量，这才是危机的真正罪魁祸首。而对这样一种破

坏力量，当今世界的金融体系，包括金融开放和浮动汇率制度，

像佐伯启思教授们的方案一样，基本上束手无策———充其量只

有“局部管理”、局部调整的作用。

造成这些错误解释的是一种流行的世俗定见：认为是资本

和资本主义造成、促进了经济的繁荣和市场经济，因而认为没有

必要在资本主义和市场经济之间进行区分。而实际上恰恰相

反，或者说真实的情况恰恰是颠倒的：不是资本之手“托起”了

经济和市场，而是经济繁荣和市场经济的发展，背负起资本主

义———这个资本主义是个大包袱，也是现代世界反复无常的、根

本性的破坏力量。布罗代尔说过：“背负这个工业资本主义的

是市场经济的力量与生气，甚至是基础经济的力量与生气，是善

于创新的小工业的力量与生气，也是生产和交换总体运作的力

量与生气。”历史雄辩地证明：“资本主义是随着底层经济而成

长、成型和壮大的。”

那么，亚洲金融危机意味着什么呢？言简意赅地说：亚洲金

融危机不是“正确的市场经济”给了“错误的市场经济”一个沉

重的教训（像佐伯启思等人认为的那样），而是国内和国际资本

相勾结、相呼应，给了亚洲的经济发展和亚洲的市场繁荣一个沉

重的打击。我想，答案本来就是这么清楚明了的。

那么，人们为什么不能一下子就抓住这个清楚明了的结论

呢？为什么对亚洲金融危机的反思不能深入下去呢？每当想起

这个问题，我就想起布罗代尔员怨苑远年在霍普金斯大学的演讲里
所说过的话，他说：“我所抱憾的是，在资本主义世界如同在社

会主义世界一样，人们拒不区分资本主义和市场经济。在西方，
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对于抨击资本主义恶行的人，政治家和经济学家回答道：相比之

下，此乃小害，是自由经营和市场经济必然产生的负面。我对此

全然不信。从一个甚至在苏联也能感触到的动向来看，有些人

为社会主义经济的迟钝而忧虑，并想给它注入更多的‘自发性’

（我把话说白了：更多的自由），对他们的回答是：相比之下，此

乃小害，是摧毁资本主义祸害所必然产生的负面。我对此也全

然不信，然而，我心中的理想社会能有吗？无论如何，我不认为

它在世界上有许多信徒。”

实际上，布罗代尔在员怨苑远年就已经清楚地指出，解决当今
世界危机和弊病的唯一途径，就是必须面向和开创一条偏离、管

制、改造并最终摆脱资本主义方式的市场经济道路。毫无疑问，

这条道路听起来有点奇怪，在当今世界自然很少信徒———与之

相反，面对世界的经济问题和危机，当代社会主义者和自由主义

者都把着眼点放在“正确的”和“错误的”市场经济这样一个似

是而非、语焉不详的问题上，这种带有普遍性的短见，经常致力

于掩盖问题的实质。例如，有人认为，为了更快地发展经济，资

本主义的恶行是不得不忍受的“小害”；另一些人认为，为了保

护脆弱的“市场经济”，就不能批评资本主义，因为真正危害市

场经济的是“左”的东西，与之相比，资本主义同样只是“小害”。

但是，仅就当今中国而言，真正危害经济和市场经济的，是广泛

发生在金融、证券、进出口、房地产、传媒娱乐领域内的腐败和黑

社会势力，众所周知，这是根本的危害，但是，把这种根本危害说

成是“左”的东西，却是完全没有说服力的。我深深地感到，正

是在今天看来，布罗代尔晚年对当代世界危机和弊病的诊断，的

确是“不幸而言中”了。

员怨怨怨年缘月愿日，美国以导弹袭击了中国驻南斯拉夫联盟
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大使馆。第二天早晨，我在家里等待研究生来上讨论课，到近午

间，最后一个学生才忐忑不安地匆匆赶来。她的忐忑不安不是

因为迟到，而是因为害怕被指责：怕指责她的民族主义、“无政

府主义”或“受官方指使”———因为他们曾到美国大使馆游行示

威。

“以华北之大，已经安不下一张平静的书桌”，那天，面对各

式各样的学生，我修改了我的教学计划：我和学生们分段朗读了

马克斯·韦伯于员愿怨缘年缘月就任德国弗莱堡大学国民经济学
教授时发表的演讲《民族国家与经济政策》。当时，我的确希望

我的学生坐下来，读一遍《民族国家与经济政策》，为的正是让

思想和理性的光芒照亮社会抗议运动的道路。因为我愿意相

信，正像“自由主义”运动不是一个整体，其中包纳了各种立场、

观点和出发点的人们一样，“民族主义”运动同样不是一个整

体，在相同的旗帜下，存在着不同社会阶层的各种态度，是根本

不奇怪的，正如在反抗的队伍里，走着各种各样的人，包括冲动

的人和“完成任务”的人是完全正常的一样，这根本不值得大惊

小怪。实际上，我们完全不能要求和想象一个社会运动是单纯

的或者单一的，恰恰相反，从历史上看，任何对社会运动的单一

化和狭窄的理解，都不仅仅是一种意识形态化的短见，而且必将

是对现实中社会运动的歪曲。

而在我看来，韦伯早在员园园多年前就曾经提供过复杂的分
析社会运动的范本。

在整整员园源年前发表的这篇伟大文献中，韦伯正是以滔滔
雄辩又鞭辟入里的理性声音，分析了面对当时的世界经济共同

体、德国的国家经济政策和一场社会运动———东部雇工运动之

间的互动关系。韦伯指出：当时以“缩起头来发展经济为唯一
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要务”，以“自由竞争”的“世界规则”为名义，无条件地开放德国

市场边界的主张，其实代表的是德国中上阶层的利益和声音，并

成为“国家的经济政策”。它虽然打着“自由主义”的旗号，却实

际上是一种“国家主义”。而东部雇工的反抗运动，表达的是德

国下层保护自己的自由和权利不受这样的政策损害的斗争。它

采用的是“民族主义”的方式，但是表达的却是对“自由”的追

求。通过这种分析，韦伯揭示了：为什么在现代世界，恰恰是争

取自由的民族主义，代表了自由主义的真精神；而标榜无条件

“开放”和“自由竞争”的庸俗经济学，反而是自由精神的真正敌

人，而且不但如此，这种庸俗“经济主义”将会导致“劣胜优

败”———“奴隶制资本主义”战胜自由民族主义。

韦伯尖锐抨击了支配当时德国国策的“庸俗经济主义”：为

了“发展经济”竟然可以接受一种“奴隶制资本主义”，从而以

“自由竞争”的名义，无条件开放德国市场边界，坐视德国东部

庄园区雇农大批流离失所，背井离乡，两手空空走向黑洞洞的未

来。这种“庸俗经济主义”主要由当时德国知识界所掌握，为统

治阶层所采纳，并支配了当时德国的“国家经济政策”，因为它

代表的是民族国家内部中上层的观点。

而面对世界资本主义市场以“自由竞争”为名制定的超低

额工资和奴隶制的管理方式，德国雇农掀起了一场民族主义反

抗斗争，这样的斗争反映了下层的观点，即下层面对加入世界经

济共同体而所遭受损害时，对自己利益的保护。韦伯犀利地指

出，这场斗争的本质恰恰是追求自由：“在雇农的内心深处，对

于遥远的地平线，总有一种模糊的向往；在这向往的背后，就是

对自由的原始冲动。看不出这一点的人，当然无法感受自由的

魔力。事实上，今天，自由的精神已经很少进入沉寂的书斋，叩此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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问我们的心灵了。天真而年青的自由理想已经衰落，不少现代

人变得未老先衰，甚至过分聪明，还以为人类心里对自由的这一

最基本的冲动，已经随着‘政治’、‘经济政策’之类的毫无生气

的概念，给带进坟墓了。”

韦伯的分析告诉我们，在现代世界，不但“民族主义”不是

同一的，“民族国家”也不是同一的。面对世界经济共同体，民

族国家内部经常发生“民族”反对“国家”和“国家”出卖、压迫

“民族”的状况。在当时的德国，前者意味着东部雇工反抗当时

的“国家经济政策”，就后者来说，意味着德国的中上层以一种

“自由竞争”的世界规则的名义出卖德意志民族的长远利益。

他深刻指出：“全球经济共同体的扩展只不过是各民族之间互

相斗争的另一种形式，这种形式并没有使各民族为捍卫自己文

化的斗争变得更容易，而恰恰使得这种斗争变得更困难，因为这

种全球经济共同体在本民族内部唤起当前物质利益与民族未来

的冲突，并使得既得利益者与本民族的敌人联手而反对民族的

未来。”

那么，我们究竟怎么看待员怨怨怨年缘月愿日轰炸引发的社会
运动呢？韦伯的方法能为我们观察这一问题提供什么样的启示

呢？首先，这是导致了广泛社会参与的一场社会运动，也可能是

怨园年代中国最重要的社会运动。与其把它简单地命名为一场
“民族主义”运动，不如分析在这场运动中，国际资本、其支配的

大众传媒、国内的各阶层、中国知识分子、青年学生和政府各种

不同力量之间的聚合、离散和斗争。突出的是，我们可以最清楚

地看到，中国的“新权威论者”，标榜“自由主义”的知识分子，与

国际资本控制的大众传媒在这里鲜明地保持了一致的立场，它

们立即就指责这场示威是一场“非理性”的“民族主义冲动”，而
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据说“代表中国自由主义传统”的北京大学就更不该如此。按

照这种“他们的”逻辑，“自由主义”原理已经为经济学的“自由

竞争”所包办，而“民族主义”则“天然”代表极权主义，是“自由

主义”的对立面；按照这种逻辑，“民族主义”等于一轰而起，不

按“自由竞争”的“世界规则”的“牌理”出牌，足以破坏经济发

展和引发世界规则的“动乱”，至于这个世界规则给我们的是巡

航导弹还是奴隶制度，那却只是一个“牌理”之外的小失误。

而另一方面，这场以青年学生为先导的社会运动，立即得到

了国际舆论的广泛同情和下层中国人的广泛支持。这种同情和

支持表明，它并非不是一场民族主义运动，但却不仅仅是一场民

族主义运动。它显然是同步发生在西雅图、罗马的抗议资本主

义，寻求民主的社会运动的组成部分。这场运动的魅力倒不是

从“自由主义”的“人权”原则回到“民族主义”的“主权”原则，

恰恰相反，面对世界资本“经济制裁”的恫吓，面对“自由主义”

知识分子“阻碍与世界接轨”、“干扰发展经济的最终国策”的威

胁，它一如既往要求的恰恰是基本“人权”：生命权、生存权、文

化信仰以及表达权的不容侵犯。对于那些妄图将当代中国抗议

资本主义奴役和暴力的民众运动，歪曲为“非理性”的民族主义

的人们来说，我们必须引述社会学大师马克斯·韦伯最为理性

的原理，来表达这一运动对当代中国与世界所可能产生的最为

深远的意义，他认为：我们不能运用“民族主义”或“自由主义”

这种本质性的概念来分析和解释复杂的现代社会运动，而所谓

“世界经济共同体”更是一种幻觉。因为恰恰是现代世界资本

运动的暴力，假借“自由竞争”的名义，正在迅速地瓦解着“民族

共同体”，也瓦解了“自由人的联合”这种“国家共同体”的形式，

因此，必须注意“民族”反对“国家”和“国家”违背“民族”这样
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新的权力斗争形式。他当年分析的一个案例也已经成为当今世

界范围内社会运动的一个基本原理：正是因为资本主义以“自

由竞争”为名制定的超低额工资，造成了发达地区雇工的失业

和不发达地区的雇工被迫在奴隶制的条件下工作，所以，雇工争

取自由的斗争，经常表现为当代世界以民族主义为名义的反抗

“奴隶制资本主义”的自由斗争，简言之：民族主义斗争是反抗

资本主义世界暴力剥削制度的自由主义运动的最新形式。

置身于这个物质生活急速膨胀的社会里，同时也是利益分

化和财富分配差异急遽增大的世界里，置身于这样一个瞬息万

变的世界之中，目睹怨园年代以来资本及其关系在世界各地的高
歌猛进，我的周围充满了各式各样“理直气壮的人们”，而我深

深的困惑却与日俱增。自员怨怨愿年以来，我力图在朋友们的鼓励
下发出一点声音，但是连自己也是厌恶这“恶枭”般的声音的

“刺耳”的，我想我的被赠以“新左派”之名，大抵就是为此。

我一向认为，没有必要去过于关心、纠缠“新左派”或者“自

由主义”这样的生造的命名，尽管它是怨园年代中国知识界自我
编制的最成功的话语圈套。但是，它不过提示我们这些以教书

和写作了此残生的人们注意：我们今生既以“表述”为业，就要

格外注意自己的“表述”。因为另一个或许被“不幸而言中”的

事实是：在我们这个大众传媒的盲目力量横冲直撞、不求甚解的

世界里，一种“表述”之所以受欢迎，并不是因为它正确、它真

实———夸大点说，它是真理，而往往是因为它为人所“熟悉”、所

“习惯”，简单说是“听起来不错”，比较“顺耳”而已。为了接受

大众轰鸣的耳朵和机械的舌头的面试和检阅，对知识的命名与

给自己的小儿子起个悦耳的名字，叫着顺嘴以备其将来为公众

所宠爱，这经常是一个道理。对今天来说，“自由主义”就是这
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样听起来“顺耳”、说起来“顺口”的名字；当然，诸如“新左派”

则不是。我的被广为攻讦的《在“自由主义”姿态的背后》一文，

不过是提醒“习惯性的表述”注意：作为一种知识的“自由主义”

是一回事，作为一种制度和实践的“自由主义”是另一回事，而

某种制度、某种实践，一如既往地诉诸“人的解放”、“人的自由”

这种理直气壮的伟大口号，却是一件必须分析、值得警惕的事。

就此而言，“自由”是一回事，把自由表述为“主体的自由”，并在

此意义上把自由理解为在社会的各个领域建立“自主性”则是

另一回事。用这种表面的“自主性”来掩盖这一社会真实的权

力金钱垄断统治关系，把它称为“自由的社会”，这却是一件错

事，是有意无意的误导，而且这样的宣扬并不能称为知识活动。

那么什么是知识？什么是社会科学？在我看来，所谓知识活动，

所谓社会科学，就是在这种制度、这种社会实践与它所诉诸、所

依赖的知识之间建立起真实的关系，分析这种关系，揭发这种关

系———当社会具有变革要求的时候，则不懈地动摇这种关系，以

为有效的社会变革制造前提。

“人们需要自由”，这或许是三岁的儿童也明白的万古长青

的道理。但是，以为知识活动和社会科学就在于宣扬这种万古

长青的“真理”，这固然可以取悦公众，但更足以误人子弟。如

果知识活动不是努力探索我们如何、以及在何种程度上可以进

行另一种思考，另一种实践，而是仅仅告诉我们那些谁都知道的

东西，并且竭尽全力把已知的、既成的东西合法化，那么什么是

知识活动？如果社会科学不是对社会和知识的差异性、多样多

元社会的复杂分析和探索，那么什么是社会科学？在我看来，当

代中国对“自由主义”问题的有意义的研究很少，多的仅仅不过

是波及整个社会的“自由主义”顺口溜。而大概这就是我的一



１２　　　
◆ 知识的战术研究

位可敬的朋友在《“自由”：一段脚踏实地的述说》中对我进行调

侃和教训的原因。他以为人人皆爱自由，而你韩毓海却连这个

都不懂———哈哈，你是多么的可笑啊！但是，即使这篇文章的题

目本身，就包含着一种似是而非的混淆：它把“自由”与“自由主

义”进行混淆，甚至把“自由”与某种特定语境中的以“自由主

义”为名的叙事乃至统治政策进行混淆，我认为这种混淆对我

这位可敬的朋友来说是不应该的，它造成的结果，竟然就是把批

评某种时代伟大叙事的人，称为反自由或者不爱自由的人，并借

助这种对“异端”的无端嘲笑来宣示其“脚踏实地”的正统。

正像对“自由”的理解是不同的一样，我坚信即使当代世界

信奉“自由主义”的人们也不是一个整体；但是，这却不意味着

朱学勤先生在《员怨怨愿，自由主义的言说》中所倡议的那样一种以
“自由主义”为名的思考方式，在中国思想进程中没有代表性。

在我看来，这种思想方式，倾向于把某种社会、制度实践，某种历

史现实的政策选择，看作是某种思想方式、某种思潮甚至知识的

结果，从而掩盖了社会和制度实践发生的真实基础和动因，同时

也无助于理解知识、思想活动发生的真实条件。

与朱先生所说的相反，“自由主义”首先也不是“一种学

理”，在我看来，离开了资本主义，包括帝国主义通过暴力参与

的近代世界市场的变迁、贸易的变迁、金融的变迁，离开了针对

这种变迁而生的社会实践，包括社会反抗运动，离开对外面向世

界竞争、对内干预、安排生产与再生产活动的现代民族国家及其

各种组织形式，一言以蔽之，离开了资本主义、帝国主义、市场经

济、物质活动和现代民族国家这几个范畴，所谓“自由主义”就

什么也不是，它充其量是一个空洞的词语之框，里面除了几个干

瘪的知识教条以外空空如也。正是“自由主义”首先是“一种学
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理”的说法，掩盖了“自由主义”从来就是与具体、特定的社会制

度安排相关的话语实践这个简单明了的事实。我认为这是这种

“言说”诸多弱点中最脆弱的一部分。

实际上，即使在当代中国，“自由主义”及其“言说”也不是

“一种学理”，而首先是一种话语实践甚至制度设计，因为与“自

由主义”的顺口溜相伴随的是这样一些顺口溜，例如“私有制

（企业）是最有效率的，产权明晰是最重要的，私有制是最正确

的制度形式”，于是“人间正道私有化”等等———这种表述法已

经为人们所习惯，但是这却是最容易把我们引入歧途的表述。

实际上，当代中国“私有化”的鼓吹者并不见得对公共效率感兴

趣，提高公共效率和社会效率，可能是历史上现代改革的目标，

但却不是私有化的真正目标。没有效率的私有制企业比比皆

是，否则，在私有制度下，就不会有那么多企业破产、倒闭了。这

当然不等于“公有制”就一定有效率，但是，一个简单的事实是，

种种形式的“公有制”之所以能够存在，能够发生，恰恰是因为

历史和现实使人们反复认识到：私有制经常是没有效率的。例

如，正是基于这样的认识，自由主义的祖宗之一，约翰·斯图加

特·密尔才提出、发明了“合作制”的形式，并支持创办了英国

历史上第一个“工人合作社”。

人们习惯于“公有制”和“私有制”这样的表述，但是，关于

“合作制”不是感到陌生就是被遗忘了。中国实行“生产合作

制”的时间很短，很快为“人民公社”所代替。人们对当今中国

农村出现的“股份合作制”很少研究，很快也将会被“私有制”的

理直气壮所压倒。这种理直气壮背后是资本主导的世界银行面

向“私有化”的一揽子改革方案。历史上，无论“公有制”还是

“私有制”论者，都把各种形式的“合作制”看作不规范、不正确，此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


