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致台湾青年的一封信

最敬爱的青年诸君！

我这几年在海外奔波，所以没有工夫和诸君一块做事，甚

至和诸君说话的机会也绝无，这是多么遗憾的事！但是我自好

久好久以前就想对诸君说几句很重要（照我的意思是很重要

的）的话，但只是找不出个好的机会，所以忍之又忍，到如今

已忍无可忍了，因此抽了些时间来和诸君商量商量。自从世界

动乱以来，往日的文明已宣告破产，而各种新道德、新思想、

新制度等等方在萌芽之时，诸君也根据民族自决与其他的理

由，做了种种运动，提出种种的要求，想把台湾的社会也使其

经过一番的改造。当时诸君未尝不勇敢酣战，然而诸君的运动

经了一挫再挫，有的人已是丢盔舍甲而逃；有的虽还站在那里

呐喊助战，但是心中却已是吓得半点的气力也没有了。当日参

加运动的人，演了这幕悲戏，后来再要参加的人，胆子也就寒

了。所以运动的势力，日见衰微，到现在不但未曾收效，且受

了许多的困苦。这是因为有一种最厉害的武器，诸君不肯拿上

战场。这武器是什么？团结、毅力、牺牲三者而已。舍此而言

运动改造，无异与虎谋皮！

其实我们所处的社会是老早就应该改造的，但换了汤而不

曾换药，所以我们今日仍处在不合现代生活的社会，就如坐在

火山或炸弹之上，不知道几时要被它爆碎。与其要坐而待毙，
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不若死于改造运动的战场，倒还干净的很。况且今日要改造社会，实

有充分的可能性！

所谓改造社会，不外乎求众人的自由和幸福，而这自由和

幸福是要由众人自己挣得的，才是真正而确固的，决不会从天

外飞来，或是由他人送来的。犹如面包是劳动者额上流了汗才

能得来的。舍得这条大路不走，终日只在神前祈祷，或是在路

上叫讨，哪一个肯大发慈悲给你吃一顿饱？马克思甚至说：
，

“人类一切的历史，都是阶 ，所以处今日的级斗争的事迹。

社会，老实不能学那上古时代的愚民的“不知不识，顺帝之

则”了。因为你若这样说，谁给你自由和幸福？

敬爱的青年诸君呀！那些不良老年们我是不敢承其抬举

了。最少希望诸君能够觉悟青年之于社会上所处的地位，出来

奋斗，不断地勇进，才有达到目的的一日！

然而诸君呵！诸君除几位极少数的人，还在那里一息奄奄

请愿议会设置②之外，其他莫说改造社会的运动连个影子也没

有，就是自己一个人的进路也都已经走错了。诸君以为议会设

置没有成功的希望，所以社会的一切也就无从改造了，就自暴

自弃的不独不与那些勇敢的兄弟们相助，或另向一方面开始活

动，尚且站开在远远地望着他们嘲笑，有的甚至眩于利诱，要

来陷害他们。唉，青年诸君呀！难道诸君对于现社会能够满足

吗？或是对于现社会的反抗的气力已经消失，而疲于与环境的

无益的争战，所以绝望而屈从了吗？或是要“乐夫天命”学陶

潜的遁世者流吗？或是同情于托尔斯泰的不抵抗主义吗？不然

诸君怎的不读些有用的书来实际应用于社会，而每日只知道做

些似是而非的诗，来做诗韵合解的奴隶，或讲什么八股文章替

先人保存臭味。（台湾的诗文等从不见过真正有文学价值的，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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且又不思改革，只在粪堆里滚来滚去，滚到百年千年，也只是

滚得一身臭粪。）想出出风头，竟然自称诗翁、诗伯，闹个不

休。这是什么现象呢？不瞒诸君说，诸君若长此以往，后来触

于突发的事机，或是激于义气，想出来协力改造社会，也就无

从改造了。因为不备于平时，一旦事临，实有不知所措的。所

以我很希望诸君，第一要培养实力，而改造社会的念头不可一

日飞去。而且能够 团结、毅力、牺利用我前面所说的三件

牲。那末即使我们所处的社会不能改造于今日，总也不会使其

爆碎，而自由和幸福不怕得不着了！直言恕罪，敬祝诸君的进

步！

年 日月

原载《台湾民 年卷 号， 月报》

注：①马克思这句话见于《共产党宣言》，现在的译文是：“到目前为止

的一切社会的历史都是阶级斗争的历史。”

年代在台湾 请愿运动”。②指 和日本开展的“台湾议会设
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糟糕的台湾文学界

这几年台湾的文学界要算是热闹极了！差不多是有史以来

的盛况。试看各地诗会之多，诗翁、诗伯也到处皆是，一般人

对于文学也兴致勃勃。这实在是可羡可喜的现象。那末我们也

应能从此看出许多的好作品，而且乘此时机，弄出几个天才来

为我们的文学界争光，也是应该的。如此才不负这种盛况，方

不负我们的期望，而暗淡的文学史也许能借此留下一点光明。

然而创诗会的尽管创，做诗的尽管做，一般人之于文学尽管有

兴味，而不但没有产出差强人意的作品，甚至造出一种臭不可

闻的恶空气来，把一班文士的脸丢尽无遗，甚至埋没了许多有

为的天才，陷害了不少活泼泼的青年，我们于是禁不住要出来

叫嚷一声了。

起于欧洲自从十五世纪文艺复兴（ 以来，西

洋的文学焕然一新，迥非昔日可比。自古典主义而浪漫主义，

自浪漫主义而自然主义，到现在，自然主义的时运也已去了，

所谓新理想主义、新现实主义，已布满了全世界的文坛了。就

是文化落后的日本，自明治维新以来，跟政治运动之踵，文学

革新运动也崛起了。明治、大正的文坛上，出了不少的战士，

站在睡眼矇眬的文坛上雄呼疾叫不遗余力，现在他们的成绩显

著，差不多已不让欧美独擅其长了。而且社会上、政治上乱麻

似的中国也已经过了一番新生命的洗礼了，所以现在中国的新
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文学，也大有可观了。总之，现在的时代，无论什么都以世界

为目标，如政治、如外交、如经济等等都是世界的，文学也不

能除外，所以现代的文学，已渐趋于一致，而世界的文学的成

立，也就在眼前了。然而，还在打 酣睡的台湾的文学，却要

永被弃于世界的文坛之外了。台湾的一班文士都恋着垄中的骷

髅，情愿做个守墓之犬，在那里守着几百年前的古典主义之

墓。

像台湾那般小小的岛，而且幼稚的文学界，不知自行革新

也罢了。但这几十年来，日本文学界猛战的炮声，和这七、八

年来中国文学界的战士的呼吼，都不能打动这挟在其间的小

岛，欲说其是已麻木也太可怜了！我们台湾的人，识两国文字

（日本和中国）的那么多，况且此两国都是最近的师表，正可

借此来把陈腐颓丧的文学界洗刷一新。而事实却不如此，一般

斯文气满面的文士，只顾贪他们的旧梦，不思奋起也来革新一

下，致使我文学界还是暗无天日，愁云暗淡，百鬼夜哭，没有

一些活气，与现代的世界的文坛如隔在另一个世界似的，这是

多么可痛的事啊！

我们不是好高务远趋新弃旧之徒，人喜欢我也喜欢，人厌

弃我也厌弃。但事实上像古典主义（如台湾现在的文学）之当

废，已成为一个绝对的真理了，不容余喙的真理了，如地球是

圆的，人是要死的一样的真理了。

他们不但不能脱却旧文学的迷梦，踏入新文学的路上，而

懂得文学是什么的人，恐怕也百中不能求一，（照这样结论起

来，他们死守古典主义也难怪的。老实说一句，他们或许不自

知其是守在古典主义罢。）试问一问，他们为什么要做诗？诗

是什么？（我所以拿诗来做例者，是现在历来也许都是如此
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台湾的文学，除诗之外，似乎再没有别种的文学了。如小

说、戏曲等不曾看见，所以现在台湾差不多诗就是文学，文学

就是诗了，所以拿诗来做例，以下都是如此。）那么是同问着

哑巴一样的了。（也许有不少很有研究的人，但这是拿大多数

来说的。）所以他们不是拿文学来做游戏，便是做器具用。如

一班大有遗老之概的老诗人，惯在那里闹脾气，诌几句有形无

骨的诗玩，及至总督阁下 对他们称送秋波，便愈发高兴起

来了。

还有一班最可恨的，把这神圣的艺术，降格降至于实用品

之下，或拿来做沽名钓誉，或拿来做迎合势利之器具，而且自

以为儒文典雅。其实这种器具得来的名利，与用金钱得来的有

何分别？实在比用金钱做器具的老实人更可鄙可恨的！

至于最可怜的是一班活泼泼的青年，被这种恶习所迷，遂

染成一种偷懒好名的恶习。他们以为做诗易于得名（其实这算

什么名），又不费气力（其实诗是不像他们想的那么容易的），

时又有总督大人的赐茶、请做诗，时又有诗社来请吃酒做诗。

既能印名于报上，又时或有赏赠之品，于是不顾死活，只管闹

做诗（其实是胡闹）。他们腹内半部唐诗合解也没有，只管搜

尽枯肠，一味的吐，几乎把肠肚都吐出来。用尽心血，耗尽宝

贵的光阴，其结果博得一个不知是好名还是臭名。几年之间，

弄不出一句半句的好文字，却满腹牢骚，满口书臭，出言不是

“王粲蹉跎”便是“书剑漂零”，到底成何体统？文学的殿堂，

一定是不容这班人踏入的啊！

够了，够了，写了一大篇干燥无味的文字，写得头也痛

了，手也僵了，眼也花了！总之，现在台湾的文学，如站在泥

窟里的人，愈挣扎愈沉下去，终于要溺死于臭泥里了啊！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我的朋友，我的兄弟，快来协力救他，将他从臭泥窟救出

来罢！新文学的殿堂，已预备着等我们去住啊！

最后还有二事要来敬告对文学有兴趣的人：

多读关于文学原理和文学史的书；

多读中外的好的文学作品（诗、剧曲、小说等）。

前者可以明白文学是什么，方不走入与文学不相关之途。

知道文学的趋势，方不死守僵尸而不知改革。

后者可以养成丰富的思想，而磨练表现的手段。

表现在文学中虽不能算是最重要的，但你虽有很热烈的情

感，很富裕的思想，要表现出来，倘若不会表现，或表现不老

练，亦不能造就伟大的作品。

原载《台湾民 卷 日月号， 年报》

“总督阁下”及下文的“总督大人”，注： 指当时日本派驻台湾的最高

行政长官。本文所指是第十任总督伊泽多喜男，亦即本集《随感

录》中之“伊泽总督”。
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欢送辜博士

喧嚣颇久的辜鸿铭博士 ，已踏入台湾之地了。各界欢

迎的热烈，真是近来不常见的！特殊阶级的欢迎不消说，就是

官界也十分地表示欢迎之意，台湾的三新闻也齐声欢迎其来

台。啊！欢迎的人算不少了。不，宁可说太多了，太热狂了。

我生怕那老受不惯这样的热狂的欢迎，以致惹出病来，设或不

幸，又因病而不得不把一堆老骨骸埋在此异地他乡，那就太可

怜了！因此，我反而欲把一服“清凉解瘟散”来致敬于大贤之

前，这大概也是这位老博士所喜欢容纳的罢。

辜君的学识如何，我们因为没有看过他的名著，所以不便

遽加批评。但是他的思想的腐败陈朽，在中国老早就有定评

了，所以也不用我来批评。然而他这次的渡日、渡台，说是带

了一种新的使命，是欲在日本、台湾提倡东洋文明，鼓吹东洋

精神。提倡东洋文明，鼓吹东洋精神，反过来说，便是要排斥

西洋的精神、西洋的文明。而这层是我们所以不满意他的。

我们虽然不可无条件容纳西洋的精神或文明，但也不当固

守着东洋的精神或文明来顽拒它。须知世间事没有绝对的好，

也没有绝对的坏。东洋文明有东洋文明的好处，而西洋文明也

自有它的好处。我们处今日之时世，当取长补短，不该拘执一

方，以致得此失彼，误己误人，误了社会。况从今日的社会看
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去，东洋文明的缺点比比皆是，而其不合现代人的生活，也是

众人所公认而且痛感着的。日本之所以有今日者，一跃而为三

大强国之一，与其说是东洋文明之力，倒不如说是东西文明之

合力。与其说是东西文明之合力，倒不如说是西洋文明之力。

这决不是我一个人的独断，乃世人所公认的。凡是有良心的日

本人，哪一个敢不承认伯尔利卿是日本国的恩人。假使当时明

治大帝固守着从来的锁国主义，而没有传入西洋的文明到日本

来，那么，现在的日本，怕也和现在的中国相去不远了。这不

但政治上如此，学术上、实业上也都是如此。

然而，偏有一班没廉耻的东洋学者，硬要张冠李戴，把这

段功劳欲尽归于东洋文明的身上去，我们这位老博士就是此中

的一人。不然，怎的他一踏入日本之土，便连声的说东洋文明

之粹汇集在日本，而日本人才是真正的中国人。这话至少可以

来证明他的意思是说：日本有今日之强盛，是因为存着东洋文

明所致的，而中国所以有今日之弱，是因为没有存着东洋文

明。虽然我们也承认日本还保存着东洋文明的一部（就是中国

也保存着一部），但日本之所以能致今日之盛强，决非东洋文

明之力，这是如前面所说的。可是一班愚顽的东洋文明信者，

却喜得什么似的，不能回顾事实如何，便大欢迎而特欢迎他，

而许多顽劣的言论机关，还替他大吹牛皮，这正如梁启超，一

听见西洋人研究东洋文化，便喜得眉舞眼笑似的。

够了，受够了，我们台湾已用不着你来鼓吹东洋文明，提

倡东洋精神了。我们台湾的东洋精神，东洋文明，是嫌其太多

不嫌其太少啊！辜老先生，你还不觉悟东洋文明或精神之不合

现代人的生活么？你还不承认东洋文明或精神误了中国么？要

记得！输入西洋文明太迟的中国，是被东洋文明弄坏了的，而
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且连你本身也被它 如此你还想不够吗？你弄得无可容身之地，

还想带它来弄坏日本，弄坏台湾吗？

我愿请一阵东辜鸿铭博士，咱们说句诚实话罢： 南风，送

你一帆风顺，归到中国去！

但欲逛逛然若辜君此行，没有带什么使命， 而已，那么我

就不欲多嘴了。

日月年

卷原载《台湾民报》 年号 月 日，

字汤生辜鸿铭（ ，福建同安人，曾留学英、法、德

等国，后任清朝湖广总督张之洞的幕僚多年。辛亥革命后任北京

大学教授， 年著文讽主张复古，反对革新。鲁迅先生曾在

刺他赞扬旧中国妇女缠足。

注：

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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为台湾的文学界一哭

我在北京的时候，就有人对我说，台湾有一位大诗人，办

个诗杂志。当时我对于诗学非常地有趣味，所以我甚以不能一

睹为憾！因为我预料这位大诗人一定有什么对于诗和一般的文

学的妙论来使我开开眼界，而驽钝的我，或许能因此得到很有

效的教训，所以我愈期望要读它一读。

我终于达了我的期待了。我昨日在友人处，怀抱着满腔的

热望，把他送给我的那个杂志读了好几遍，但我终于失望了。

我不但没有照我的预料，得到什么好的教训，甚至把我的肠肚

都气破了。可是后又觉得好笑！我笑了一夜还没有止，直到现

在还一面笑着一面写这篇原稿。我想把他的妙论抄在下面来与

诸位一同笑。

⋯⋯今之学子，口未读六艺之书，目未接百家之论，

耳未聆离骚乐府之音，而嚣嚣然曰，汉文可废，汉文可

废，甚而提倡新文学鼓吹新体诗，秕糠故籍，自命时髦。

吾不知其所谓新者何在。其所谓新者，特西人小说戏剧之余

焉。其一滴沾沾自喜，是诚塪井之蛙不足以语汪洋之海也噫跋。

我们读了这篇妙论之后，立刻可以知道这位大诗人是反对

新文学而又不知道新文学是什么的人。然而我最不满意的，是

他把“汉文可废”和“提倡新文学”混作一起。不但如此，若

照他的意思是“提倡新文学”之罪甚于“汉文可废”。一笑！



第 13 页

请问我们这位大诗人，不知道是根据什么来断定提倡新文

学，鼓吹新体诗的人，便都说汉文可废，便都没有读过六艺之

书和百家之论、离骚乐府之音。而你反对新文学的人，都读得

满腹文章吗？啊！你的自负也太过。我现在把他所分的新和旧

分划在下面：

新　　　　口未读六艺之书，目未接百家之论，耳未聆离骚

乐府之音，主张汉文可废。丐西人小说戏剧之一滴，沾沾

自喜，鼓吹新体诗。

旧　　　　口已读六艺之书，目已接百家之论，耳已聆离骚

乐府之音，主张保存汉文。鄙弃西人小说戏剧，鼓吹旧体

诗。

这样给他分析起来，便可以了然明白他对于新文学是门外

汉，而他的言论是独断，是狂妄，明眼人一定不会被他所欺。

啊！我想不到博学如此公，还会说出这样没道理，没常识的

话，真是叫我欲替他辩解也无可辩解了。我能不为我们的文学

界一哭吗？

我在这篇批评的文字里，不愿意插入论新文学的本质的文

字，但于最近之间，或许会另写一、二篇关于此事的文字。我

最希望反对新文学的人，先读一读关于这个问题的讨论的文

这个问题在中国已是十年前的旧事字。 ，现在已从讨论进

到实行期了。

新旧文学的争论，在七、八年前最激烈。一班冬烘先生，

被一班新文学家打得片甲不留。这实是义旗到处，三军闻风而

逃，哪一个还敢明目张胆？

我最痛恨的是坐井观天之徒，夜郎自大之辈。他们只知己

而不知彼，一味夸博，甚至捏造事实，瞎说瞎闹，甚望我台湾
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月年 日

日年 月

的文人不可如此！

原 卷 号，载《台湾民报》
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请合力拆下

这座败草丛中的破旧殿堂

台湾的文学乃中国文学的一支流。本流发生了什么影响、

变迁，则支流也自然而然的随之而影响、变迁，这是必然的道

理。然而台湾“自归并日本”以来，因中国书籍的流通不便，

遂隔成两个天地，而且日深其鸿沟。

回顾十年前，中国文学界起了一番大革命。新旧的论战虽

激烈一时，然而垂死的旧文学，到底是“只有招架之功，没有

还手之力”。不，连招架之功也没有了。一班顽固的老学究败

旧文学的殿堂，经了这得垂头丧气。那一大座的破旧殿堂

阵暴风雨后，已破碎无遗了。一班新文学家已努力地在那里重

新文学的殿堂。可是我们最以建合乎现代人住的殿堂了 为

憾的是，这阵暴风雨却打不到海外孤悬的小岛。于是中国旧文

学的孽种，暗暗于败草丛中留下一座小小的 破旧的殿堂

以苟延其残喘，这就是台湾的旧文学。

一

二

我们回顾这座败草丛中的破旧殿堂，禁不住手痒了。我们
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因为痛感这座破旧的殿堂已不合现代的台湾人住了。倘我亲爱

的兄弟姊妹还不知醒过来，还要在那里贪梦，就有被其所压的

危险了！我不忍望视他们的灾难，所以不自顾力微学浅，欲率

先叫醒其那里头的人们，并请他们和我合力拆下这所破旧的殿

台湾并不是没有受堂。 了中国文学革命或其他的影响而已

觉醒的人，但大多数的人，对于文学革命的意义还没有了然明

白。一方面又有许多无耻之徒，欲逆天背理，呆头呆脑的竖着

旧文学的妖旗，在文坛上大张其声势，所以我愈觉得此事之不

可或缓。

可是无学浅才如我而欲言文学革命事业，实在自衷心感着

不安！只是我不敢以文学革命军的大将自居，不过是做一个导

路小卒，引率文学革命军到台湾来，并且替它呐喊助攻罢了。

所以觉得责任轻松些！

我在前面已提过，我是欲介绍中国文学革命的意义的，所

以后面所说的话，大半是引用他人之语，而不是我自己创造

的。怕有一部分的人要嫌弃我的话太旧，但这是没有法子的。

我们今日欲说文学革命，非从胡适的“八不主义”说起不

可。所谓“八不主义”是什么？

（一）不做“言之无物”的文学；

（二）不做“无病呻吟”的文学；

（三）不用典；

（四）不用套语烂调；

（五）不重对偶 文须废骈，诗须废律；

三
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（六）不做不合文法的文学；

（七）不摹仿古人；

（八）不避俗话俗字。

我在下面要略略逐条把这八条说明：

（一）不做“言之无物”的文学。

欲知此条，非先明所谓“物”是什么不可。这里所谓物，

乃指思想与情感二者，并不是古人之所谓“文以载道”之

“道”。情感是文学的生命，思想是文学的血液，文学而没有情

感、没有思想，则如人之没有性命，没有血液。没有生命、没

有血液的人，从根本上已失掉其做人的资格了。没有情感，没

有思想的文学，也从根本上失掉其为文学的资格。所以说不做

“言之无物”的文学，是必然的事。

中国近世的文人（当然台湾的文人也在内），只一味的在

声调字句之间弄手段，既无真挚的情感，又无高远的思想，其

不能造出伟大的作品也是当然的。况台湾今日的文学，只能求

押韵罢了，哪里顾得到情感和思想。这种文学当痛绝之。

（二）不做“无病呻吟”的文学。

“此殊未易言也。今之少年往往作悲观，其取别号则

曰：‘寒灰’、‘无生’、‘死灰’。其作为诗文，则对落日而

思暮年，对秋风而思零落。春来则唯恐其速去，花发又惟

惧其早谢，此亡国之哀音也。老年人为之犹不可，况少年

乎？其流弊所至，遂养成一种暮气，不思奋发有为，服劳

报国，但知发牢骚之音，感喟之文。作者将以促其寿年，

读者将亦短其志气⋯⋯”（胡适）

常常有一种人，他明明是在得意的境遇，而他自己也很满

意着，但一为诗文，便满纸“蹉跎”“、飘零”“、落魄”⋯⋯等
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