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库克船长之死
这部作品既有文学性，又有研究笔记的性

质。读者可以把它当做一场六幕历史剧来阅读，

同时，也可以把它看做是小说体的报告文学。



这海水真凉，苦涩里居然带着些清甜，他这样想

着，双手艰难地撑住沙滩，从没膝深的水里抬起头，

看了看湛蓝的天上那朵耀眼的白云。然后，在两块肩

胛骨之间的颈椎处，一柄尖利的铁锥刺了进去，⋯⋯
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幽灵自述

一 卡希基里现在是毛伊岛上最孚众望的酋长了，多亏

他的武功和智慧，从 !""# 到 !""$ 这四年里，海峡对

面“大岛”的国王卡拉尼奥普派多少勇士过来都大败

而回，要么就全军覆没，连“卡努”船队都丢光了。

记得最后一次战争是去年初春，“大岛”——— 就是现

在全世界都称呼“夏威夷”的那个岛，集合了八百名

最出色的武士，个个儿都有至少 %#&的“玛纳”———

你们叫“贵族血统”，⋯⋯或许，我有些夸大了，听

老人讲，现在负责记忆和确认酋长血统的“卡呼呐”

越来越糊涂，把我们“阿利”种姓的男人和随便哪个

“玛喀纳依那那”种姓的女人生的孩子统统当成“阿

利”，所以身上有 %#&“玛纳”的武士常常只有 ’&
是正宗的神的血统。我听说仅存的血统最高贵的夏威

夷皇族是正在瓦胡岛上回避战争的王后卡罗拉监护下

的卡拉尼奥普的两个女儿和一个孙女，不管是哪个岛

的酋长要跟她们说话都必须低着头并且绝不能把背冲

着她们。

总之，这八百名最“玛纳”的武士带着他们的投

枪，划着四十条双体“卡努”，从“大岛”打到我们

“毛伊”岛上来，就在瓦依卢库山谷里被卡希基里统

统杀死了，只放走两个人回去报告战败的消息。

这之后，瓦胡岛和摩罗喀岛的酋长们也开始和卡

希基里联合对付卡拉尼奥普的军队。眼看自己的军队

节节败退，死到临头，国王打算求和。王后卡罗拉出

了主意，让小王子基瓦拉去见卡希基里，小王子的

“玛纳”含量足以让卡希基里的武士们始终低着头，

这样他们就没有办法杀掉小王子。国王依计而行，王

子果然见到了卡希基里，求和成功。不过，卡拉尼奥

普固执得很，绝不放弃统一夏威夷群岛的霸业。眼

!



下，他又在准备另一场大战，这次是他的侄子卡迈哈

迈哈领军，他是酋长里面最年轻的，除了武功不弱

外，更以智谋闻名于世。老国王和他的侄子现在就在

我们毛伊岛上呢，他们已经占领了东边的海滩，估计

马上会打一场大仗了。

奇怪，那两个小岛还会移动，我怎么从来没有见

过它们？岛上有人，好像是一群武士，不过他们的投

枪比我们的短。站在最前面的那个武士怎么是白色

的？莫非是神降临来参加我们的战争？风从海那边往

山这边吹了有些日子了，这可正是劳诺神应当降临的

“玛卡希济”季节啊。前几天不是有人从卡瓦依岛过

来说见到过白色武士吗？那是第十三次月圆以前的事

情了。哪个神是白色的呢？肯定不是大神卡尼，太阳

的颜色应当是红色才对。也不会是火山女神霈丽，因

为他们没有披肩长发，再说，看他们的样子不像是会

跳“呼拉”舞的吧？霈丽是一定要跳“呼拉”舞的，

她跳舞的时候山口里就会流淌出暗红的热血，那热血

一滴一滴从悬崖上坠入大海时便爆发出呛人的烟雾。

你看对面“大岛”上最高的那座山峰，露出海面

三千多米高，还在喷火呢，烟雾散去以后，热血就变

成一丝一丝披在霈丽肩上的黑发了。你们现代人不知

天高地厚，在她旁边的毛娜基雅山上建造了天文台。

可是从天文台里看到的星星不就是我们大神卡尼的眼

睛吗？你们现代人不知天高地厚的另一个例子是你们

所谓的“世界最高峰”——— 珠穆朗玛，那其实比刚才

我说的毛娜基雅峰还矮 !"""英尺呢。珠峰海拔 #$"""
英尺，毛娜基雅峰是 !#"""英尺，只不过她底下那一

半被海水淹没了。要是把海水抽干，夏威夷群岛肯定

是世界最高的山脉，而且它有 #"""多英里长，从这儿
!



幽灵自述

一直蔓延到中途岛，这一大串岛屿全都是霈丽女神喷

火造出来的，只不过年纪不一样，最老的是中途岛，

它已经跟着地理学家所谓的“太平洋板块”在海面上

!



漂了三千万年了，最年轻的就是对面的“大岛”，那

是霈丽女神三十万年前喷火的结果。听说瓦胡岛上的

“克克”火山口只有一万年的历史，在火山学里面叫

做由“次级喷发”形成的山峰。我有个朋友就住在

“克克”脚下，现代人在那儿盖了几栋高楼，我那个

朋友是从中国一个没有海的地方来的，他总是从那楼

最高的窗户里看我们这边的海，看得入了迷。据他

说，大多数人类学家认为古铜色的夏威夷人最早就是

从中国南边的印度尼西亚漂流到塔西提岛这边来的，

走走停停，大概漂了一千几百年吧。

现在我看清了，最前面那位肯定不是战神

“酷”，因为他没有露出獠牙。那么他一定就是

“劳诺”——— 掌管风、云、农田和生育的神，那可

是我们夏威夷四个主神当中第三重要的神，听老人

讲，劳诺是高个子，头总在云层上面，所以没有人

见过他的脸。这么说来，我便是第一个见到劳诺的

脸的夏威夷武士了。要说英俊的程度，这个劳诺只

可算中等，我们武士里面比他英俊的人多了去啦。

见过世面的欧洲人在航海日记里明确写着：“塔西

提和夏威夷的波利尼西亚人是我们见过的最漂亮的人

种之一，尤其是他们的男性，身材高大，肤色恰到好

处，不像非洲人和澳洲人那么黑，不像亚洲人那么

黄，不像美洲人那么红，而是这三种颜色的混合———

真正健美的古铜色。”

劳诺神在这个时候降临，还让我想起从前我们的

祖先乘季风来到夏威夷群岛的故事。大概是西历十一

世纪吧，一群古铜色的波利尼西亚人从塔西提岛划了

一个多月“卡努”追赶海里那种叫做“玛希”的大红

鱼，最后来到夏威夷岛，就在对面那座火山脚下海水

!



幽灵自述

最深的地方发现了鱼群的家。可是那片海水太深太

急，人根本进不去，那时候也没有“渔网”。我们祖

先想了个天才的办法，从火山上挂下一条长长的藤，

捕鱼的武士们把腰上的绳子系在藤上，从山崖上带着

鱼叉跳到那片海水里，就这样活下来了。一直到现

在，这些难以捕捉的红玛希鱼还是市面上最贵的鱼

呢。

后来古铜色的波利尼西亚人在“大岛”遇见了比

他们早七百年来到这里的“矮人”，他们个头很矮，

既不懂得种地，也不认识椰子，他们连日常崇拜的神

灵都没有，那不是类似猴子了吗？据说他们原本是社

会群岛旁边那个马魁索斯群岛的居民，在海里迷失了

方向，被风偶然吹到这里。“偶然”，这是考古学家

说的，因为到今天也没有发现远古矮人的任何有计划

移民的迹象。现在我们夏威夷人养的猪、狗、鸡，以

及二十多种植物，包括椰子树、香蕉树、“面包”

果、“塔罗”根这些东西，都是我们祖宗十一世纪从

塔西提带过来的。“塔罗”是一种根块类植物，相当

于中国的“芋头”，但大得多。还有一种说法，认为

这些矮人来自离南美洲最近的“复活节”岛，那个岛

上的几百个巨大的神秘人像是从哪儿来的呢？没有人

说得清楚。前几年有人说那是南美洲土著创造的一种

文化，但最早到过复活节岛的十八世纪欧洲人说他们

遇见的是波利尼西亚人种。第三种说法认为这些矮人

是一万多年以前冰川期的时候从北方漂流过来的，也

就是说，与爱斯基摩人有血缘联系。这许多说法哪个

也说服不了哪个，因为远古的亚洲人从东南西北任何

方向要漂流到夏威夷来都得经历差不多远的距离。

再后来，古铜色的波利尼西亚人就把矮人变成了

!



“咖污”——— 就是印度人所说的“贱民”，他们单独

居住，不许和岛上其他种姓的人往来，平时他们得干

最脏最苦的活儿，遇到祭神的日子找不到战俘就得杀

“咖污”来祭神。唉！这都怪他们祖先太落后。老人

说，在海里谋生活，就讲究“弱肉强食”，几十代人

比拼下来，武功和智慧最高超的人种在岛上才立得住

足。

信不信由你，照我的估计，这些白色的神人，体

魄和武功未必超得过我们的武士。仅凭这一点来判

断，他们那儿的人要么比拼的历史比我们短，要么很

早就不再互相比拼了，要么，他们准是换了比拼的路

数。你看他们手里的投枪，已经不再像我们的投枪那

么锋利硕长，枪头似乎还有个窟窿。

詹姆斯·库克船长航海日志，!""#年 !月 !$日，
二
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幽灵自述

星期六：“⋯⋯前方出现一片海湾，我派了伯莱先生

从两艘船 !‘许愿”号，和‘发现”号 "上各带一条划

艇过去考察。‘卡努’从四面八方向我们划过来了，

这样，大约 #$点钟左右的时候，我们的两艘大船周围

至少浮着一千条卡努，满载着这里的土著，大批肉类

和本地物产。在我们看来这是他们友善意向的最充分

的证明。我们看不到他们任何人带着任何像武器的东

西。是贸易与好奇把他们带到了这里。”

是的，贸易与好奇，这几乎是人类的天性。好奇

的夏威夷人怎么也想不到，命运女神在把这些拥有宝

贵的铁器的“劳诺”欧洲人引导到这儿同他们进行贸

易之前的三百多年里已经驱赶着他们游遍了地球的主

要水域。这样看来，位于太平洋中心的夏威夷群岛其

实是西方人“地理大发现”的最后一站。

按照三位当代著名西方史学家的理解 !%&’()* +(,

-(’，./010’ 2340’/，(’* 56(’7 896’06，《8:0 ;0</06’

=06>/(-0》，?/: 0*@，A60’/>B0 =())，#CCD "，故事应当

从 #EFG年突然爆发的“黑死病”开始讲，那年 #H 月

在康斯坦丁堡发现有人七窍出血而死。病毒似乎是老

鼠沿着黑海地区的商贸水路带给欧洲人的。#C?C年我

在黑龙江生产建设兵团的时候也目睹过这种病毒的袭

击，当地人俗称“出血热”，因为患者临终时浑身涨

满血点、高烧而死。日本人在东北发动细菌战时就使

用了这种病毒，学名“鼠疫”。

鼠疫迅速从康斯坦丁堡沿着中世纪的商路进入了

西西里和马塞，然后于次年袭击了未罗纳、巴黎、比

利牛斯半岛和北非。到 #EFC年底的时候，整个欧洲都

被黑死病的恐惧笼罩着：纽伦堡、法兰克福、科隆、

巴塞尔、苏黎世、亚眠、伦敦、都柏林⋯⋯。#EI$



!!

年，疫病经汉堡向北进入斯堪的纳维亚各国。其后的

一百多年里，黑死病反复爆发，杀死了至少二千五百

万欧洲人。根据历史学家的保守估计，欧洲人口到十

五世纪上半叶仍比 !"#$年以前减少了五分之二。受到

人口大量减少的影响，欧洲的农业迅速被黑死病摧毁

了，饥荒和暴乱紧跟着瘟疫蔓延开来。

对于导致了西方人“地理大发现”的命运女神隐

蔽的计划来说，由“黑死病”触发的最关键的变局是

政治和宗教的：瘟疫极大地削弱了十四世纪以前遍布

欧洲的地方贵族的经济实力，从而帮助了王权的兴

起。更进一步，王室之间的政治斗争极大强化了因家

族、血缘、地域、语言和信仰而有所不同的欧洲人群

的“民族意识”，使得现代“民族国家” % &’()*& +

,(’(- .的观念最终取代了古代“城邦国家” % /)(0 + ,(’(- .

的观念。后来的事实表明，只有在王权和民族国家雄

厚财力的支持下，大规模远洋探险才可能成为探险家

的现实。伴随着民族国家兴起的历史过程的，是十四

世纪下半叶风行意大利城邦国家的“文艺复兴”运动

和十六世纪上半叶迅速从德国蔓延开来的“宗教改

革”运动。这两大运动由于都以“1”开头，史称

“双 1运动” %前一个“1”又指“理性”，2’()*&’3)4

(0 .，前者唤醒“个体理性”，后者鼓吹“个体信

仰”，这两项要素构成了近代西方的“个人主义”传

统，又由于个体性与创造性活动之间的内在联系，从

这一传统里便结出了奇异的被叫做“资本主义”的科

技与经济硕果。

标志着这一西方历史上千年未有之政治和宗教变局

的基本结束的事件，便是 !5#6年作为欧洲霸主和神圣

罗马帝国统治者的西班牙与新教各国尤其是反抗西班牙



!"

幽灵自述

统治达八十年之久的荷兰联合省之间签署的威斯特伐里

亚和约。这一和约使欧洲各国终于从残酷且日渐消失了

意义的“三十年战争”中解脱出来，走向了世界。

除了“黑死病”之外，命运女神为西方人“地理

大发现”安排的隐蔽计划的另一序幕是 !"#$年奥斯曼

土耳其帝国占领东罗马帝国首都康斯坦丁堡。由此，

伊斯兰武士控制了从尼罗河到博斯普鲁斯海峡之间的

整个东地中海区域，使得延续了千年的从印度经埃及

到意大利的古代商路陷入瘫痪状态。

商路不畅的一个直接经济后果对后来西方人的命运

至关重要，那就是东方香料 %肉桂、豆蔻、胡椒、⋯⋯ &

在欧洲市场上的价格暴涨。要知道，十五世纪上半叶

的欧洲人对东方香料如醉如痴，因为这种神秘的粉末

不仅可以保持肉类不腐败而且可以让原本味同嚼蜡的

一顿饭菜变得令人垂涎。更有甚者，东方香料成了那
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个时代各种高级医药和化妆品不可或缺的成分之一。

于是，还在土耳其占领康斯坦丁堡之前，来自“香料

群岛”的香料的价格就已经与黄金比肩。不难想象，

!"#$年之后的香料价格会怎样疯狂。正是这一疯狂价

格所包含的巨额利润驱使着西方人进行最疯狂的探

险。

首先获得了开发新商路的“特权”的是葡萄牙。

!"#"年，即土耳其占领康斯坦丁堡的次年，葡萄牙从

教皇尼古拉斯五世获得了“排他性的探索和征服从欧

洲到印度群岛以南及以东的权利”。说这是“特

权”，因为在当时的基督教世界里教皇仍然具有“神

圣”的国际仲裁权，因此他的仲裁对国际商业活动的

利益瓜分有相当的制约力。多年来，葡萄牙的亨利王

子以“航海者亨利”闻名于世。葡萄牙的船长们 !""%
年已经可以沿大西洋北非海岸航行至塞内加尔———

“黑非洲”的开端，!"&’ 年他们到达了塞拉利昂，

!"((年巴托罗缪·狄亚兹抵达好望角，从那里看到了

印度洋。当然，最终为葡萄牙带来巨大商业利益的远

航是 !")* 年达·伽玛绕好望角抵达印度商港加尔各

达，终于从西方接通了香料贸易的商路。此后，直到

十六世纪上半叶，葡萄牙殖民地的碉堡群沿着非洲西

岸和印度次大陆南岸一直铺到了马六甲海峡、印度尼

西亚和菲律宾，而葡萄牙传教士则把天主教和耶稣会

带到了更遥远的澳门和日本。

与葡萄牙同处比利牛斯半岛的西班牙，在十五世

纪中叶刚刚从天主教大公菲迪南与依莎白拉的婚姻中

获得了“统一政治体”的概念，面对香料贸易百倍利

润的诱惑，也跃跃欲试，于 !")’年接受并赞助了来自

热那亚的航海家哥伦布的远航计划。
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幽灵自述

哥伦布的计划对西班牙极富诱惑，因为它建议从

欧洲西岸向西穿越大西洋抵达印度群岛，从而可以绕

开葡萄牙独占的“好望角—印度洋”商路。这一计划

的学术根据是当时最权威的欧洲地理学家们相信的所

谓“南大陆”的存在，因为如果地球没有一块巨大的

面积足以和整个北半球的陆地相较的南大陆的话，就

会失去平衡，像重心太高的“不倒翁”那样倒下去。

哥伦布还进一步相信，根据亚力山达里亚的托勒密的

判断，整个地球的直径不会超过 !"### 英里，因此只

要从大西洋坚持向西航行两个月就应当抵达印度。

!$%&年 &月，哥伦布远航回到了西班牙并对世界

宣布他从西边成功地绕到了印度群岛。这引起了葡萄

牙的憎恨，以战争相威胁，葡萄牙要求羽翼未丰的西

班牙重新签署 !$’$ 年那份教皇关于瓜分印度洋的棘

令，这次是把“以西”的界限更向西退出 %&#英里，

这就保护了葡萄牙对香料群岛的权利。不过这一对地

球的误解所导致的重新瓜分，在 !’(#年麦哲伦的远航

之后马上就变得毫无意义了。

!’#)年哥伦布临死的时候已经承认，他的探险和

后来由美第奇家族的阿美利哥·维斯普奇领导的若干

次全面的后继考察表明，那个“印度群岛”根本就是

一片不毛之地，完全不像是印度和香料群岛的佛教文

明。结果，新大陆被当时最权威的地图制造家墨卡托

用了维斯普奇的名字命名为“亚美利坚”。

!’!%年 %月 (#日，西班牙武装商船队在麦哲伦率

领下从色维利港口出发了。麦哲伦，这个葡萄牙贵族，

为梅纽因国王的葡萄牙帝国在印度次大陆与阿拉伯人血

战并负伤，在攻占了马六甲之后回到祖国。他曾满怀着

天才航海家对海上探险的热情，在十几年时间里向国王
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鼓吹一个类似哥伦布计划的绕航美洲计划，屡次被梅纽

因拒绝，后者甚至当众羞辱了他。为实现自己的计划，

以贵族的名誉为代价，麦哲伦接受了来自西班牙的邀

请。!"#$年 !!月 #%日，历经艰险和克服了船队内部

政变的麦哲伦沿“麦哲伦海峡”驶出了“火地”岛的野

人之火，从美洲南端看到了广袤的，足可以把整个北半

球装进去的新大洋——— 被他命名为“太平洋”，因为要

永远记住他经历的艰难与背叛。

在整个十六世纪，西班牙的查理五世和他的儿子

菲利普二世取代了葡萄牙，建立和经营着一个庞大

的，足以与罗马帝国比肩的帝国。东方香料的巨大利

润支撑了西班牙人在大西洋两侧 &非洲西海岸和美洲东

海岸 ’和印度洋诸群岛包括亚丁湾、阿拉伯海、孟加拉

湾、安达曼海、印度尼西亚和菲律宾在内的殖民体

系。与麦哲伦的平和态度相反，十六世纪的西班牙军

队以其著名的残酷统治着这片广大的殖民帝国，不论

被统治的是土著还是“文明”的欧洲人。

麦哲伦没有能够回到西班牙。命运把他从火地岛

带到了菲律宾，并且以一个“偶然”事件结束了他的

生命——— 他变得非常虔诚，开始在那里到处传教，直

到遇见一群不喜欢西方宗教的土著，!"#! 年 ( 月 #)
日，宿务岛附近的一个小岛上，一千五百名土著武士

包围了他和他带去的几名水手，战斗仅维持了几分

钟，麦哲伦的肉体就被撕开分掉了。十年前，他从西

方打到了香料群岛，十年后，当他绕地球一周从东方

带来平和的时候却被香料群岛撕碎了。

西班牙的霸权也终未能逃脱一切世界帝国瓦解的规

律：中央财政崩溃与政治腐败。!"%%年，依旧狂妄的

菲利普二世的“无敌舰队”在英吉利海峡全军覆没，载


