幽灵自述

社会科学文献出版社

图书在版编目（CIP）数据

幽灵自述/汪丁丁著．—北京：社会科学文献出版社，2002.6
（**汪丁丁实验作品系列之一**）
ISBN 7-80149-644-2

Ⅰ.**幽…** Ⅱ.**汪…** Ⅲ.**散文-作品集-中国-当代** Ⅳ.I267

中国版本图书馆 CIP **数据核字**（2001）**第** 090764 **号**

汪丁丁实验作品系列之一
幽灵自述

著　　者：汪丁丁
策　　划：创世纪工作室　路卫军
责任编辑：孙振远　屠敏珠
责任校对：杨慰琴　闫晓琦
责任印制：同　非

出版发行：社会科学文献出版社
（**北京建国门内大街** 5 **号　电话** 65139961　**邮编** 100732）
网址：http://www.ssdph.com.cn
经　　销：新华书店总店北京发行所
排　　版：东远先行彩色图文中心
印　　刷：北京美通印刷有限公司

开　　本：787×1092 **毫米**　1/16 **开**
印　　张：14.5
字　　数：13 **千字**
版　　次：2002 **年** 6 **月第** 1 **版**　2002 **年** 6 **月第** 1 **次印刷**

ISBN 7-80149-644-2/F·203　　**定价：**22.00 **元**

版权所有　翻印必究

目录

Contents

库克船长之死 / 2
飞越天山 / 48
网络幽灵与苏格拉底的对话 / 53
北京的咖啡 / 101
莱茵河谷 / 105
大厨安吉亚 / 112
食，究天人之际 / 117
贝蒂 / 124
宁宁 / 135
无家的感觉 / 143
独白 / 147
阿姆斯特丹 / 151
螳螂自语 / 155
穿越沼泽 / 160
布鲁塞尔 / 178
在历史的边缘 / 184
杜依斯堡 / 201
“入乡随俗”新解 / 207
游汉诺威 / 213
放弃了意义的一代 / 218
天使之死 / 223

库克船长之死

这部作品既有文学性，又有研究笔记的性质。读者可以把它当做一场六幕历史剧来阅读，同时，也可以把它看做是小说体的报告文学。

这海水真凉，苦涩里居然带着些清甜，他这样想着，双手艰难地撑住沙滩，从没膝深的水里抬起头，看了看湛蓝的天上那朵耀眼的白云。然后，在两块肩胛骨之间的颈椎处，一柄尖利的铁锥刺了进去，……

一

卡希基里现在是毛伊岛上最孚众望的酋长了，多亏他的武功和智慧，从 1775 到 1779 这四年里，海峡对面“大岛”的国王卡拉尼奥普派多少勇士过来都大败而回，要么就全军覆没，连“卡努”船队都丢光了。记得最后一次战争是去年初春，“大岛”——就是现在全世界都称呼“夏威夷”的那个岛，集合了八百名最出色的武士，个个儿都有至少 25% 的“玛纳”——你们叫“贵族血统”，……或许，我有些夸大了，听老人讲，现在负责记忆和确认酋长血统的“卡呼呐”越来越糊涂，把我们“阿利”种姓的男人和随便哪个“玛喀纳依那那”种姓的女人生的孩子统统当成“阿利”，所以身上有 25% “玛纳”的武士常常只有 8% 是正宗的神的血统。我听说仅存的血统最高贵的夏威夷皇族是正在瓦胡岛上回避战争的王后卡罗拉监护下的卡拉尼奥普的两个女儿和一个孙女，不管是哪个岛的酋长要跟她们说话都必须低着头并且绝不能把背冲着她们。

总之，这八百名最“玛纳”的武士带着他们的投枪，划着四十条双体“卡努”，从“大岛”打到我们“毛伊”岛上来，就在瓦依卢库山谷里被卡希基里统统杀死了，只放走两个人回去报告战败的消息。

这之后，瓦胡岛和摩罗喀岛的酋长们也开始和卡希基里联合对付卡拉尼奥普的军队。眼看自己的军队节节败退，死到临头，国王打算求和。王后卡罗拉出了主意，让小王子基瓦拉去见卡希基里，小王子的“玛纳”含量足以让卡希基里的武士们始终低着头，这样他们就没有办法杀掉小王子。国王依计而行，王子果然见到了卡希基里，求和成功。不过，卡拉尼奥普固执得很，绝不放弃统一夏威夷群岛的霸业。眼

下，他又在准备另一场大战，这次是他的侄子卡迈哈迈哈领军，他是酋长里面最年轻的，除了武功不弱外，更以智谋闻名于世。老国王和他的侄子现在就在我们毛伊岛上呢，他们已经占领了东边的海滩，估计马上会打一场大仗了。

奇怪，那两个小岛还会移动，我怎么从来没有见过它们？岛上有人，好像是一群武士，不过他们的投枪比我们的短。站在最前面的那个武士怎么是白色的？莫非是神降临来参加我们的战争？风从海那边往山这边吹了有些日子了，这可正是劳诺神应当降临的“玛卡希济”季节啊。前几天不是有人从卡瓦依岛过来说见到过白色武士吗？那是第十三次月圆以前的事情了。哪个神是白色的呢？肯定不是大神卡尼，太阳的颜色应当是红色才对。也不会是火山女神霈丽，因为他们没有披肩长发，再说，看他们的样子不像是会跳“呼拉”舞的吧？霈丽是一定要跳“呼拉”舞的，她跳舞的时候山口里就会流淌出暗红的热血，那热血一滴一滴从悬崖上坠入大海时便爆发出呛人的烟雾。

你看对面“大岛”上最高的那座山峰，露出海面三千多米高，还在喷火呢，烟雾散去以后，热血就变成一丝一丝披在霈丽肩上的黑发了。你们现代人不知天高地厚，在她旁边的毛娜基雅山上建造了天文台。可是从天文台里看到的星星不就是我们大神卡尼的眼睛吗？你们现代人不知天高地厚的另一个例子是你们所谓的“世界最高峰”——珠穆朗玛，那其实比刚才我说的毛娜基雅峰还矮 3000 英尺呢。珠峰海拔 29000 英尺，毛娜基雅峰是 32000 英尺，只不过她底下那一半被海水淹没了。要是把海水抽干，夏威夷群岛肯定是世界最高的山脉，而且它有 2000 多英里长，从这儿

一直蔓延到中途岛，这一大串岛屿全都是霈丽女神喷火造出来的，只不过年纪不一样，最老的是中途岛，它已经跟着地理学家所谓的“太平洋板块”在海面上

漂了三千万年了，最年轻的就是对面的“大岛”，那是霈丽女神三十万年前喷火的结果。听说瓦胡岛上的“克克”火山口只有一万年的历史，在火山学里面叫做由“次级喷发”形成的山峰。我有个朋友就住在“克克”脚下，现代人在那儿盖了几栋高楼，我那个朋友是从中国一个没有海的地方来的，他总是从那楼最高的窗户里看我们这边的海，看得入了迷。据他说，大多数人类学家认为古铜色的夏威夷人最早就是从中国南边的印度尼西亚漂流到塔西提岛这边来的，走走停停，大概漂了一千几百年吧。

现在我看清了，最前面那位肯定不是战神“酷”，因为他没有露出獠牙。那么他一定就是“劳诺”——掌管风、云、农田和生育的神，那可是我们夏威夷四个主神当中第三重要的神，听老人讲，劳诺是高个子，头总在云层上面，所以没有人见过他的脸。这么说来，我便是第一个见到劳诺的脸的夏威夷武士了。要说英俊的程度，这个劳诺只可算中等，我们武士里面比他英俊的人多了去啦。见过世面的欧洲人在航海日记里明确写着：“塔西提和夏威夷的波利尼西亚人是我们见过的最漂亮的人种之一，尤其是他们的男性，身材高大，肤色恰到好处，不像非洲人和澳洲人那么黑，不像亚洲人那么黄，不像美洲人那么红，而是这三种颜色的混合——真正健美的古铜色。”

劳诺神在这个时候降临，还让我想起从前我们的祖先乘季风来到夏威夷群岛的故事。大概是西历十一世纪吧，一群古铜色的波利尼西亚人从塔西提岛划了一个多月“卡努”追赶海里那种叫做“玛希”的大红鱼，最后来到夏威夷岛，就在对面那座火山脚下海水

最深的地方发现了鱼群的家。可是那片海水太深太急，人根本进不去，那时候也没有“渔网”。我们祖先想了个天才的办法，从火山上挂下一条长长的藤，捕鱼的武士们把腰上的绳子系在藤上，从山崖上带着鱼叉跳到那片海水里，就这样活下来了。一直到现在，这些难以捕捉的红玛希鱼还是市面上最贵的鱼呢。

后来古铜色的波利尼西亚人在“大岛”遇见了比他们早七百年来到这里的“矮人”，他们个头很矮，既不懂得种地，也不认识椰子，他们连日常崇拜的神灵都没有，那不是类似猴子了吗？据说他们原本是社会群岛旁边那个马魁索斯群岛的居民，在海里迷失了方向，被风偶然吹到这里。“偶然”，这是考古学家说的，因为到今天也没有发现远古矮人的任何有计划移民的迹象。现在我们夏威夷人养的猪、狗、鸡，以及二十多种植物，包括椰子树、香蕉树、“面包”果、“塔罗”根这些东西，都是我们祖宗十一世纪从塔西提带过来的。“塔罗”是一种根块类植物，相当于中国的“芋头”，但大得多。还有一种说法，认为这些矮人来自离南美洲最近的“复活节”岛，那个岛上的几百个巨大的神秘人像是从哪儿来的呢？没有人说得清楚。前几年有人说那是南美洲土著创造的一种文化，但最早到过复活节岛的十八世纪欧洲人说他们遇见的是波利尼西亚人种。第三种说法认为这些矮人是一万多年以前冰川期的时候从北方漂流过来的，也就是说，与爱斯基摩人有血缘联系。这许多说法哪个也说服不了哪个，因为远古的亚洲人从东南西北任何方向要漂流到夏威夷来都得经历差不多远的距离。

再后来，古铜色的波利尼西亚人就把矮人变成了

“咖污”——就是印度人所说的“贱民”，他们单独居住，不许和岛上其他种姓的人往来，平时他们得干最脏最苦的活儿，遇到祭神的日子找不到战俘就得杀“咖污”来祭神。唉！这都怪他们祖先太落后。老人说，在海里谋生活，就讲究“弱肉强食”，几十代人比拼下来，武功和智慧最高超的人种在岛上才立得住足。

信不信由你，照我的估计，这些白色的神人，体魄和武功未必超得过我们的武士。仅凭这一点来判断，他们那儿的人要么比拼的历史比我们短，要么很早就不再互相比拼了，要么，他们准是换了比拼的路数。你看他们手里的投枪，已经不再像我们的投枪那么锋利硕长，枪头似乎还有个窟窿。

詹姆斯·库克船长航海日志，1779 年 1 月 16日，

星期六：“……前方出现一片海湾，我派了伯莱先生从两艘船(‘许愿”号，和‘发现”号)上各带一条划艇过去考察。‘卡努’从四面八方向我们划过来了，这样，大约10点钟左右的时候，我们的两艘大船周围至少浮着一千条卡努，满载着这里的土著，大批肉类和本地物产。在我们看来这是他们友善意向的最充分的证明。我们看不到他们任何人带着任何像武器的东西。是贸易与好奇把他们带到了这里。”

是的，贸易与好奇，这几乎是人类的天性。好奇的夏威夷人怎么也想不到，命运女神在把这些拥有宝贵的铁器的“劳诺”欧洲人引导到这儿同他们进行贸易之前的三百多年里已经驱赶着他们游遍了地球的主要水域。这样看来，位于太平洋中心的夏威夷群岛其实是西方人“地理大发现”的最后一站。

按照三位当代著名西方史学家的理解(Donald Kagan，Steven Ozment，and Frank Turner，《The Western Heritage》，6th ed.，Prentice Hall，1998)，故事应当从1347年突然爆发的“黑死病”开始讲，那年12月在康斯坦丁堡发现有人七窍出血而死。病毒似乎是老鼠沿着黑海地区的商贸水路带给欧洲人的。1969年我在黑龙江生产建设兵团的时候也目睹过这种病毒的袭击，当地人俗称“出血热”，因为患者临终时浑身涨满血点、高烧而死。日本人在东北发动细菌战时就使用了这种病毒，学名“鼠疫”。

鼠疫迅速从康斯坦丁堡沿着中世纪的商路进入了西西里和马塞，然后于次年袭击了未罗纳、巴黎、比利牛斯半岛和北非。到1349年底的时候，整个欧洲都被黑死病的恐惧笼罩着：纽伦堡、法兰克福、科隆、巴塞尔、苏黎世、亚眠、伦敦、都柏林……。1350

年，疫病经汉堡向北进入斯堪的纳维亚各国。其后的一百多年里，黑死病反复爆发，杀死了至少二千五百万欧洲人。根据历史学家的保守估计，欧洲人口到十五世纪上半叶仍比 1347 年以前减少了五分之二。受到人口大量减少的影响，欧洲的农业迅速被黑死病摧毁了，饥荒和暴乱紧跟着瘟疫蔓延开来。

对于导致了西方人“地理大发现”的命运女神隐蔽的计划来说，由“黑死病”触发的最关键的变局是政治和宗教的：瘟疫极大地削弱了十四世纪以前遍布欧洲的地方贵族的经济实力，从而帮助了王权的兴起。更进一步，王室之间的政治斗争极大强化了因家族、血缘、地域、语言和信仰而有所不同的欧洲人群的“民族意识”，使得现代“民族国家”(nation – state)的观念最终取代了古代“城邦国家”(city – state)的观念。后来的事实表明，只有在王权和民族国家雄厚财力的支持下，大规模远洋探险才可能成为探险家的现实。伴随着民族国家兴起的历史过程的，是十四世纪下半叶风行意大利城邦国家的“文艺复兴”运动和十六世纪上半叶迅速从德国蔓延开来的“宗教改革”运动。这两大运动由于都以“R”开头，史称“双 R 运动”(前一个“R”又指“理性”，rationality)，前者唤醒“个体理性”，后者鼓吹“个体信仰”，这两项要素构成了近代西方的“个人主义”传统，又由于个体性与创造性活动之间的内在联系，从这一传统里便结出了奇异的被叫做“资本主义”的科技与经济硕果。

标志着这一西方历史上千年未有之政治和宗教变局的基本结束的事件，便是 1648 年作为欧洲霸主和神圣罗马帝国统治者的西班牙与新教各国尤其是反抗西班牙

统治达八十年之久的荷兰联合省之间签署的威斯特伐里亚和约。这一和约使欧洲各国终于从残酷且日渐消失了意义的“三十年战争”中解脱出来，走向了世界。

除了“黑死病”之外，命运女神为西方人“地理大发现”安排的隐蔽计划的另一序幕是1453年奥斯曼土耳其帝国占领东罗马帝国首都康斯坦丁堡。由此，伊斯兰武士控制了从尼罗河到博斯普鲁斯海峡之间的整个东地中海区域，使得延续了千年的从印度经埃及到意大利的古代商路陷入瘫痪状态。

商路不畅的一个直接经济后果对后来西方人的命运至关重要，那就是东方香料(肉桂、豆蔻、胡椒、……)在欧洲市场上的价格暴涨。要知道，十五世纪上半叶的欧洲人对东方香料如醉如痴，因为这种神秘的粉末不仅可以保持肉类不腐败而且可以让原本味同嚼蜡的一顿饭菜变得令人垂涎。更有甚者，东方香料成了那

个时代各种高级医药和化妆品不可或缺的成分之一。于是，还在土耳其占领康斯坦丁堡之前，来自“香料群岛”的香料的价格就已经与黄金比肩。不难想象，1453 年之后的香料价格会怎样疯狂。正是这一疯狂价格所包含的巨额利润驱使着西方人进行最疯狂的探险。

首先获得了开发新商路的“特权”的是葡萄牙。1454 年，即土耳其占领康斯坦丁堡的次年，葡萄牙从教皇尼古拉斯五世获得了“排他性的探索和征服从欧洲到印度群岛以南及以东的权利”。说这是“特权”，因为在当时的基督教世界里教皇仍然具有“神圣”的国际仲裁权，因此他的仲裁对国际商业活动的利益瓜分有相当的制约力。多年来，葡萄牙的亨利王子以“航海者亨利”闻名于世。葡萄牙的船长们 1440 年已经可以沿大西洋北非海岸航行至塞内加尔——“黑非洲”的开端，1462 年他们到达了塞拉利昂，1488 年巴托罗缪·狄亚兹抵达好望角，从那里看到了印度洋。当然，最终为葡萄牙带来巨大商业利益的远航是 1497 年达·伽玛绕好望角抵达印度商港加尔各达，终于从西方接通了香料贸易的商路。此后，直到十六世纪上半叶，葡萄牙殖民地的碉堡群沿着非洲西岸和印度次大陆南岸一直铺到了马六甲海峡、印度尼西亚和菲律宾，而葡萄牙传教士则把天主教和耶稣会带到了更遥远的澳门和日本。

与葡萄牙同处比利牛斯半岛的西班牙，在十五世纪中叶刚刚从天主教大公菲迪南与依莎白拉的婚姻中获得了“统一政治体”的概念，面对香料贸易百倍利润的诱惑，也跃跃欲试，于 1492 年接受并赞助了来自热那亚的航海家哥伦布的远航计划。

哥伦布的计划对西班牙极富诱惑，因为它建议从欧洲西岸向西穿越大西洋抵达印度群岛，从而可以绕开葡萄牙独占的“好望角—印度洋”商路。这一计划的学术根据是当时最权威的欧洲地理学家们相信的所谓“南大陆”的存在，因为如果地球没有一块巨大的面积足以和整个北半球的陆地相较的南大陆的话，就会失去平衡，像重心太高的“不倒翁”那样倒下去。哥伦布还进一步相信，根据亚力山达里亚的托勒密的判断，整个地球的直径不会超过 18000 英里，因此只要从大西洋坚持向西航行两个月就应当抵达印度。

1493 年 3 月，哥伦布远航回到了西班牙并对世界宣布他从西边成功地绕到了印度群岛。这引起了葡萄牙的憎恨，以战争相威胁，葡萄牙要求羽翼未丰的西班牙重新签署 1454 年那份教皇关于瓜分印度洋的棘令，这次是把“以西”的界限更向西退出 930 英里，这就保护了葡萄牙对香料群岛的权利。不过这一对地球的误解所导致的重新瓜分，在 1520 年麦哲伦的远航之后马上就变得毫无意义了。

1506 年哥伦布临死的时候已经承认，他的探险和后来由美第奇家族的阿美利哥·维斯普奇领导的若干次全面的后继考察表明，那个“印度群岛”根本就是一片不毛之地，完全不像是印度和香料群岛的佛教文明。结果，新大陆被当时最权威的地图制造家墨卡托用了维斯普奇的名字命名为“亚美利坚”。

1519 年 9 月 20 日，西班牙武装商船队在麦哲伦率领下从色维利港口出发了。麦哲伦，这个葡萄牙贵族，为梅纽因国王的葡萄牙帝国在印度次大陆与阿拉伯人血战并负伤，在攻占了马六甲之后回到祖国。他曾满怀着天才航海家对海上探险的热情，在十几年时间里向国王

鼓吹一个类似哥伦布计划的绕航美洲计划，屡次被梅纽因拒绝，后者甚至当众羞辱了他。为实现自己的计划，以贵族的名誉为代价，麦哲伦接受了来自西班牙的邀请。1520 年 11 月 28 日，历经艰险和克服了船队内部政变的麦哲伦沿“麦哲伦海峡”驶出了“火地”岛的野人之火，从美洲南端看到了广袤的，足可以把整个北半球装进去的新大洋——被他命名为“太平洋”，因为要永远记住他经历的艰难与背叛。

在整个十六世纪，西班牙的查理五世和他的儿子菲利普二世取代了葡萄牙，建立和经营着一个庞大的，足以与罗马帝国比肩的帝国。东方香料的巨大利润支撑了西班牙人在大西洋两侧(非洲西海岸和美洲东海岸)和印度洋诸群岛包括亚丁湾、阿拉伯海、孟加拉湾、安达曼海、印度尼西亚和菲律宾在内的殖民体系。与麦哲伦的平和态度相反，十六世纪的西班牙军队以其著名的残酷统治着这片广大的殖民帝国，不论被统治的是土著还是“文明”的欧洲人。

麦哲伦没有能够回到西班牙。命运把他从火地岛带到了菲律宾，并且以一个“偶然”事件结束了他的生命——他变得非常虔诚，开始在那里到处传教，直到遇见一群不喜欢西方宗教的土著，1521 年 4 月 27 日，宿务岛附近的一个小岛上，一千五百名土著武士包围了他和他带去的几名水手，战斗仅维持了几分钟，麦哲伦的肉体就被撕开分掉了。十年前，他从西方打到了香料群岛，十年后，当他绕地球一周从东方带来平和的时候却被香料群岛撕碎了。

西班牙的霸权也终未能逃脱一切世界帝国瓦解的规律：中央财政崩溃与政治腐败。1588 年，依旧狂妄的菲利普二世的“无敌舰队”在英吉利海峡全军覆没，载