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虽然我觉得我身上发生的一切都还十分模糊，

无法用任何文字来表达，但我又一次禁不住钦佩那

种如梦游者般精确地万事契合的方式：绝大多数人

对舒适生活的渴望，对站在高高讲台上的演讲者或

穿白大褂的人的相信，对和谐的热衷，对矛盾的害

怕，这一切似乎都与极少数人的傲慢和对权力的饥

渴，对利益的追求，以及肆无忌惮的好奇心和自我

沉醉相符合。所以还有什么不能加在这个等式上的

呢？

克里斯塔 吴尔芙《意外事件：一天的新闻》

清白的终结
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故事的一部分

年春季，我应邀与一群女学者探讨我的一篇论

文，也就是本文的前身，与会者都是在一项著名而且成

功的妇女研究项目中任教的女性。我刚刚在同一所大学

的另一个会议上开了两天会，我是惟一的女性代表。我

当时期望着会有一个更友好与更具创造性的交流机会。

相反，我一进入房间，就非常惊讶地感觉到一下子出现

的那种紧张与敌对气氛。在我的记忆中，上一次经历这

样的来自一群预期盟友的敌对是在 年，当时在民权

运动中爆发了有关黑人权利与白人作用的矛盾。感情的

强度与一种个人的真实、历史、身份和地位都岌岌可危

的感觉使我回想起那些往昔的同样痛苦的遭遇。其他与

会者也评论了这种紧张气氛，但无人能对此作出解释亦

或改变它。

与会者重复了一些女权主义者关于后现代主义的许

多主张。有人对我说，“你不可能同时是一个女权主义

者又是后现代主义者”。后现代主义者是非政治甚至是反

政治者。他们是相对论者；假如我们把他们当回事，任

何政治立场都将是不可能维持或是正当的。女权主义者

一定要提出一种依据事实的概念，并能使之站得住脚，这

样就可以在彼此相争的想法中裁定矛盾，还可以使一些

女权主义理论家和活动家的主张合法化。因为后现代主
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义者认为没有真理，那么矛盾只能由权力（统治）的原

始运作来解决。后现代主义者对于主观的解构，否定或

者摧毁了世界上存在的主观能动性的可能。离开一个对

历史和性属具有可靠的先验感觉的统一主体，就没有女

权主义意识，因此女权主义政治也是不可能的。因为后

现代主义者认为意义是多元的，而且是不确定的，那么，

如果你能够清楚地和可理解地写作，你就不可能是一个

后现代主义者。事实上，后现代主义者故意模糊地写作，

他们圈子之外的人是无法理解他们的。一个人必须在完

全接受和完全拒绝他们的立场之间作出选择。接受就必

须承受放弃女权运动或者彻底消除其自治与力量，使之

协从于具有破坏性的、冷淡的、男性主导的哲学。

在这场特别的遭遇中，这些主张和明显的情绪投资

都没有得到阐明。但这场经历确实使女权主义在对后现

代主义争论中的一些危如累卵的问题凸显出来：知识、权

力与行动之间的关系是什么？哪种主观性能够要求并支

持女权主义政治？女权主义理论化过程与女权主义政治

实践之间，有哪些现实的或是潜在的关系？女权主义未

来观的现实化有赖于产生更多的女权主义知识还是产生

相对于她们彼有关知识的理论（在什么意义上是这样

此之间，相对于其他女性和各种各样的权力，女权主义

知识分子，特别是在大学任教的知识分子的身份是什么？

是什么构成了女权主义知识分子的自我意识？是什么动

机和欲望（包括无意识的）驱使我们对我们自己、对我

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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们理论化的本质和地位做出如此之主张？如果与非女权

主义思维模式绝断，女权主义理论化（或者妇女研究项

目）能得到最好的发展吗？女权主义者是否应该努力创

造像马克思主义所断言的那种广袤的、并且是自足的、新

的重大理论？

清白之梦

后现代主义之所以威胁到某些女权主义者，是因为

它激进地改变了进行此类问题争辩通常所使用的背景假

定和语境。人们已经普遍认识到， 年代以来，西自从

方白人女权主义政治深深地植根于并且依赖于有关权

利、个人主义和平等的启蒙话语，但女权主义者们从这

些话语中继承下来的认识论遗产，直到最近才受到怀

疑。后现代主义，特别是同心理分析的某些方面结合起

来时，正如它对其他许多西方哲学的所为一样，必然使

女权主义理论化失去稳定的（文字的和比喻的）基础。假

如人们认真对待它的某些主要看法，即使同时反对和抵

制其他观点，后现代主义也必然会导致深刻的不安或者

身份威胁，特别是在西方白人知识分子当中，因为他们

的意识和立场就在它所批评分析的基本主体之中。

后现代主义对西方白人知识分子的自我理解构成很

多方面的威胁，但这里我要特别强调其中的一个方面。后

现代主义对存在某种形式的清白知识有待我们掌握的信
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念（或希望）提出疑问。这种希望在整个西方哲学（包

括很多女权主义理论）史中不断重现。很多女权主义者

已经对这些梦想的内容提出批评，但是还有许多人难以

丢弃它们。

至于清白的知识，我指的是某种真理的发现，它能

够告诉我们在这个世界上如何去做，才能够有益于或者

是为了（至少是最终的）所有人的利益。那些以这样的

真理为基础或指导而行事的人们也会使他们的清白得以

保证。他们只会对他人行善，而不会去伤害他人。他们

做某些事情的信徒，那些事情高于或者超越（或者多

于）他们自己、他们自己的欲望和他们特定的历史或社

会地位的影响。如此真理的发现将会使政治理论家和哲

学家解决核心哲学和社会问题：如何使知识和权力（或

理论与实践）保持一致。

启蒙运动和西方现代性的一个允诺，就是知识与权

力之间的矛盾可以通过以理性建立权威并运用权威来解

决。理性不但表现真理，而且包含真理。它还以两种额

外的方式共享普遍性：它在每个主体中同等地发挥作用，

它能够掌握法则，这些法则客观地真实；也就是说，对

于每个人都是可知的和具有约束力的。这一套信仰产生

迷信／统了启蒙运动思维中的一种基本的二律悖反

治对知识／自由（解放）。

知识在这个方案中具有奇特的两面性。它可以同时

是中立的和对社会有益的（有力的）。利用真理性知识来
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为合法权力服务将确保自由与进步，是启蒙运动的希望

所在。这种情况只有在知识以普遍接受的理性为基础并

以其为保证时才会发生，而不是特别的“利益”。更多知

识积累（更多真理的获得）的同时，结果是更高的客观

性（中立性）与进步。就权力／统治是以扩展的知识为基

础这一点而言，它也是具有进步性的，也就是说，它变

得更为理性并且扩展了它的主体的自由和自我实现，这

些主体自然地使它们的理智服从于它的（或它们的）法

律。权力可以是清白地或纯粹地有助于解放的；“理性

的”权力可以有别于并且不会产生新的统治形式。这样

的权力在运作与结果上可以是中立的（它不会伤害任何

人）和透明的。因此，它决不是真正的权力，特别是当

它用／通过法律这样中立的媒介来运作时。

明显地，这个梦想停留在一些祈望上。我们必须假

定社会的和物质的世界是由惟一的、仁慈的和绝不矛盾

的一套法律来支配与掌管。使我们的行为顺从于非单一

的或恶意的法律会产生它们自己无法用法律来解决的矛

盾与分歧。不存在一个中立的“决定程序”，能够在决定

矛盾怎样解决的同时，不厚此薄彼，给一个立场而不是

另一个以特权地位。离开了使所有人受益的、普遍的、中

立的保护性基础，权力将失去它的清白。法令将不得不

（至少在一定程度上）被强加于人而不是被人发掘。知识

将被视为对某些（人或结果）很有用处，而对另一些人

则是压迫性的。由知识产生的行动将产生不可预测的差
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别性的结果。

我们同时必须假定在所有人类范围之内还存在另一

同类形式的理性，这种理性本身不受其他（异质）的诸

如欲望或历史经验一类的因素的决定或影响。人类必须

具有通向操作他们理智的“特权通道”，并且能够理解它

的内在局限性（假如有的话）。否则，理性这个立法者自

身就会被特性与暂时性所污损。这种理性不可能是一个

可靠的源泉，使我们可以获得关于我们自身、关于客观

真理的发现，或关于一种个体应该遵从的权威的知识。

自由政治理论、马克思主义和经验主义社会科学，是

女权主义者为了我们自己的目的而企图改编的三种话

语，它们表达了某种形式的启蒙运动的梦想。每种理论

的一致性与道德力量都依赖于它以这样一些启蒙运动的

洛信仰为基础。从约翰 克到约翰 罗尔斯的自由政治

理论家，都力图通过倾听和记录理性的声音，将合法权

威与统治分离开来。他们宣称，他们正在用理性自己的

语言清晰地说出一套规矩或信仰。为了能够听到理性的

语言，必须经历净化仪式（设想“自然状态”或揭去人

自己周围的“无知的面纱”），以便将仅仅是偶然的或历

史的东西去除。真正属于理性的，并因此约束所有事物

的权利或规则，会重现它们自己。国家与主体服从这些

（中立的）法则，就会保证自身的理性、正义和自由。

马克思主义者对这个梦想有自己的解说。他们的客

观基础倾向于历史而非理性，尽管在他们的论述中，历

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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史本身最终也是理性的、有目标的、统一的、由法律掌

管的和具有进步性的。根据马克思主义观点，历史事件

不会随意发生；它们通过潜在的、有意义的和可用理智

／科学来理解的理性的结构相互关联。历史的前提目标是

人类的完善（特别是通过劳动）并完全实现他们的能力

和计划。马克思主义理论和他们的发言人（党，劳动阶

级，为其所用的知识分子）与历史有一种特殊的关系。

既然历史与理性一样，有一种基本是目的论的和同质的

内容，所以我们可以预期它的“终结”。然后，所有不可

解决的矛盾或者冲突的根源都将消失，权威将采取管理

所有事物的形式而不是对人的统治。权力将是清白的、人

类的行为，与我们最高级的最具解放性的潜力相一致。

经验主义的社会科学同样继承、反映启蒙运动的梦

想，并是它的受益者。这里，知识与权力的关系由科学

或者至少由对科学的特别理解来协调。正如启蒙运动哲

学家将理性视为惟一通向真理的道路和真理的声音，他

们也将科学视为知识的完美形态。现代哲学，如康德所

例证，以解释科学知识何以成为可能的任务为开端，即，

物理学如何可以发展如此精确可靠的关于物质世界的知

识。直到最近，大多有影响的现代哲学家还不打算怀疑

这个信仰：科学的确会产生这样的知识。

社会科学家也很少对科学与真实的关系发出疑问。

他们关注的是这样的知识是否能用于社会世界，如果可

能，什么方法最可能产生这样的结果。 他们吸收了启蒙
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运动的信仰，认为科学是知识的完美形态、正确运用理

智的范本和所有真理主张的方法范例。他们接受了这样

一种由库恩之前 ）的哲学家们所创造的关

于科学的说法，即理性在科学中的形态是“发现的逻

辑”。这种逻辑是普遍的且对所有科学实践者具有约束

力。它既不影响主体／调查者，也不影响客体／数据材料，

因此它是中立的。科学的“成功”（发现）归因于实践者

对此种逻辑的执着。这种“科学方法”能使所有运用它

的人发现（不是构建）关于其客体的真理 独立存在

于科学家和科学研究模式之外的真实的碎块。

一种科学的基础可以保持社会科学家的清白。由合

理的方法所获得的知识必定反映真实（真实也是理性的，

仁慈的，真的）。因此，社会科学所产生的知识自然而然

（没有冲突）地是中立的、有用的和解放性的。它可能处

于有益的一侧，没有不合理的代价。社会科学家们的知

识和权力可以不含对任何人的偏见、歧视或者是不良的

影响。它的清白由其所依据的普遍真理／法则来保证。

这些主张的似真性、一致性甚至可理解性明显依赖

于一套没有宣布的背景假定。这些假定包括这样一种信

念：真理和偏见是清晰可辨、分成两类的范畴；而且有

一种现成的中立语言来报告我们的发现；“发现的逻辑”

是独立于它的主体（使用者）和研究的客体之外的活动，

既不会扭曲主体也不会扭曲客体；“科学的”进程假如有

“自我纠错”和“自我控制”，它会逐渐地但必然地消除
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任何偏见与谬误；社会世界是稳定的、同一的和依法构

建的；这些法则是善意的并且相互不冲突，也就是说，为

全体人的均等利益而服务。

于是，我们可以假定，在发现和管理社会法则之间

没有根本的分隔。科学的真实有一种独立于认知者之外

的不变且不可改变的存在性；它并不仅仅是人类在科学

实践的过程中所创造或转变的东西。既然科学家以真实

的声音发表言论并表现真实，“基本的”和“应用的”社

会科学就只不过是同一进程的两个方面 将无知与偏

见移开，以理性的中立法则代替。基于科学／专门知识的

行为也就因此是权力的清白形态，此种权力的行使和后

果就像科学事业一样具有透明性和普遍的可接受性。专

门法则不会在它的操作中产生特权或统治，而只会给所

有的人带来共同利益。

世纪的梦魇：中心不再具有凝聚力

现代西方的自我肯定感已经被政治的和知识的事件

所颠覆。启蒙运动所有形式的元叙述的基本概念（理性、

历史、科学、自我、知识、权力、性别和固有的西方文

化优越论）的含义 甚或存在 都已日益受到侵蚀

性的攻击。对西方政治经济霸权和政治与文化殖民主义

的挑战，第三世界民族主义运动的兴起，世界各地的妇

女运动，以及反种族斗争等，都已经使事物的秩序大为
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混乱。

西方知识分子的认识论的安全感也已经被来自内部

的不同声音所破坏。启蒙运动元叙述的构成性概念的

“基本可论争性”（和“过于人性的”偶然性）已经被揭

露出来。这造成了清白的危机，因为这些概念紧接着就

变成了纯粹的人造产品，它们是人类所创造的，我们对

其影响和效果要负全责。假如下面没有可靠的基础，上

面没有本体论与先验论的保证，人类的生活就很困难。

尽管还带有矛盾态度和与旧体制的部分同谋，心理

分析学者、后现代主义者与女权主义者都对颠覆西方思

想的基础做出了贡献。心理分析学者对理性自治、意识

与思维的对等、自我的统一与稳定提出了疑问。他们强

调充满欲望和幻想的内心世界的存在性与部分自治性。

这个内心世界对于诸如思想等人类主观性的其他方面具

有无意识和无法控制的影响。后现代主义者所编写的有

关知识、权力、历史和主观性之间关系的叙述，更为复

女权主义理论杂，希望也更小。 家提出，有关知识的思

想依赖于具体的，包括性别在内的一系列社会关系的存

哲在，而这些社会关系又使之变得可信。 学家们所讲述

的认识论故事倾向于根本上是关于老一套的白人的、西

方的、男性自我的经历、问题和压抑行为。

后现代主义者相信，在继续构建西方文化的启蒙运

动的元叙述内，哲学占据了构成性的和立法性的位置。因

此，解构哲学是一项政治责任，也是（至少作为哲学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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家）对当代西方文化最突出、最具破坏性的贡献。西方

哲学仍旧生存在“存在的形而上学”的魔咒之下 绝大。

多数西方哲学家把建构一个哲学系统视为己任，在这个

系统中一些真实将被也能被再现成思想。这种真实是外

部的或普遍的主体或物质，“在外面”独立于认知者而

存在。哲学家的欲望是“映射”、登录、模仿或者再现真

实。真理被理解为与其相符。

对于后现代主义者来说，这个对真实的探寻掩盖了

绝大多数西方哲学家的欲望：就是永久地掌管世界，通

过把世界封闭在一个虚幻的但是绝对的系统里，他们相

信这个系统能够再现或者符合一个超越历史、个性和变

化的一元存在。为了掩饰他的理想化欲望，哲学家必须

宣称他的知识不是某一套特定历史和话语实践的产物、

制品或结果。它只能是真实本身在我们的思想中的自我

表达。

哲学家同样把其欲望的另一个方面模糊化了：要求

获得一种通往真理或真实的特殊关系或途径。对我们来

说，真实的存在要靠他 他清晰的意识、他纯洁的意

图。只有哲学家才具有理性的才能、对智慧的热爱（智

慧偏爱）、对方法的掌握或建构足以通向真实的逻辑。正

如真实是真理的基础，同样作为真实的特殊代表和真理

的质询者，哲学家也必然在所有“肯定的知识”中发挥

“基本的”作用。因此，现代哲学中认识论的重要性也是

如此。认识论是净化、澄清或区分哲学家意识的手段，不
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仅对哲学家本人是如此，对其他哲学家也是如此，而最

终对全人类也是如此。

后现代主义在很多方面向“存在的形而上学”和西

方哲学家的自我理解发起进攻。他们质疑思维、真理、语

言的哲学，以及隐含在任何超验的或基本的主张之下并

作为其基础的真实。后现代主义者宣称，没有也不可能

有超验思维；相反，我们所谓思维和理性，只能是话语

的一种结果。精神生活没有直接的或不容置疑的特征。感

觉资料、概念、意图和感知都已被建构。这样的经验只

能产生于并且反映出各种各样由话语和社会决定的实

践。“思维”和“事物本身”之间的关系问题变得无限复

杂。一个人甚至不能假定思维具有某些普遍的、超验的、

演绎的范畴或概念，它们总是按照同样的、即使是不可

知的方式形成经验。相反，我们用以或者通过其构建经

验的范畴或概念，本身就是历史的与文化的变量。“思

维”和历史一样都不再具有不随时间变化的同一性、合

法性与内在一致性。

后现代主义者认为真理是话语的结果。每种话语都

有自己与众不同的规则或程序，它们支配着有意义的或

真实的陈述的产生。每一种话语或者“话语的构成”同

时既授权又限制。一种话语的规则可以使我们创造出某

些陈述和真理主张，但是同样的规则又强迫我们停留在

系统之内，并且只创造那些符合这些规则的陈述。就整

体而言，一种话语不可能是真或者假，因为真理总是与
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语境关联，而且依赖于规则。话语是地域性的，异质的，

经常是不可比较的。没有任何独立于话语之外或超验的

规则可以支配所有的话语，或在它们之间的选择。真理

主张原则上是话语之间或之外的“不可判定性”。这并不

意味着真理不存在，而是说真理依赖于话语。真理主张

可以由那些接受了某一种话语规则的人，或者那些希望

将几种话语沟通的人来制定。不管怎样，没有现成的、我

们可以依赖的王牌去解决所有争执。不是客观真理的强

制权力，而是对于规则的事先一致，使解决矛盾成为可

能。

后现代主义不是相对主义的另一种形式，因为相对

主义只在与它的两元对立面 普遍主义组成一对时才

具有意义。相对主义者假定绝对标准的缺失是重要的：因

为没有一种事物能够用以度量所有的主张，所以“每一

件事都是相对的”。假如缺少对绝对普遍标准的追求，

“相对主义”就会失去它的内在含义和力量。相反，我们

将不得不更加注意使矛盾的主张能够被解决的情境，以

及那些只 包括运用强制力量 就足够有政治行为

了的情境。不追踪权力关系的影响，我们就不可能理解

知识，这些权力关系同时授权并限制了话语的各种可能

性。甚至连一致也不是完全清白的，因为在任何一套获

得并保持约束效力的规则的历史中，都可以发现强力的

痕迹。虽然不需要强力或统治来解决所有的纷争，但话

语并不会独自解决不可调解的分歧。
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后现代主义者与所有将语言描述成一种透明的、被

动的或者中立的媒介的概念进行论争。我们每个人一出

生就被带进一系列正在进行的语言游戏之中，为了能够

被人理解和理解别人，我们必须学习掌握它们。因为人

类是“讲话的动物”，我们的人格（至少部分是）由语言

来构建。语言在言说我们，正如我们言说语言一样。更

进一步，我们的经验的意义和我们对经验的理解不可能

独立于这样一个事实，那就是这些经验或思想是用语言

并通过语言来掌握和表达的。思想依靠语言，并且由语

言（对自己和别人）来清晰表达，在此程度上思想和

“思维”本身将被社会地和历史地构建。不存在一种非历

史的或超验的立场，根据它真实可以直接地、无需建构

／扭曲地在思想中或由思想来理解或叙述。

另外，也不存在稳定的、不变的和一元的真实，用

以检测我们思想。通过将人类和物质世界的变化和异态

归纳为二元对立和所谓的自然对立，西方哲学家创造出

统一与稳定的虚构表象。把混乱置于诸如文化／自然、男

性／女性等二元组合的层面上，秩序被勉强实行并维持。

作为对立或通过对立建构的这种范畴，表达和揭示了哲

学家控制与统治的欲望。一旦这些对立被视为虚构的、不

对称的，是哲学家故事中的可能情境，那么，隐含于形

而上学存在的各种变体之下的前提就昭然若揭：一个他

者，一个不同于定义的人就是劣等的，是没有独立性格

的，或是不配拥有自我的人；比如，在从亚里士多德到
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弗洛伊德的话语中，“妇女”都被定义为不完善的人。一

对组合中那个优等者保持着他的清白。不同于那个劣等

者，他保证了他拥有独立和自然的优势；他处于二元组

合，却不真正属于这一组合。就像亚里士多德所说的主

人或丈夫，他的一面是主动的实体，在内部起着决定和

生成作用，但从不受其匹配物的影响。在他的内部没有

混乱，因此在这样的实体之内，也没有混乱，但是可以

有混乱的客体需要他进行掌管。在启蒙运动自我理解中，

这个观点是一个“乐观的”、“仁慈的”和“进步的”观

点；最终所有不同／混乱都将被带进那个一元的仁慈统治

之中。

后现代主义者用怀疑的目光看待所有这些对统一的

渴望。统一是统治、压迫的结果和修辞战略的暂时成功。

所有的知识建构都是虚构的和非再现的。作为人类思维

的产物，知识与真理和客观真实没有必然的联系。哲学

家们创造了有关这些概念和有关它们自身活动的叙述。

这些叙述不比其他叙述更真、更基本，或者更能裁判真

理。没有办法来检验一个叙述是否比另一个更接近真理，

因为，没有一个超验的观点或思维不陷于它自己语言和

叙述的泥沼。

哲学家们和其他知识构建者应该寻求生成一种无限

的意义“散播”。他们应该发誓放弃任何构建封闭系统的

企图，在这个系统中，他者和“多余者”被“推到边

缘”，然后又为了统一与和谐的大局而被迫消失。与其说
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他们的任务是（重新）构建总体性或宏大理论，还不如

说是破坏与颠覆总体性或宏大理论。后现代主义者必须

在自己的话语中坚定地给自己定位。妄自尊大的、非人

性的、笛卡尔式的自我主义将被解构，它的欲望将在语

言内获得释放，并作为语言来自由表现。“无出处的观

点”被公认的多种多样的局部和碎片所替代。

女权主义理论家也对我们的社会生活与知识中的许

多理解提出很多深刻的但还没有受到足够对抗的挑战。

最重要的贡献之一是揭示性属关系并将其问题化。性属

已经被重构为非常易变的而且是历史偶然的一套人类实

践。性属关系涉及人类经验的很多方面，从“内在自

我”和家庭生活的形成，一直到所谓的国家、经济乃至

知识生产的公共世界。性属不是一成不变的事物；虽然

性属与体现的关系在女权主义理论家中是一个有趣且有

争议的问题，但它决不是一系列解剖学与生物学的象征。

我们甚至不能宣称，性属是一个存在于所有文化之中的

普遍的或单一的关系，因为它是女权主义理论家已经构

建用以分析我们文化和经验中某些关系的一个范畴。因

此，这个概念必须反映我们的问题、欲望和需求。

女权主义者已经成功地在知识生产领域，对男性统

治的生成性权力进行了系谱调查。我们已经开始追踪性

属知识的抑制及其在构建个人经验、社会关系和知识自

身中所起的基本作用。我们也已经开始探索由女性和男

性经验的某些因素造成的知识抑制和贬值。某些经验和
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