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序 言


无疑，如果我不曾被我的研究的整个逻辑性吸引

至此，我不会迎接一个如此艰深的课题的挑战。其

实，我不断地在这个可以被称作观念的悖论（责葬则葬凿燥曾藻
凿藻造葬凿燥曾葬）的东西面前感到惊异：世界的本来秩序，
连同它就本义或转义而言独一无二的、被禁止的意

义，它的责任和制约，大体上是受到尊重的，其中并

不存在很多违背或颠覆、不法行为和“疯狂”（只要

想想巴士底广场或协和广场上五分钟的汽车通行意味

着成千上万的支配权———或意愿———不同寻常的和谐

就够了）；或者，更令人奇怪的是，既定的秩序，连

同它的统治关系，它的权利和破格优待，它的特权和

不公正，除了几个历史事件之外，最终如此轻易地永

 对我乐于表达谢意的人，我不大清楚一一列举他们的姓名是否会给
他们带来有益或有害的影响，因此，我仅在这里对给我提供证据、材料、

科学参考及意见的他们，特别是她们，表达深深的感激之情。同时，我希

望，这项工作，尤其是工作的成果，无愧于他们或她们对此抱有的信任和

期待。



久延续下去，而最无法忍受的生存条件常常以可接受

的甚至是自然而然的现象出现。我也总是在男性统治

及其得到承认和接受的方式中，看到这种自相矛盾的

服从的典型例子，此种服从是我称之为象征的暴力，

温柔的、其受害者本身不易觉察的、看不见的暴力造

成的。从根本上来说，这种暴力是通过纯粹的象征途

径来实施的，这些象征途径包括交流、认识，或更确

切地说，包括不知情、承认，或推至极限，包括情

感。因此，这种非同寻常的寻常社会关系提供了一个

得天独厚的机会，让我们得以把握以一个既被统治者

又被被统治者所认识和承认的象征原则的名义所实施

的统治逻辑，把握一种语言（或一种发音），一种生

活样式（或一种思考、谈话或行为的方式），以及，

更普遍地说，一种区分的特征，亦即标志或耻辱的标

记，从象征意义来看，最有效的标志就是这种完全随

意而非重要的身体特征，即肤色。

我们很清楚地看到，在这些方面，首先应该做的

是恢复观念的矛盾特征，同时揭示构成历史转变为自

然、文化的随意性转变为自然的原因的过程。为此，

应该对我们自身的世界和我们自己的世界观，采取人

类学家的视角，这个人类学家既能赋予我们（没有）

认识到的男女之间的差别原则以随意的、偶然的特

征，又能同时赋予它社会原逻辑必要性。当弗吉尼亚
·吴尔夫（灾蚤则早蚤灶蚤葬宰燥燥造枣）意欲悬置她巧妙地称为“统

蕴葬凿燥皂蚤灶葬贼蚤燥灶皂葬泽糟怎造蚤灶藻

圆



治的催眠权力”的东西时，她用一种人种志的类比将

自己武装起来，并依照遗传学的观点，将妇女的隔离

与一种古老社会的仪式联系在一起：“我们不可避免

地把社会看成一个共谋的地点，它吞噬了我们中的许

多人在个人生活中有理由尊重的兄弟，强迫他充当一

个巨人般的男性，有雷鸣般的声音、强有力的拳头，

他以一种幼稚的方式，用粉笔在地上写下符号，这些

神秘的分界线，人类就是在这些分界线中变得固定、

刻板、隔绝和不自然的。在这些地方，男人像野人一

样用金子装扮自己，涂上朱红色，插上羽毛。他举行

神秘的仪式，享受有权力和统治之嫌的乐趣；而我

们，‘他的’妻子，被囚禁在家庭之中，不许加入他

的社会作为其中组成部分的众多社会中的任何一

个。”①“神秘的分界线”、“神秘的仪式”：这种言语

———祝圣仪式即一种新生的原则所产生的神秘变形和

象征转变的言语———有助于指引研究朝着一种能够领

会男性统治特有的所谓象征维度的方向前进。

因此，应该向象征性财产经济的一种唯物主义分

析要求某些方法，这些方法摆脱了在“物质的”和

“精神的”或“唯心的”之间实行的代价过高的两难

选择（这两难选择今天仍通过所谓“唯物主义”研究

和所谓“象征性”研究的对立存留下来，前一种研究

① 灾郾宰燥燥造枣， 栽则燥蚤泽 早怎蚤灶佴藻泽， 贼则葬凿郾 灾郾云燥则则藻泽贼藻则， 孕葬则蚤泽， 耘凿蚤贼蚤燥灶泽 凿藻泽
云藻皂皂藻泽，员怨苑苑，责郾圆园园郾
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通过生产条件揭示性别之间的不对等，后一种研究通

常是引人注目的，但也是不完全的）。但是，从前，

人种学的一种极为特定的用途就可以实现弗吉尼亚·

吴尔夫提出的计划，科学地表达严格意义上的神秘活

动，我们所认识到的性别划分就是这种神秘活动的产

物，或换句话说，这种用途可以将对一个一贯按照男

性中心的原则（卡比尔传统）组织起来的社会的客观

蕴葬凿燥皂蚤灶葬贼蚤燥灶皂葬泽糟怎造蚤灶藻
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分析，看成对我们的无意识的一种客观考古学，也就

是说，看成一种真正的社会分析的工具。①

但是，这种借助外来传统的迂回策略，对于打破

将我们与我们自己的传统联系在一起的骗人的家庭关

系是必不可少的。生物学的社会化和社会的生物学化

的长期共同作用在身体和头脑中产生的生物学表象，

与相当真实的效用互相结合，以颠覆因果关系，并导

致一种自然化的社会构造（作为性别习性的“性”）

出现，这种自然化的社会构造作为基础，具有作为起

因的任意区分的性质，具有现实及现实的表现的性

质，它有时甚至通过研究本身获得承认。②

但是，这种对人种志的几近分析式的使用，通过

将社会秩序中看起来最自然的东西即性别之间的区分

①

② 因此，心理学家重新采用普遍的性别观念并不罕见，这种观念认
为性别是截然分开的整体，没有交叉，不知道男性能力和女性能力分配之

间的重迭程度，不知道在不同领域（从两性的外貌到智力）观察到的差别

之间的（重大）差别。或者，更严重的是，在构造和描述他们的对象时，

他们屡次被纳入日常言语的观念与区分原则所左右，要么努力衡量言语中

提到的差别———比如男人会更“富于侵犯性”，女人会更“胆小怕

事”———要么使用普通的因而充满价值判断的词语，用来描述这些差别。

比如，参见 允郾粤郾杂澡藻则皂葬灶，杂藻曾原砸藻造葬贼藻凿悦燥早灶蚤贼蚤增藻凿蚤枣枣藻则藻灶糟藻泽：粤灶耘泽泽葬赠燥灶栽澡藻燥鄄
则赠葬灶凿耘增蚤凿藻灶糟藻，杂责则蚤灶早枣蚤藻造凿（陨造造蚤灶燥蚤泽），栽澡燥皂葬泽，员怨苑愿；酝郾月郾孕葬则造藻藻，《孕泽赠糟澡燥造燥鄄
早赠：则藻增蚤藻憎藻泽泽葬赠》，杂蚤早灶泽：允燥怎则灶葬造燥枣宰燥皂藻灶蚤灶悦怎造贼怎则藻葬灶凿杂燥糟蚤藻贼赠，陨，员怨苑缘，
责郾员员怨原员猿愿———尤见 允郾耘郾郧葬则葬蚤和 粤郾杂糟澡藻蚤灶枣藻造凿员怨远愿年对两性的精神与行为
差别的总结；酝郾月郾孕葬则造藻藻，《栽澡藻孕则藻皂藻灶泽贼则怎葬造杂赠灶凿则燥皂藻》，孕泽赠糟澡燥造燥早蚤糟葬造月怎造鄄
造藻贼蚤灶，愿园，员怨苑猿，责郾源缘源原源远缘。

为了证明我的意图不是最近转变的结果，请参照我很久以前的一

本书的相关内容，我在书中强调这样一个事实，即如果人种学用于世界的

性别划分，它就能“变成社会分析的一种特别有力的形式”（孕郾月燥怎则凿蚤藻怎，
蕴藻杂藻灶泽责则葬贼蚤择怎藻，孕葬则蚤泽，耘凿蚤贼蚤燥灶泽凿藻酝蚤灶怎蚤贼，员怨愿园，责郾圆源远～圆源苑）。
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历史化，剥夺了此种划分的合法性，它难道没有可能

阐明稳定性和不变量———它们是其社会分析有效性的

本原———，并进而认可男女之间的关系的一种保守表

现，使“不朽的女性”神话凝聚的这种保守表现延续

下去？在这里，还需面对一个新的悖论，这个悖论强

迫我们在涉及“女性历史”这类研究对象时，应该对

所采用的方法进行彻底的革命：超越女性状况的一切

可见变化、表现在性别之间的统治关系之中的不变

量，难道不会迫使我们将历史机制和制度作为得天独

厚的对象，而这些历史机制和制度在历史的进程中，

却在不断从历史中剥夺不变量？

这种认识上的革命在实践中，尤其在致力于改变

性别之间的物质和象征力量关系的当前状况的策略观

念中，不会不起作用的。如果这个统治关系的永久性

原则，事实上或无论如何从主要方面来看，并不存在

于其最明显的使用地点，也就是某种女性主义话语所

关注的家庭单位之中，而是存在于某些类似学校或国

家的机构之中，这些机构是建立和推行在最隐秘的空

间中发挥作用的原则的地点。如果这一点属实，那么

这就是一个向女权主义斗争开放的、影响巨大的场

（糟澡葬皂责），因此，在反对一切统治形式的政治斗争中，
女权主义斗争注定占据一个原初的和公认的地位。
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第一章

一种大致的情形

男人和女人一旦包含在我们尽力领会的对象之

中，我们就以认识或评价的无意识模式，接纳了男性

秩序的历史结构；为了思考男性统治，我们甚至冒险

援引本身就是统治产物的思想方式。要想跳出这个圈

子，只有找到一种实用的策略，对科学的客观主体进

行客观化。这种策略，即我们在这里采用的策略，旨

在将一种超验的思考方法转变为实验室的实验，超验

思考方法的目的是探索“理解的类型”，或如涂尔干

所说，探索“分类的形式”，我们通过这些形式构造

世界（但这些形式源于这个世界，基本上与这个世界

是和谐一致的，尽管它们还未被觉察）；而实验室的

实验，旨在把对一种特定历史社会的客观结构和认识

形式的人种志分析，当成对男性中心无意识的社会分

析的研究工具，这个工具能够对这种无意识的类型实



行客观化。这里的特定历史社会既是外来的，又是隐

秘的，既是陌生的，又是熟悉的，比如卡比尔的柏柏

尔社会。①

尽管卡比尔的山民经历了征战和变化，无疑也

对此做出了反应，但仍维护了一些结构，这些结构

受到一种行为和言语实际的、没有多大变化的一致

性的保护，这些行为和言语的一部分被习惯上的一

成不变从时代中剥离，而这些结构代表了一种“男

性自恋”观念和男性中心宇宙论的典范形式，这类

观念和论点对所有地中海社会都是共同的，而且一

直延续到今天，只不过部分地、突然地出现在我们

的认识结构和社会结构之中。对卡比尔这一特殊状

况的选择很容易解释，如果我们知道，一方面，那

里保持的文化传统构成地中海传统的一种范例（如

果我们参考对不同的地中海社会，包括希腊、意大

利、西班牙、埃及、土耳其、卡比尔等的荣誉和耻

辱问题所做的人种学研究，就会相信这一点②）；另

一方面，整个欧洲文化都无可争议地具有这种传统

①

② 参见 允郾孕藻则蚤泽贼蚤葬灶赠（藻凿郾），匀燥灶燥怎则葬灶凿杂澡葬皂藻：贼澡藻灾葬造怎藻泽燥枣酝藻凿蚤贼藻则鄄
则葬灶藻葬灶杂燥糟蚤藻贼赠，悦澡蚤糟葬早燥，哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠燥枣悦澡蚤糟葬早燥孕则藻泽泽，员怨苑源，以及允郾孕蚤贼贼原砸蚤增藻则泽，
酝藻凿蚤贼藻则则葬灶藻葬灶悦燥怎灶贼则赠皂藻灶郾耘泽泽葬赠泽蚤灶贼澡藻杂燥糟蚤葬造粤灶贼澡则燥责燥造燥早赠燥枣贼澡藻酝藻凿蚤贼藻则则葬灶藻葬灶，
孕葬则蚤泽原蕴葬匀葬赠藻，酝燥怎贼燥灶，员怨远猿。

如果我没以熟知卡比尔人观念的眼光重读弗吉尼亚·吴尔夫的

《到灯塔去》，我就无法在小说中重新抓住其中隐含的对男性视角的分析

（我将在下面谈及这一点）。参见 灾郾宰燥燥造枣，蕴葬孕则燥皂藻灶葬凿藻葬怎责澡葬则藻原 栽燥贼澡藻
蕴蚤早澡贼澡燥怎泽藻，贼则葬凿郾酝郾蕴葬灶燥蚤则藻，孕葬则蚤泽，杂贼燥糟噪，员怨圆怨，责郾圆源。
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的性质，在卡比尔考察到的仪式与阿诺尔德·范热

纳普（粤则灶燥造凿灾葬灶郧藻灶灶藻责）在圆园世纪初的法国所采

集的风俗之间的对比可以证明这一点。① 无疑，我

们本来也可以依赖古希腊传统，多亏有数不清的历

史人种志研究致力于此，精神分析学才能从中汲取

其基本的阐释模式。但是，什么也无法取代对一个

尚在发挥作用且相对而言免受半学术性再阐释（由

于缺乏书写传统）的系统的直接研究：事实上，正

如我在别处所指出的那样，② 对希腊这个社会集团

的分析有可能使这个系统连续的、不同的阶段人为

地同时化，（全然不顾）希腊的产生延续了若干个

世纪；尤其有可能赋予某些文本相同的认识论地

位，这些文本对古老的神话原仪式背景进行了不同

的、或深刻或肤浅的重新构建。因此，以人种志学

者自居的阐释者有可能将一些作者视为“天真的”

信息提供者，这些作者已经以（准）人种志学者的

身份行事，他们的神话形态，即使表面上最古老的

神话形态，如荷马或赫西俄德的神话形态，已经是

包含了省略、变形和再阐释的学术性神话（有些

人，比如米歇尔·福柯在其《性史》的第二章，选

择从柏拉图开始考察性欲和主体，却不知道荷马、

赫西俄德、埃斯库罗斯、索福克勒斯、希罗多德或

①

② 参见孕郾月燥怎则凿蚤藻怎，《蕴藻糟贼怎则藻，造藻糟贼藻怎则泽，造藻贼贼则佴泽，造蚤贼贼佴则葬贼怎则藻》，蚤灶悦澡燥泽藻泽
凿蚤贼藻泽，孕葬则蚤泽，耘凿蚤贼蚤燥灶泽凿藻酝蚤灶怎蚤贼，员怨愿苑，责郾员猿圆原员源猿。

粤郾灾葬灶郧藻灶灶藻责，酝葬灶怎藻造凿藻枣燥造噪造燥则藻枣则葬灶觭葬蚤泽糟燥灶贼藻皂责燥则葬蚤灶，孕葬则蚤泽，孕蚤鄄
糟葬则凿，猿增燥造郾，员怨猿苑原员怨缘愿郾
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阿里斯托芬，更不用说苏格拉底前的古希腊哲学家

了，古老的地中海基石在这些人身上体现得更加明

显。这意味着什么？）。同样的模棱两可也出现在所

有自诩具有学术性的著作（尤其是医学著作）中，

在这些著作中，我们无法分清哪些是从权威那里借

鉴来的（比如，亚里士多德本人在一些基本方面，

将古老的地中海神话变成学术性神话），哪些是从

无意识的结构出发再创造出来，并得到被借用知识

的担保人认可或批准的。

身体的社会构造

在一个类似卡比尔社会的空间中，性欲的范畴并

不是原样形成的，性差别淹没在组成整个宇宙的一系

列对立之中，性属性和性行为过多地负载着人类学和

宇宙学的决定。如果我们按照性本身的范畴考虑性属

性和性行为，就会沦落到认识不到其深刻含义的境

地。性欲的原样构成（在色情中得到完善）使我们丧

失了被赋予性征的宇宙学的意义，这种宇宙学植根于

直接受到一种社会意义影响的社会化身体及其运动和

移动的性拓扑学之中———比如向高处的运动与男性相

关，意味着勃起或性行为中的支配地位。

按照男女之间的对立对（性或其他）事物和行为

的划分，作为处于孤立状态的随意性，获得进入一个

同源对立系统的客观和主观必要性，这些同源对立包

蕴葬凿燥皂蚤灶葬贼蚤燥灶皂葬泽糟怎造蚤灶藻
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括：高辕低、上辕下、前辕后、右辕左、直辕弯（狡猾）、
干辕湿、坚挺辕柔软、辛辣辕无味、清楚辕模糊、里（公
开）辕外（私下）等等，其中的某些对立与身体的运
动（高辕低 辕辕升辕降，里辕外 辕辕出辕进）相关。这些对



立在差异中表现出相似，在实际转换和隐喻的无限游

戏中，并通过这个游戏，彼此协调，足以互相支持。

同时，这些对立又互相抵触，足以赋予每种差别一种

语义学的深度，这种语义学的深度来自和谐、内涵与

应和的复因决定。①

这些普遍应用的思维模式，把在它们推动下产生

的这些特殊差别和特征（比如身体方面的），当作客

观性固有的自然差别记载下来。与此同时，这些思维

模式将这些差别和特征纳入一个表面上完全自然的差

别系统，将它们“自然化”；因此，这些思维模式引

起的预测不断被世界的进程，尤其被所有生物学的和

宇宙的循环所证实。我们也看不到统治的社会关系如

何能够出现在人们的意识中，统治的社会关系是这些

思维模式的源头并通过颠倒因果关系，表现为一个完

全独立于力量关系的意义关系系统的多种应用之一。

神话原仪式系统在这里扮演了这样一个角色，它落入
彼此分化的社会的司法场中：在它提出的观念和区分

原则，客观上被用来适应先存的区分需要时，它通过

将既定秩序变成熟悉的、公认的、正式的存在，认可

了这种秩序。

性别划分看起来似乎“存在于事物的秩序中”，

我们有时为了谈论正常的、自然的东西不可避免要这

① 对于不同性别之间活动分配的详细情况，参见 孕郾月燥怎则凿蚤藻怎，蕴藻
杂藻灶泽责则葬贼蚤择怎藻，燥责郾糟蚤贼郾，责郾猿缘愿。

蕴葬凿燥皂蚤灶葬贼蚤燥灶皂葬泽糟怎造蚤灶藻
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