



# 西安外国语学院 学术论丛

( 第二卷 )

陕西人民出版社  
SHAANXI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

# 西安外国语学院学术论丛第二卷

## ——文学之灵

杜瑞清 主编

陕西人民出版社

# 加尔多斯的生平与著作

刘 煜

当代西班牙文学评论家萨尔瓦多·马达里亚加在他的《西班牙近代文学的天才》一书中写道：

“如果说，狄更斯的成名，有赖于他的幽默，加尔多斯的幽默，比他的更为生动……如果说，巴尔扎克用法语写了一套人间喜剧，加尔多斯也用西班牙语写下了另一套人间喜剧……”<sup>①</sup>

可见，加尔多斯在西班牙文学史上的地位，同狄更斯在英国和巴尔扎克在法国是差不多的。

另外，巴尔扎克在 30 年的创作生活中，除开未完成的著作 50 部以外，实际写完了的著作共有 94 部<sup>②</sup>。加尔多斯在 30 几年的创作生活中，写完了的著作也接近一百部。难怪加尔多斯常被看作西班牙的巴尔扎克了。

贝尼托·佩雷斯·加尔多斯（Benito Péres Galdôs，1843～1920）生于西班牙在大西洋中的属地加那利群岛的拉斯帕尔马斯，早年来马德里求学，专攻法律，得过律师执照，但从来没有开业过律师生活。他长期住在首都，先作新闻记者，为几家大报社采访宫廷的政治新闻，专搞国会消息的采访工作，对 1868 年伊莎贝尔二世时发生的民主革命和随后的宪政危机，

他都亲历目睹，熟悉内幕，这对他以后写历史小说很有关系。他是自由党人（这个党在当时是个受迫害的进步党派），也参加政治活动，反对君主专制，主张民主共和，1885年当选为国会议员。他一生喜欢游历，见多识广，早年曾漫游英法，很受狄更斯、巴尔扎克和左拉的影响。在创作现代小说期间，他遍游西班牙全境，深入观察和研究当时的社会，不管是资产阶级、外省地主和一般平民的生活都很注意，甚至连社会最下层的乞丐和流落在马德里的非洲摩尔人也没有放过。他寻找的不是一般新闻记者最喜欢的稀奇古怪和耸人听闻的传闻轶事，而是深入体察人民生活的各个方面，这使他的小说素材完全来自现实，能充分反映当时的西班牙社会。1897年，也就是他的小说《慈悲心肠》和《祖父》出版的那年，他当选为西班牙皇家学院院士<sup>③</sup>，这是一个荣誉很高的职位，也是他创作生活的顶峰。再过几年，他的健康情况开始恶化，作品逐渐减少。1910年，他再度当选为国会议员。由于政治上蒙受迫害，经济上遭遇困难，健康情况更加恶化，1918年出版的一个剧本《卡斯提亚的圣塔胡安娜》（Santa Juana de Castilla），就是他的最后一部作品了。当年他双目几乎完全失明，贫病交加，于1920年1月4日困死在马德里，年77岁。

加尔多斯虽然也是个有才华的戏剧家，在他逝世前约20年间写过剧本十几部，师法挪威现实主义戏剧大师易卜生，反对他本国新浪漫派戏剧家埃切加雷<sup>④</sup>。但由于他最初的几部剧本都是他同名小说的改编，后来的作品缺乏情节场面的处理经验，显得平淡，戏剧性不强，使他的剧本只适于阅读，不适于上演，所以每次演出都不很成功。他的成就完全在小说方面，所作历史小说和现代小说在国内都拥有广大的读者，但在国外

流传的（特别是拉丁美洲），仍然是他的现代小说。古巴国家出版局局长阿莱霍·卡彭铁尔宣布的 1963 年古巴出版计划中，加尔多斯作品列入计划的，也全是他的现代小说<sup>⑤</sup>。总的说来，他的小说著作可以分为以下四个部分：

### 一、历史小说《民族演义》（Episodios nacionales）

他写历史小说是从《金泉》（1868）开始的，效法法国历史小说家夏特里安，但比他写得更为深刻。作者怀着爱祖国、爱人民的心情，描写西班牙民族的光荣与苦难，痛恨拿破仑的侵略与封建王朝的腐败，歌颂反侵略、反专制战争中的英雄人物，想在当时愚昧无知的人民群众中，散布爱国家、爱自由的种子。这类小说共分 5 集，每集 10 部，最后一集只写完了 6 部，一共是 46 部。第一集完成于 1873~1875 年间，重要的有《特拉伐尔加》和《卡洛斯四世王朝》等，写的是反拿破仑侵略的独立战争，中心人物是加夫里尔·阿拉塞里。第二集作于 1875~1879 年间，写的是自由党人与专制制度的政治斗争，重要的有《1824 年的恐怖》等，中心人物是自由党人萨尔瓦多·孟萨卢德，一直写到费尔南多七世死亡时止。此后的 20 年间，他集中精力创作现代题材的小说，直到 1897 年他当选为皇家学院院士以后，才继续写中断多年的历史小说。第三集作于 1898~1900 年间，重要的有《浪漫的女邮差》等，写的是第一次卡洛斯战争。第四集作于 1902~1907 年间，主要有《普里姆》等，写的是 1848 年到 1868 年间的民主革命。第五集作于 1907~1912 年间，重要的有《没有国王的西班牙》等，写到王政复辟为止。作为历史小说来说，在这五集《民族演义》中，以第一、二两集写得最好，是可歌可泣的英雄诗篇。

其余三集虽然体裁严谨，但不够生动，小说的气氛浓，历史的风趣也就成为次要的了。

## 二、第一期现代小说（*Novelas contemporáneas de la primera época*）

加尔多斯在写《民族演义》头两集的那几年中，已经同时开始创作现代题材的小说。属于这一期小说的共同特点，是以宗教问题为中心，从社会观点出发，心理刻画很少。他痛恨旧传统的偏见，在作品中树立对立面，而以悲剧的结局，来谴责天主教的宗教迷信。对立面的两边，是宗教的传统势力与新兴的民主阶层，前者保守、迷信而顽固，后者进步、爱科学、爱自由。这一期的重要作品是：《悲翡达夫人》（1876）<sup>⑥</sup>，描写一个迷信天主教的地主妇女的顽固保守，逼死了一位信仰自由的青年工程师，同时也逼疯了她自己疼爱的独生女儿；《格萝丽亚》（1877），描写信天主教的格萝丽亚与信犹太教的丹尼尔·莫尔东的恋爱，因宗教信仰不同而被迫离散；《莱昂罗切的家庭》（1878），描写一个笃信天主教的女人和她具有自由思想的丈夫决裂的悲剧。

在这一期的作品中，加尔多斯的现实主义创作技巧还不很成熟，带着相当浓厚的主观主义色彩，往往预先树立了一概念，再来塑造人物，把他们分为好的和坏的两类，显得生硬与抽象，好的天真幼稚，坏的顽固至死，尽量追求强烈的宣传效果，结果与现实有了一定的距离。不过，也应该承认，人物的刻画非常成功，两种道德观之间的冲突，一般也写得具有戏剧的感染力。

### 三、第二期现代小说 ( *Novelas contemporàneas de la segunda època* )

1880 年到 1890 年间，加尔多斯的小说风格改变了，其特点是现实主义与自然主义的结合，客观的态度占了上风。左拉在欧洲文坛上的成名，是 1880 年《娜娜》问世以后的事，对欧洲其他作家影响很大。加尔多斯这时放弃了对某一个观点的主观宣传，努力从各方面描写 19 世纪后半期马德里的社会面貌，并把计划好的《民族演义》第三集的写作停下来，集中力量研究西班牙社会。小说中的人物已经不是为了支持某一论点而塑造的典型，而是充满了现实感与生活气息的人物了。从题材上看，这一期加尔多斯的小说多半写的恋爱问题。其中重要的有：《朋友曼索》(1882)，书中的主角在知道他的情人正被自己的一个学生爱着的时候，便无私地和她断绝了关系；《米奥》(1888)和《雷亚利达》(1889)是两部连续性小说，书中的主角因与友人之妻关系密切受到社会的谴责而自杀；《安赫尔·格拉》(1890~1891)，叙述一个革命者的故事，由于爱上了自己女儿的保姆，受了她的宗教的影响，陷入了神秘的幻想中。这一期小说写得最好的，要算《福图拉塔与哈辛塔》(1886~1887)<sup>⑦</sup>和《被剥夺了遗产的女人》(1881)。前者是一个带戏剧性的恋爱故事，通过福图拉塔爱上了哈辛塔的丈夫胡安尼托·圣塔·克鲁斯的经过，写出了马德里中等阶层人物的生活面貌；后者描写一个女人被剥夺了遗产后的生活斗争，歌颂了她在黑暗社会中奋斗不息的坚强性格。

#### 四、最后一期现代小说（*Novelas contemporáneas de la última época*）

1890 年后的 10 年，是加尔多斯创作现代小说的顶峰。在这段时期内，作者的思想认识具有显明的唯物主义倾向，常用社会学和生理学的理论来解释人物的心理矛盾。这一期小说的特点，是对现实生活观察深入与描写细致入微，对人物的精神面貌也有深入的刻画——这与当时欧洲的文艺思潮有密切的联系，但又超越了自然主义和现实主义的范畴。《慈悲心肠》（1897）是这一期小说的代表作，作者以生动的笔触，为马德里市的贫民窟和乞丐们的生活描出了一幅可悲的画面，同时对资本家的吝啬和地主后代的昏庸进行了淋漓尽致的揭露。其次还有以托格马达为主角的四部多卷本长篇小说（1889~1895），深刻地揭露了一个高利贷者贪婪无耻、吝啬冷酷的丑恶面貌。随后发表的是《纳扎林》（1895）及其续篇《阿尔马》、《祖父》（1897）等，题材比较具有现实意义，适合现代读者阅读，在世界各地流传，并对拉丁美洲小说产生了相当大的影响。

到本世纪初，加尔多斯集中精力写《民族演义》三、四、五集，1912 年《没有国王的西班牙》发表以后他已年满七十，精力衰退，创作减少，计划中的《民族演义》第五集也没有写完。1918 年发表的剧本《卡斯提亚的圣塔胡安娜》，是他一生的最后一部作品。两年后他就与世长辞了，留下作品近百部，是西班牙文学的宝贵遗产之一。

正如前面指出的那样，世界读者对他的作品感兴趣的，是他的现代小说。在这类作品中，《悲翡达夫人》和《福图拉塔与哈辛塔》是第一、第二两期的代表作，在我国都有了译本；

第三期现代小说的代表作是《慈悲心肠》，下面把这部小说略加介绍。

19 世纪的末期，资本主义已经发展到帝国主义阶段，社会上宣传的博爱精神同爱一切人的基督精神一样，已经受到人们的怀疑。加尔多斯选择了不分阶段爱一切人的故事作为主题，心中一定是有他的看法的。故事情节生动，很有戏剧性的感染力。主角白妮娜是个穷苦的农家妇女，二十几岁到马德里谋生，在地主婆巴卡太太家里帮佣 30 多年。长期共同生活的精神锁链，把她牢牢地束缚在这个由盛而衰的地主家庭中，把女主人看成自己的姊妹，把两个小主人当做自己的儿女。当女主人家业破败的时候，她怀着善良的慈悲心肠，几次拿出她的毕生积蓄，拯救这一家人的厄运。到后来，一切办法都用尽了，她被迫用黑头巾盖住脸面，瞒着主人，偷偷跑到圣塞巴斯蒂安教堂乞讨，来维持女主人一家的生活。有一天，由于在教堂里没有讨到什么东西，她转到大街继续乞讨，落入了便衣警探的圈套，被抓进了拘留所关押起来。就在这个时候，巴卡太太继承了一份娘家亲戚的遗产，像做梦一样地阔绰起来了。过不多久，白妮娜被保释出来，褴褛满身，又饿又累，赤着脚走回完全变了样的老家时，少奶奶走上前拦住去路，恶狠狠地说道：

“喝！妮娜！你到这儿来了？又出头露面了？……别过来……婆子，你那一双蹄子会把地上的瓷砖弄脏的……”

那个从小被她辛苦抚养大的小女主人从另一边走上来，像鸟儿一样地喊道：“妮娜，欢迎得很，但你在进门以前，应该用安息香熏一熏，在漂白缸里漂一漂…不，不要挨近我……”

巴卡太太正在内门，这时泣不成声地喊着“进来”，但当

白妮娜走到门边的时候，她却说：

“改天我要很高兴地接待你……可是家里住不下了……”

千说万说都没有用，白妮娜匆匆走出门来，无比的悲愤压在心头，用拳头敲着头顶，放声大哭，骂道：“忘恩负义！忘恩负义！”并坚决拒绝了巴卡太太提出的回家条件，扶着与她同甘共苦并自愿随她同进监牢的非洲瞎子走了。

小说是写得相当生动的。但开始的那两节写乞丐的对话部分却显得有些沉闷，这使我们联想到巴尔扎克的《夏倍上校》，这部小说开始时写律师事务所几个办事员谈打官司告状的情况，也沉闷得令人读不下去。但是一写到巴卡太太时，加尔多斯那一支笔就变成了犀利的投枪：地主婆只会吃饭，蠢得像猪；小少爷偷东西的本领同变戏法一样地高明；百万富翁之吝啬真是出人想象，在他妻子逝世周年纪念日那天，大发善心送给靠人讨饭养活的亲舅母的，却是一本新的账簿加一支削尖了的铅笔，并说只要天天记账，就可以发家致富，重振家业。这种幽默讽刺的笔调，是他的创作特点之一，也是当时批判现实主义小说家的共同手法。

在西班牙教育部审定的《西班牙文学史》中，作者加亚·洛佩斯教授对加尔多斯小说的人物刻画很推崇，并列举了《慈悲心肠》中对一个女乞丐的描写作为例证：

佛罗娜这个人出身不清，观点不明，是个身材瘦小的老婆子。她生性活泼、易怒、多嘴饶舌，常常把这个穷人窝搅扰得乱七八糟，挑拨某些人和另一些人的关系。在人家分发善钱的时候她爱说些尖酸刻薄的话，而且说刻薄话还不论贫富一视同仁。她那一双敏

锐的、眼泪汪汪的、像猫儿眼一样的小眼睛，流露着对人不信任的、带着恶意的神色。她的鼻子小得好像一个小红球，在她动嘴动舌废话连篇时一上一下地来回滚动。残留在牙床上的两颗牙齿，好像在嘴里左右奔跑似的，一会儿在这边露出，一会儿在那边出现。每当她废话讲完，常做一个极端轻蔑或非常滑稽的鬼脸，接着突然把嘴闭住，上唇咬住下唇。这时舌头已经不作声了，但那红红的下巴，仍然轻蔑地颤抖着，在继续表达她的看法。<sup>⑧</sup>

《慈悲心肠》在拉丁美洲读者很多，对后代作家也有相当大的影响。墨西哥小说家安赫尔坎波（Angel de Cambo，1868～1908）的《伦巴区》（La Rumba）<sup>⑨</sup>，可以在《慈悲心肠》的贫民窟“桑树区”里找到先例；智利小说家赫纳罗·普列托（Jenaro Prieto，1889～1946）的著名小说《合伙人》（El Socio）中，那个假的合伙人瓦尔特·戴维斯扮演的角色，和白妮娜出来讨饭时虚构的假神甫堂罗马尔多也很相似。

西班牙文学在世界文学中占着相当重要的地位，加尔多斯对西班牙文学的贡献也应加以注意和研究。

注 释：

①见萨尔瓦多·马达里亚加（Salvador de Madariaga，1886—）所著《西班牙近代文学的天才》第59页。

②《巴尔扎克年谱》附录，丽列叶娃著，王梁之译，商务版。

③西班牙皇家学院创办于1713年，有院士30人，均为国内最著名的学者。

- ④埃切加雷 (Don José Echegaray, 1832—1916), 西班牙著名戏剧家, 1904 年诺贝尔文学奖金获得者。
- ⑤见《法兰西文学报》1962 年 955 期《阿莱霍·卡彭铁尔的讲话》。
- ⑥我国已有译本。
- ⑦我国已有译本。
- ⑧见洛佩斯 (J. Garcia Lopez)《西班牙文学史》1962 年第 7 版 520 页。
- ⑨见智利文学史家阿莱格里亚 (Fernando Alegria)《拉丁美洲小说史》1959 年版 69 页。) )
- ⑩见阿根廷文学史家因贝尔特 (Enrique Anderson Imbert)《拉丁美洲文学史》1957 年版第 2 卷 101 页。

# 俄语格律诗的音乐美

祝尧仁

俄语格律诗的语言十分优美，音乐性很强，几乎每首诗都能配曲歌唱。诗中的音节、重音都有一定的规律，结构严谨，因而读起来朗朗上口，耐人寻味。这种格律诗叫音节重音诗（силлабо-тоническое стихосложение）。这种诗不仅以具有相同数量音节（слог）的诗行（стих）交替为基础，而且以每行中重读音节和非重读音节交替为基础。换言之，不但考虑到诗行中的音节数、重音数，还要依照一定的规律来配置重读音节和非重读音节。所以格律诗的语言和散文的语言是不同的，请看下面的例子：

Тамань--самый скверный городишка из всех  
Приморских городов России.  
塔满——是所有俄罗斯滨海城市中  
最龌龊的一个小城市。

这是莱蒙托夫的小说《塔满》中的开头一句。这句话共有8个重读音节。他们的位置分别在第2、3、5、9、12、14、18、20音节上，而且各重读音节之间的非重读音节的数量是

不相同的。

我们再看莱蒙托夫的《又苦闷又烦忧》这首诗中的头两行：

И скучно и грустно , и некому руку подать

В минуту душевной невзгоды...

又苦闷、又烦忧，能向谁伸出自己的手，

在这样心怀抑郁不乐的时候.....

这两行诗的重读音节都在第 2、5、8、11、.....音节上，显然，重读音节的位置是相同的，而且重读音节之间非重读音节的数量也是相同的，即每隔两个非重读音节出现一个重读音节。

第一个例子的语言是无韵律的，是散文的语言；后一个例子的语言是有韵律的，是诗的语言。诗的语言有明快的节奏，朗读时像唱歌一样，给人以艺术上美的享受。所谓节奏，就是同样的现象每经相等的时间，不断重复。这种有节奏的现象，在自然界中，在我们日常生活中，到处可见。如人的呼吸，心脏的跳动，钟摆的摆动等等，都是有节奏的。散文的语言虽也有节奏，但它同诗的语言的节奏不同，就像步行和跳舞的步子不同一样。我们步行的时候虽然也有一定的节奏，但这种节奏是不严格的，速度或快或慢，步子可大可小。而格律诗则不同，它像跳舞，节奏明快，步法严密，有一定的规律。如华尔兹舞，三拍一节，一节三步，有严格的格式和强烈的节奏。格律诗中的节奏，就是韵律（ритм），也就是重读音节与非重读音节按照一定规律的排列。诗人们利用这种有规律的排列，来

创造诗的节奏美。

俄语格律诗的音乐美，主要是由音步（стопа）和韵脚（рифма）形成的。以下试就这两方面的有关知识作些介绍。掌握了这些知识，就能更好地欣赏俄语格律诗的艺术美，并会有助于我们更加深刻地体会它的思想内容。

## 一、音 步

音步是一个诗句中重读音节与非重读音节的重复结合。这种重复结合使整个诗篇抑扬有致，音响谐调，节奏鲜明，从而给人以美的感受。格律诗的节奏是以每两个或三个音节作为一个节奏单位的。音步是格律诗的最小单位，它有双音节（двухсложная）和三音节（трёхсложная）之分。双音节音步又分扬抑格（хорей）和抑扬格（ямб）两种。所谓扬抑格，就是每个音步中重读音节在前，非重读音在后；反之就是抑扬格。例如，普希金的《冬天的黄昏》就是扬抑格：

Буря|мглою|небо|кроет| , ...  
风暴把烟雾吹蔽了天空.....

用图式表示： $\overset{|}{-} - | \overset{|}{-} - | \overset{|}{-} - | \overset{|}{-} - |$

普希金的另一首诗《致凯恩》，则是抑扬格：

я помню чуд|ное мгновенье.  
我记得那美妙的一瞬。

图式：— — | — — | — — | — — | —

三音节音步分扬抑抑格 ( дактиль ), 重音在第一个音节上；抑扬抑格 ( амфибрахий ), 重音在第二个音节上；和抑抑扬格：( анапест ), 重音在第三个音节上。

例如，莱蒙托夫的《云》是扬抑抑格：

Тучки небесные | , вечные | странники | !

天空的行云啊，永恒的流浪者！

图式：— — — | — — — | — — — | — — — |

伊萨柯夫斯基的《候鸟飞走了》是抑扬抑格：

Летят перелётные птицы | ,

В осенней | дали | голубой „ . . .

在秋天蓝蓝的天边，

成群的候鸟在飞翔.....

图式：— — — | — — — | — — — |

伊萨柯夫斯基的另一诗篇《去漂洋过海》，则是抑抑扬格：

Поезжай | за моря | -океа | ны

И над все | ю землёй | пролети | ...

去漂洋过海，

去飞遍全球.....

图式：— — — | — — — | — — — |

## 二、韵 脚

韵脚是格律诗的基本要素之一。韵脚就是把同一收音的音节放在同一位置上，也就是放在诗句的末尾，使之重复。这样，声音显得齐整，非常和谐，形成一种音乐美。按重音在诗行末尾位置的不同，韵脚分阳韵（ мужская рифма ） 阴韵（ женская рифма ） 和三音节韵（ дактилическая рифма ） 三种。

阳韵是重音在诗句最后一个音节上的韵。如普希金的《囚徒》，用的就是阳韵：

Сижу за решёткой в темнице сырой ,  
Вскормлённый в неволе орёл молодой ,  
Мой грустный товарищ , махая крылом ,  
Кровавую пищу клюёт под окном .

我坐在潮湿的牢狱的铁栅旁。

一只在束缚中饲养大了的年轻的鹰鹫，

它是我的忧愁的同伴，在我的窗下，

啄着血的食物，拍动着翅膀。

（戈宝权译）

阴韵是重音在诗句末尾倒数第二个音节上的韵。如莱蒙托夫的《悬崖》，用的就是阴韵：

Ночевала тучка золотая