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加尔多斯的生平与著作

刘 煜

当代西班牙文学评论家萨尔瓦多·马达里亚加在他的《西

班牙近代文学的天才》一书中写道：

“如果说，狄更斯的成名，有赖于他的幽默，加尔多斯的

幽默，比他的更为生动⋯⋯如果说，巴尔扎克用法语写了一套

人间喜剧，加尔多斯也用西班牙语写下了另一套人间喜剧

⋯⋯”�

可见，加尔多斯在西班牙文学史上的地位，同狄更斯在英

国和巴尔扎克在法国是差不多的。

另外，巴尔扎克在��年的创作生活中，除开未完成的著

作��部以外，实际写完了的著作共有��部�。加尔多斯在��
几年的创作生活中，写完了的著作也接近一百部。难怪加尔多

斯常被看作西班牙的巴尔扎克了。

贝尼托·佩雷斯·加尔多斯（CfojupQm�sftHbme°�pt，����Y

����）生于西班牙在大西洋中的属地加那利群岛的拉斯帕尔马

斯，早年来马德里求学，专攻法律，得过律师执照，但从来没

有开业过律师生活。他长期住在首都，先作新闻记者，为几家

大报社采访宫廷的政治新闻，专搞国会消息的采访工作，对

����年伊莎贝尔二世时发生的民主革命和随后的宪政危机，
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他都亲历目睹，熟悉内幕，这对他以后写历史小说很有关系。

他是自由党人（这个党在当时是个受迫害的进步党派），也参

加政治活动，反对君主专制，主张民主共和，����年当选为

国会议员。他一生喜欢游历，见多识广，早年曾漫游英法，很

受狄更斯、巴尔扎克和左拉的影响。在创作现代小说期间，他

遍游西班牙全境，深入观察和研究当时的社会，不管是资产阶

级、外省地主和一般平民的生活都很注意，甚至连社会最下层

的乞丐和流落在马德里的非洲摩尔人也没有放过。他寻找的不

是一般新闻记者最喜欢的稀奇古怪和耸人听闻的传闻轶事，而

是深入体察人民生活的各个方面，这使他的小说素材完全来自

现实，能充分反映当时的西班牙社会。����年，也就是他的

小说《慈悲心肠》和《祖父》出版的那年，他当选为西班牙皇

家学院院士�，这是一个荣誉很高的职位，也是他创作生活的

顶峰。再过几年，他的健康情况开始恶化，作品逐渐减少。

����年，他再度当选为国会议员。由于政治上蒙受迫害，经

济上遭遇困难，健康情况更加恶化，����年出版的一个剧本

《卡斯提亚的圣塔胡安娜》（TboubKvbobefDbtujmmb），就是他的

最后一部作品了。当年他双目几乎完全失明，贫病交加，于

����年�月�日困死在马德里，年��岁。

加尔多斯虽然也是个有才华的戏剧家，在他逝世前约��
年间写过剧本十几部，师法挪威现实主义戏剧大师易卜生，反

对他本国新浪漫派戏剧家埃切加雷�。但由于他最初的几部剧

本都是他同名小说的改编，后来的作品缺乏情节场面的处理经

验，显得平淡，戏剧性不强，使他的剧本只适于阅读，不适于

上演，所以每次演出都不很成功。他的成就完全在小说方面，

所作历史小说和现代小说在国内都拥有广大的读者，但在国外
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流传的（特别是拉丁美洲），仍然是他的现代小说。古巴国家

出版局局长阿莱霍·卡彭铁尔宣布的����年古巴出版计划中，

加尔多斯作品列入计划的，也全是他的现代小说�。总的说

来，他的小说著作可以分为以下四个部分：

一、历史小说《民族演义》（Fjtpejptobdjpobmftq ）

他写历史小说是从《金泉》（����）开始的，效法法国历

史小说家夏特里安，但比他写得更为深刻。作者怀着爱祖国、

爱人民的心情，描写西班牙民族的光荣与苦难，痛恨拿破仑的

侵略与封建王朝的腐败，歌颂反侵略、反专制战争中的英雄人

物，想在当时愚昧无知的人民群众中，散布爱国家、爱自由的

种子。这类小说共分�集，每集��部，最后一集只写完了�
部，一共是��部。第一集完成于����Y����年间，重要的有

《特拉伐尔加》和《卡洛斯四世王朝》等，写的是反拿破仑侵

略的独立战争，中心人物是加夫里尔·阿拉塞里。第二集作于

����Y����年间，写的是自由党人与专制制度的政治斗争，

重要的有《����年的恐怖》等，中心人物是自由党人萨尔瓦

多·孟萨卢德，一直写到费尔南多七世死亡时止。此后的��年

间，他集中精力创作现代题材的小说，直到����年他当选为

皇家学院院士以后，才继续写中断多年的历史小说。第三集作

于����Y����年间，重要的有《浪漫的女邮差》等，写的是

第一次卡洛斯战争。第四集作于����Y����年间，主要有

《普里姆》等，写的是����年到����年间的民主革命。第五

集作于����Y����年间，重要的有《没有国王的西班牙》等，

写到王政复辟为止。作为历史小说来说，在这五集《民族演

义》中，以第一、二两集写得最好，是可歌可泣的英雄诗篇。
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共余三集虽然体裁严谨，但不够生动，小说的气氛浓，历史的

风趣也就成为次要的了。

二、第一期现代小说（Opwfmbtdpoufnpsk�ofbtefmbq sjn�

fsbm�
q

pdbq ）

加尔多斯在写《民族演义》头两集的那几年中，已经同时

开始创作现代题材的小说。属于这一期小说的共同特点，是以

宗教问题为中心，从社会观点出发，心理刻画很少。他痛恨旧

传统的偏见，在作品中树立对立面，而以悲剧的结局，来谴责

天主教的宗教迷信。对立面的两边，是宗教的传统势力与新兴

的民主阶层，前者保守、迷信而顽固，后者进步、爱科学、爱

自由。这一期的重要作品是：《悲翡达夫人》（����）�，描写

一个迷信天主教的地主妇女的顽固保守，逼死了一位信仰自由

的青年工程师，同时也逼疯了她自己疼爱的独生女儿；《格萝

丽亚》（����），描写信天主教的格萝丽亚与信犹太教的丹尼尔

·莫尔东的恋爱，因宗教信仰不同而被迫离散；《莱昂罗切的家

庭》（����），描写一个笃信天主教的女人和她具有自由思想的

丈夫决裂的悲剧。

在这一期的作品中，加尔多斯的现实主义创作技巧还不很

成熟，带着相当浓厚的主观主义色彩，往往预先树立了一概

念，再来塑造人物，把他们分为好的和坏的两类，显得生硬与

抽象，好的天真幼稚，坏的顽固至死，尽量追求强烈的宣传效

果，结果与现实有了一定的距离。不过，也应该承认，人物的

刻画非常成功，两种道德观之间的冲突，一般也写得具有戏剧

的感染力。
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三、第二期现代小说（Opwfmbtdpoufnpsk�ofbtefmbtfq h
voebm�

�

pdbq ）

����年到����年间，加尔多斯的小说风格改变了，其特

点是现实主义与自然主义的结合，客观的态度占了上风。左拉

在欧洲文坛上的成名，是����年《娜娜》问世以后的事，对

欧洲其他作家影响很大。加尔多斯这时放弃了对某一个观点的

主观宣传，努力从各方面描写��世纪后半期马德里的社会面

貌，并把计划好的《民族演义》第三集的写作停下来，集中力

量研究西班牙社会。小说中的人物已经不是为了支持某一论点

而塑造的典型，而是充满了现实感与生活气息的人物了。从题

材上看，这一期加尔多斯的小说多半写的恋爱问题。其中重要

的有：《朋友曼索》（����），书中的主角在知道他的情人正被

自己的一个学生爱着的时候，便无私地和她断绝了关系；《米

奥》（����）和《雷亚利达》（����）是两部连续性小说，书中

的主角因与友人之妻关系密切受到社会的谴责而自杀；《安赫

尔·格拉》（����Y����），叙述一个革命者的故事，由于爱上

了自己女儿的保姆，受了她的宗教的影响，陷入了神秘的幻想

中。这一期小说写得最好的，要算《福图拉塔与哈辛塔》

（����Y����）�和《被剥夺了遗产的女人》（����）。前者是一

个带戏剧性的恋爱故事，通过福图拉塔爱上了哈辛塔的丈夫胡

安尼托·圣塔·克鲁斯的经过，写出了马德里中等阶层人物的生

活面貌；后者描写一个女人被剥夺了遗产后的生活斗争，歌颂

了她在黑暗社会中奋斗不息的坚强性格。
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四、最后一期现代小说（Opofmbtdpoufnpsk�ofbtefmbvm�

ujnbm�
q

pdbq ）

����年后的��年，是加尔多斯创作现代小说的顶峰。在

这段时期内，作者的思想认识具有显明的唯物主义倾向，常用

社会学和生理学的理论来解释人物的心理矛盾。这一期小说的

特点，是对现实生活观察深入与描写细致入微，对人物的精神

面貌也有深入的刻画———这与当时欧洲的文艺思潮有密切的联

系，但又超越了自然主义和现实主义的范畴。《慈悲心肠》

（����）是这一期小说的代表作，作者以生动的笔触，为马德

里市的贫民窟和乞丐们的生活描出了一幅可悲的画面，同时对

资本家的悭吝和地主后代的昏庸进行了淋漓尽致的揭露。其次

还有以托格马达为主角的四部多卷本长篇小说（����Y����），

深刻地揭露了一个高利贷者贪婪无耻、悭吝冷酷的丑恶面貌。

随后发表的是《纳扎林》（����）及其续篇《阿尔马》、《祖父》

（����）等，题材比较具有现实意义，适合现代读者阅读，在

世界各地流传，并对拉丁美洲小说产生了相当大的影响。

到本世纪初，加尔多斯集中精力写《民族演义》三、四、

五集，����年《没有国王的西班牙》发表以后他已年满七十，

精力衰退，创作减少，计划中的《民族演义》第五集也没有写

完。����年发表的剧本《卡斯提亚的圣塔胡安娜》，是他一生

的最后一部作品。两年后他就与世长辞了，留下作品近百部，

是西班牙文学的宝贵遗产之一。

正如前面指出的那样，世界读者对他的作品感兴趣的，是

他的现代小说。在这类作品中，《悲翡达夫人》和《福图拉塔

与哈辛塔》是第一、第二两期的代表作，在我国都有了译本；
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第三期现代小说的代表作是《慈悲心肠》，下面把这部小说略

加介绍。

��世纪的末期，资本主义已经发展到帝国主义阶段，社

会上宣传的博爱精神同爱一切人的基督精神一样，已经受到人

们的怀疑。加尔多斯选择了不分阶段爱一切人的故事作为主

题，心中一定是有他的看法的。故事情节生动，很有戏剧性的

感染力。主角白妮娜是个穷苦的农家妇女，二十几岁到马德里

谋生，在地主婆巴卡太太家里帮佣��多年。长期共同生活的

精神锁链，把她牢牢地束缚在这个由盛而衰的地主家庭中，把

女主人看成自己的姊妹，把两个小主人当做自己的儿女。当女

主人家业破败的时候，她怀着善良的慈悲心肠，几次拿出她的

毕生积蓄，拯救这一家人的厄运。到后来，一切办法都用尽

了，她被迫用黑头巾盖住脸面，瞒着主人，偷偷跑到圣塞巴斯

蒂安教堂乞讨，来维持女主人一家的生活。有一天，由于在教

堂里没有讨到什么东西，她转到大街继续乞讨，落入了便衣警

探的圈套，被抓进了拘留所关押起来。就在这个时候，巴卡太

太继承了一份娘家亲戚的遗产，像做梦一样地阔绰起来了。过

不多久，白妮娜被保释出来，褴褛满身，又饿又累，赤着脚走

回完全变了样的老家时，少奶奶走上前拦住去路，恶狠狠地说

道：

“喝！妮娜！你到这儿来了？又出头露面了？⋯⋯别过来

⋯⋯婆子，你那一双蹄子会把地上的瓷砖弄脏的⋯⋯”

那个从小被她辛苦抚养大的小女主人从另一边走上来，像

鸟儿一样地喊道：“妮娜，欢迎得很，但你在进门以前，应该

用安息香熏一熏，在漂白缸里漂一漂⋯不，不要挨近我⋯⋯”

巴卡太太正在内门，这时泣不成声地喊着“进来”，但当
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白妮娜走到门边的时候，她却说：

“改天我要很高兴地接待你⋯⋯可是家里住不下了⋯⋯”

千说万说都没有用，白妮娜匆匆走出门来，无比的悲愤压

在心头，用拳头敲着头顶，放声大哭，骂道：“忘恩负义！忘

恩负义！”并坚决拒绝了巴卡太太提出的回家条件，扶着与她

同甘共苦并自愿随她同进监牢的非洲瞎子走了。

小说是写得相当生动的。但开始的那两节写乞丐的对话部

分却显得有些沉闷，这使我们联想到巴尔扎克的《夏倍上校》，

这部小说开始时写律师事务所几个办事员谈打官司告状的情

况，也沉闷得令人读不下去。但是一写到巴卡太太时，加尔多

斯那一支笔就变成了犀利的投枪：地主婆只会吃饭，蠢得像

猪；小少爷偷东西的本领同变戏法一样地高明；百万富翁之悭

吝真是出人想象，在他妻子逝世周年纪念日那天，大发善心送

给靠人讨饭养活的亲舅母的，却是一本新的账簿加一支削尖了

的铅笔，并说只要天天记账，就可以发家致富，重振家业。这

种幽默讽刺的笔调，是他的创作特点之一，也是当时批判现实

主义小说家的共同手法。

在西班牙教育部审定的《西班牙文学史》中，作者加亚·

洛佩斯教授对加尔多斯小说的人物刻画很推崇，并列举了《慈

悲心肠》中对一个女乞丐的描写作为例证：

佛罗娜这个人出身不清，观点不明，是个身材瘦

小的老婆子。她生性活泼、易怒、多嘴饶舌，常常把

这个穷人窝搅扰得乱七八糟，挑拨某些人和另一些人

的关系。在人家分发善钱的时候她爱说些尖酸刻薄的

话，而且说刻薄话还不论贫富一视同仁。她那一双敏
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锐的、眼泪汪汪的、像猫儿眼一样的小眼睛，流露着

对人不信任的、带着恶意的神色。她的鼻子小得好像

一个小红球，在她动嘴动舌废话连篇时一上一下地来

回滚动。残留在牙床上的两颗牙齿，好像在嘴里左右

奔跑似的，一会儿在这边露出，一会儿在那边出现。

每当她废话讲完，常做一个极端轻蔑或非常滑稽的鬼

脸，接着突然把嘴闭住，上唇咬住下唇。这时舌头已

经不作声了，但那红红的下巴，仍然轻蔑地颤抖着，

在继续表达她的看法。�

《慈悲心肠》在拉丁美洲读者很多，对后代作家也有相当

大的影响。墨西哥小说家安赫尔坎波（BofmefDbncph ，����

Y����）的《伦巴区》（MbSvncb）�，可以在《慈悲心肠》的

贫民窟“桑树区”里找到先例；智利小说家赫纳罗·普列托

（KfobspQsjfup，����Y����）的著名小说《合伙人》（FmTp�

djp）中，那个假的合伙人瓦尔特·戴维斯扮演的角色，和白妮

娜出来讨饭时虚构的假神甫堂罗马尔多也很相似。

西班牙文学在世界文学中占着相当重要的地位，加尔多斯

对西班牙文学的贡献也应加以注意和研究。

注 释：

�见萨尔瓦多·马达里亚加（TbmwbepsefNbebsjbhb，����—）所著

《西班牙近代文学的天才》第��页。

�《巴尔扎克年谱》附录，丽列叶娃著，王梁之译，商务版。

�西班牙皇家学院创办于����年，有院士��人，均为国内最著名

的学者。
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俄语格律诗的音乐美

祝尧仁

俄语格律诗的语言十分优美，音乐性很强，几乎每首诗都

能配曲歌唱。诗中的音节、重音都有一定的规律，结构严谨，

因而读起来朗朗上口，耐人寻味。这种格律诗叫音节重音诗

（+�"�%�%�����(��,�(�'�"�1���+�$�(���+�,�"�/�(�+�%�(� ���'�"���）。这种诗不仅以具有相同

数量音节（+�%�(���）的诗行（+�,�"�/�）交替为基础，而且以每行中

重读音节和非重读音节交替为基础。换言之，不但考虑到诗行

中的音节数、重音数，还要依照一定的规律来配置重读音节和

非重读音节。所以格律诗的语言和散文的语言是不同的，请看

下面的例子：

���&���'�6���+���&�5�#�+�$�����'�5�#���(�*� (���"�2�$���"�!���+���/�*�
�"�&�*� u�+�$�"�/���(�*� (���(����(�+�+�"�"�*� �
塔满———是所有俄罗斯滨海城市中

最龌龊的一个小城市。

这是莱蒙托夫的小说《塔满》中的开头一句。这句话共有

�个重读音节。他们的位置分别在第�、�、�、�、��、��、

��、��音节上，而且各重读音节之间的非重读音节的数量是

��



不相同的。

我们再看莱蒙托夫的《又苦闷又烦忧》这首诗中的头两

行：

�+�$�1�'�(�"���*�-�+�,�'�(�-� ，"�'���$�(�&�-�*�-�$� )�(�����,�6�

�&�"�'�
-�

-�,�-���2�����'�(�#�'�����!���(���5�-� ⋯

又苦闷、又烦忧，能向谁伸出自己的手，

在这样心怀抑郁不乐的时候⋯⋯

这两行诗的重读音节都在第�、�、�、��、⋯⋯音节上，

显然，重读音节的位置是相同的，而且重读音节之间非重读音

节的数量也是相同的，即每隔两个非重读音节出现一个重读音

节。

第一个例子的语言是无韵律的，是散文的语言；后一个例

子的语言是有韵律的，是诗的语言。诗的语言有明快的节奏，

朗读时像唱歌一样，给人以艺术上美的享受。所谓节奏，就是

同样的现象每经相等的时间，不断重复。这种有节奏的现象，

在自然界中，在我们日常生活中，到处可见。如人的呼吸，心

脏的跳动，钟摆的摆动等等，都是有节奏的。散文的语言虽也

有节奏，但它同诗的语言的节奏不同，就像步行和跳舞的步子

不同一样。我们步行的时候虽然也有一定的节奏，但这种节奏

是不严格的，速度或快或慢，步子可大可小。而格律诗则不

同，它像跳舞，节奏明快，步法严密，有一定的规律。如华尔

兹舞，三拍一节，一节三步，有严格的格式和强烈的节奏。格

律诗中的节奏，就是韵律（"�,�&�*� ），也就是重读音节与非重读

音节按照一定规律的排列。诗人们利用这种有规律的排列，来
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创造诗的节奏美。

俄语格律诗的音乐美，主要是由音步（+�,�(�)���）和韵脚

（*�"�&���.� ）形成的。以下试就这两方面的有关知识作些介绍。

掌握了这些知识，就能更好地欣赏俄语格律诗的艺术美，并会

有助于我们更加深刻地体会它的思想内容。

一、音 步

音步是一个诗句中重读音节与非重读音节的重复结合。这

种重复结合使整个诗篇抑扬有致，音响谐调，节奏鲜明，从而

给人以美的感受。格律诗的节奏是以每两个或三个音节作为一

个节奏单位的。音步是格律诗的最小单位，它有双音节

（����/�+�%�(� �'���9�-� ）和三音节（,���/�+�%�(� �'���9�*� ）之分。双音节音步

又分扬抑格（/�(���#�*� ）和抑扬格（9�&���）两种。所谓扬抑格，就

是每个音步中重读音节在前，非重读音在后；反之就是抑扬

格。例如，普希金的《冬天的黄昏》就是扬抑格：

-�*�� 9�b�&���%�(�8�b�'�����(�b�$�(���,�*� b�，⋯

风暴把烟雾吹蔽了天空⋯⋯

用图式表示：_� b�_� b�_� b�_� b�
普希金的另一首诗《致凯恩》，则是抑扬格：

9�)�(�&�'�8�1�-���b�'�(���&���'�(�����'�6����
我记得那美妙的一瞬。
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图式： _�b� _�b� _�b� _�b�
三音节音步分扬抑抑格（����$�,�"�%�6�），重音在第一个音节

上；抑扬抑格（��&�"���.� ��/�"�#�*� ），重音在第二个音节上；和抑抑

扬格：（��'���)���+�,�），重音在第三个音节上。

例如，莱蒙托夫的《云》是扬抑抑格：

�1�$�"�'�������+�'�5���-� b�，����1�'�5���b�+�,���'�'�"�$�"�*� b�！

天空的行云啊，永恒的流浪者！

图式：_� b�_� b�_� b�_� b�
伊萨柯夫斯基的《候鸟飞走了》是抑扬抑格：

���,�9�,�)�����%���,�'�5���)�,�"�0�5�*� b�，

�(�+���'�'���#�b�����%�"�b���(�%���(�#�-� ，���
在秋天蓝蓝的天边，

成群的候鸟在飞翔⋯⋯

图式： _� b� _� b� _� b�
伊萨柯夫斯基的另一诗篇《去漂洋过海》，则是抑抑扬格：

�(���!� ���#�b�!���&�(�*�9�b��(�$�����b�'�5�

�'�������+���b�8�!���&�%���#�b�)�(�%���,�"�*� b�⋯

去漂洋过海，

去飞遍全球⋯⋯

��



图式： _�b� _�b� _�b�

二、韵 脚

韵脚是格律诗的基本要素之一。韵脚就是把同一收音的音

节放在同一位置上，也就是放在诗句的末尾，使之重复。这

样，声音显得齐整，非常和谐，形成一种音乐美。按重音在诗

行末尾位置的不同，韵脚分阳韵（&� �+�$���9�-� *�"�&���.� ）、阴韵

（ ���'�+�$���9�*�"�&���.� ）和三音节韵（����$�,�"�%�"�1���+�$���9�*�"�&���.� ）三种。

阳韵是重音在诗句最后一个音节上的韵。如普希金的《囚

徒》，用的就是阳韵：

�"� � !���-� ��2���,�$�(�#���,���&�'�"�0���+�5�*� (�#�*� ，

�+�$�(�&�%���'�'�5�#���'�����(�%���(�*� ��%�&�(�%�(���(�#�*� ，

�(�#���*�-�+�,�'�5�#�,�(�����"�3�*� ，&���/���9�$�5�%�*� u�&�，

�(�������*� 8�)�"�3�-� $�%�8���,�)�(���(�$�'�(�&�-� �
我坐在潮湿的牢狱的铁栅旁。

一只在束缚中饲养大了的年轻的鹰鹫，

它是我的忧愁的同伴，在我的窗下，

啄着血的食物，拍动着翅膀。

（戈宝权译）

阴韵是重音在诗句末尾倒数第二个音节上的韵。如莱蒙托

夫的《悬崖》，用的就是阴韵：

�(�1�������%���,�1�$���!�(�%�(�,���9�-�
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