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引 言

民族学和“人文科学”许多其他学科，具备一个

共同特征，即每一次都要重新证实一下自己的历史。

比如，某个人大功告成后，却不能怀着西塞罗的那般

自豪而敢于宣称，自己是先驱者中的第一人。数学家

们不认为需要从苏美尔 阿卡得时代开始，复述自己

的谱系；化学家们也不认为需要从赤红颜料师和腓

尼基提尔城的玻璃匠开始，复述自己的谱系；物理学

家们同样不必从阿基米德的前辈和启迪者们开始，

复述自己的谱系。

尽管这些科学的历史时而骄傲地变成了“科学

史”，却依然是靠不住的，因为，它们所应阐明的，是

人类精神发展的不可抗拒的历程，况且，这一历程要

从充满形形色色迷信、巫术的黑暗岁月中那第一次

思想的闪光开始，一直到使人类得以掌握物质技术

的势不可当的唯物主义降生。

民族学没有出现超越成规的例外，起码其现代

部分的情况即是如此。潘 ）在尼曼
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自己非常出名的著作《人类学一百年》第三版序言中

写道“：得知此书第一版将于 年问世时，我曾想

到，‘人类学一百年’这个名目十分恰当，因为，达尔

文光顾加拉帕戈斯群岛，并发现日后各种研究之关

键所在的那 年。其重要发现，使他在一年，正是

以后作出 年的《物种起了自己的最高成就，即

，

源》。

由于各门科学的历史，或简称科学史，要展现出

的是一种“进步”，就须要有一个起点，例如：阿基米

德的澡盆，牛顿的苹果。这里要说的是，达尔文在“比

格尔号”船上进行的旅行“，如同哥伦布一样”，终将

会发现一个新世界。

然而，人们不期而遇的这些起点，也许应同样看

成是个体思维或集体思维，经过漫长推理过程后所

达到的终点；简而言之，若以达尔文的情况为例，遇

上这起点是一种情感偏执的结果。《物种起源》于

月 日出年 版。就在这一期间，阿尔贝王

为第一届子 国际博览会揭幕，博览会使观众有可

能对欧洲不同国度的工业和艺术产品加以比较。

这种发现 的事情，比起“物种起源”“另一个”

以及出版可将各种事实视为紧密关联整体的思想体

系来，已经更为重要。

由此，我们更进一步，把可以称作民族学“思索”
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的过程，分为三个时刻：

发现“另一个”；

搜集引起观察者注意的事实，即那些依然

起着强调或加深人们对相异性的感受的事实；

形成一种可以暂时令人满意的，用以解释

这相异性的思想。

这里使用“时刻”和“思索”二词，是有特定含义

的。在一次“发现”的过程中，乃至一种新“科学”确立

的过程中，不存在什么非逾越不可的若干阶段。

在同一时期，有时是同一作者那里，读者能看见

三个时刻混合在同一篇探讨“另一个”的研究当中；

然而到头来，作用突出的只是其中的一个时刻。

“思索”一词，着意指这样一种行程，即观察者于

其间行进的目的，仅仅是为发现自我，为理解自己赖

以生活的社会和自己的时代，而对相异性进行研究。

他将从举到自己面前的这面镜子里，按实际情况为

“希望”找到理由；并且为自己在一片说不出名目的

野蛮当中，俨然成为唯一文明和唯一思维方式的占

据者而备感自豪。他将还能看到，他遇见的那些最

奇异的风俗，与自己的生活方式十分相似，而所谓

的残酷，也并非一个民族或一方 水土所独有的特征。

由此将产生用以解释事实的思想体系。有时候，

这样的思想体系，将仅仅是那些不大关心事实的哲

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 4 页

学家的思维所产生的。譬如，奥古斯特 孔德，及其

至 年间出版的《实证哲学教程》；再如，远

在孔德之前，曾有卢克莱修和亚里士多德；此外还有

一批批人数众多的人们，他们一个世纪接一个世纪

地踏着同一条路，引导着人，从兽性迈向蒙昧，迈向

野蛮，再迈向文明⋯⋯要获得某种文明的证据，除了

到想像当中的一个无限的世界去寻觅，你别无他路。

不同的学派形成了，各自以一种思想为核心。不久，

其他学派出现，试图把搜集用于观察的事实的工作，

置于头等位置，认为那些事实是相异性的基准；此外

还试图研究那些事实，把它们分为不同类别；最后，

也只有到了最后，他们想试着从中得出的已不是一

个“思索”，而是想借助于物品、制度、故事、仪式这类

杂散的素材，重新建立一个严密的思维体系 观

念和形象的整体，至于汇集来的事实，则只是这个整

体的表达而已；简而言之，就是想试着从整体上把握

住另一种关于空间、时间、人和人在世界上的位置的

观念，也就是一种文明的精神。

应该为精神的一次新升华，换言之，为一种新的

科学，确定一个起点。有鉴于此，可以说，民族学的产

生，大概就在人从流水中看到自己倒影而第一次备

感惊讶的那一刻。他发现，这另一个人，这随着波浪

漩涡而变幻的模糊形象，既是自己的外形，又是自己
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永远辨认不清的另一个自我。
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第一章　　　　认识“另一个”

至人们已经习惯，把公元前 年间在哈

利卡纳苏斯城出生的希罗多德，称为“历史之父”。

一词，从希罗多德那里直接传给了我们。不

过，公元前五世纪时，这个词语的意思是：由“报告自

己研究过程中所见所闻”的这样一位见证者所做的

）编著的《希“调查［”参阅巴尔盖（ 罗多德

全集》的引言，该书第 页］。希罗多德是大旅行家，

而且，他并不像人们说滥了的那样仅仅长于观察超

凡、超常的事物，他还长于观察具有典型性和实质性

的事物。这一事实，也许会载入某一现代民族学百科

全书，供确定某一人群生活方式时参考。

希罗多德根本不想建立一种宇宙志，也不想建

构一种理想的几何形世界，也就是那种四周有“海

洋”流水环绕的完美的圆盘；他所做的，是描述观览

过的国度，遇见过的人，以及听说过的有关这些人的

第一手资料。

希罗多德全集》第四本（书名 ）所描
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写的西徐亚人的风俗，引起当代专家们的关注，纷纷

展开考证工作［参阅邦弗尼斯特和埃利亚德（

和 ）合著《萨满教》，第 页］。

第四本的第二部分，介绍了古代利比亚人。这一

部分引来许多评注，因为，其中提到的各种特征令人

不禁想到，往昔马格里布的情况在今日可以观察到

的事实中依然显示出来。可以举出几例：古代特利通

湖（今突尼斯境内的杰里德盐沼）畔的马克来斯人，

年轻姑娘们按仪礼规定进行对打；雅典娜的神盾，据

说是从古代利比亚得到的，然而神盾本身成为利比

亚之物的原由，还可以再往前追溯若干岁月（参阅若

塞尔维埃著《年槛》，第 页盎 ）；有关西撒哈拉的

盐矿，伊本 巴图塔（ 在十四世纪时，

用盐块在特加扎那里建造房屋；“女人叫喊”这句话，

，用用希腊语说是“ 柏柏尔语说是“

（参阅若盎 塞尔维埃著 年版《闪含语系研究

之语群类型报告》中，有关“希罗多德使用过的三个

古代利比亚词”的文字）。同样，经过对各民族人群的

称谓进行研究，便有可能发现它们之间的紧密联系，

）与号称“例如，扎奈斯人（ 伊嘎瓦温”

）的人，或者与号称“兹瓦瓦 ）的”

人 ，大概关系密切。

古代大部分时间里，航海者利用信号航行，而不

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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靠观察，对他们有意义的，只是贸易航线和岸边的航

标。哈农（ 的航海记录，虽然并不算最早的

游记，然而其中注明了航线上的险势和发生的险情，

之所以能这样做，是因为他只要一进入陌生航道，就

像获得基本常识那样，为航海记录补充进一些情节。

以上这些地方，存在着哈农必须在旅途中不断迎击

的魔鬼和敌人。他讲述了“身着兽皮的野人”，他们抛

来石块，想把船砸碎；他讲述说“，夜间平川上遍地是

火把”“，笛声和铃鼓声和着叫喊声，岸上火流滚滚，

使人根本无法登陆”［ 贝拉尔（参阅维克多

）著《乌利西斯的航 卷中“瑙西卡”一行》第

章，第 页］。荷马诗歌中展示的那个世界，早已被

梅内拉斯（ ）跑遍了。梅内拉斯在从塞浦路

斯到腓尼基的航海记录中，详尽叙述了“在埃及境内

和埃塞厄比亚人家中”见到的事情（参阅《奥德赛》第

节）章，第 。

“另一个”只是刚刚出现，航海家们尚不了解他。

关于“食鮟鱇人”有如下记载“：这一民族人群的全部

菜肴，仅仅是一种花（”参阅《奥德赛》第 章，第

节）；稍后，这花又变成“蜜果”了（参阅《奥德赛》第

节）。再到后来，出现了这章，第 样的说法“：食鮟

鱇人的美好国度”（参阅《奥德赛》第 章第

节）。写到利比亚时，介绍了一些令人惊异的特征：那
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里的居民们饲养的羊羔“，一出生就带犄角”，母绵羊

一年“下 节）。三次羔（”参阅《奥德赛》第 章，第

最后提到了埃塞厄比亚人，文中是以“焦黑脸”

相称的。作者具体介绍了他们的一种风俗：每天晚

上，都为诸神备上一席丰盛的肉食。然后，宙斯出发

了“，到至善至义的埃塞厄比亚人那里去欢宴（”参阅

章，第 节）；此时彩虹女神伊《伊利亚特》第 里

节）“斯宣布（参阅《伊利亚特》第 章，第 ：时辰

既到，埃塞厄比亚人向不朽亡灵，敬献百牲大祭。”关

于人们对不同人等的区分亦有简述，可以看到，他们

不是以“世系”而分，而是以“食类”而分的。阿加塔希

）的航海记录德 （参阅《希腊地理详

说》， 章，第第 页），将他们分为这样四大支：其

一，河畔族，播种芝麻和黍米；其二，环礁湖畔族，收

获芦苇和其他质地柔韧的生长物；其三，游牧族，以

畜乳、畜肉为生；其四，以鱼为生的一族。食鱼族的人

口比其他族多得多，是最大的一支，之所以如此，是

因为他们生活在从波斯湾深处直到印度的广阔区

域，横贯格德罗西亚、卡尔马尼亚和波斯。

的确，依据食物状况，希腊人得以在“野蛮性”上

分出不同的级别，并且将野蛮人和文明人区别开来：

文明人是“食营养食物者”，或者说是吃面包的人。

“来到一处海岸，只要船队人员休息下来，乌利西斯
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首先关心的事情，就是打听清楚当地居民中哪些人

是‘食面包者’。（”参阅维克多 贝拉尔著《乌利西斯

的航行 页 ）》，第

在赫西奥 的《劳动与时日》一书中，德（

青铜肤色的人种“ 页）。章，第不吃面包（”见第

“文明”，它是无愧于这一称号的人们所能设计的唯

一生活方式；此外它还被赋予了这样的定义，即“：精

磨细揉的生活”。成为文明标准的基础食物，本身是

同一民族自我中心观念的产物，它以主观的方法建

构相异性。其主观性，与试图使人的差别合理化的做

法完全相同；兴许，也与试图掩饰某种忧虑的做法别

无二致？这里所说的忧虑，便是面对“一切具有人性

的东西”时，从情感深处产生的那种忧虑。
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第二章“另一个”与“另一处”

不通过一种人为的方法，亦即近乎于假想科学

的科学幻想方法，就不可能想像出人性黎明时代的

第一个人类群体会是什么样的。

尽管如此，当我们研究无论哪种文明中的何种

家庭时，会感到有某个个人在通过种种形式，表达自

己属于多重社会境界的深情。所谓社会境界，指的是

他能够觉察到对自己多少有某种重要性的那些社会

界线，其中包括“ 婚配关系的近亲长辈：自家人”

扩大了的家庭。这里的“和晚辈；氏族 氏族”，其

概念范围，适用于不久前地中海诸文明的村庄中的

一个居民区，或者部落中的一部分人；也适用于以后

的一个村庄，一整群村庄，以及一个部落。这些被人

们以清晰程度不等的方法感觉到的社会境界当中，

有一种社会境界会依据各种环境条件，以压倒其他

社会境界之势，格外清晰地显示出来。在这之外，存

在着“另一个”，这另一个人，不属于个别成员所认识

到的那些社会境界中的任何一种；或者说，只有通过

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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旨在建立临时性或永久性亲属联系的仪式的方式，

那“另一个”才能进入这些社会境界。

“另一个”，即是不同者。其不同表现在生活方

式、存在方式、体貌（衣著、肤色）、语言上，有时很简

单，就表现在一种不同的发音上。

“另一个”的形象

这些“另一个”，从一个遥远的过去时代来到我

们今天，但他们极少是有形有象，有模有样的；最常

见的情况是，他们只具有显示社会功能的象征意义。

“第四纪”的人经常出现，然而他们所表明的，无疑只

是自己从一个地方到达另一个地方的路线。“这样，

在穆拉特（ 的岩洞中，议事司铎雷默吉能够

从碎骨头甚至碎石块上，辨认出好几副人的形象。其

中一部分，因面目和形态不清晰，而显得凌乱。”

地中海古老艺术中，要确认通常由一尊小青铜

像所代表的人物的身份，只能凭借功能和角色两个

要素来判断。手持武器的，是武士；手拿面包或烘饼，

双臂伸向某神的，是奉献者；高高举擎着双手的，是

祈祷者；斗篷下摆举过双肩，宛若一幅新月造型的，

是女祭司。除此之外，另有像希克拉德群 上那样岛

的女性跪姿小铜像，它们让人想到了提琴的造型；另
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有女性跪姿小铜像，偶像崇拜者们只看见它们有足、

膝、生殖器、乳房，以及那副只有鼻子而毫无表情的

面孔。

这之后，我们又认识了一些异域的民族人群 。

之所以能认识他们，是因为获胜的征服者洋洋得意

地在捷报上列出了他们的名称，而且还提到那些业

已归顺他们的君主。有些纪念性建筑物以人像作装

饰物，从服饰和发型上，至今仍能辨认出是哪些君主

的形象。他们的发型烘托出某种神情，表明他们的身

价已经贬为阶下之囚“。另一个”，有时是盟友，但大

多数情况下是敌人。从“另一处”的“另一个”的国度，

总是运来无以计数的财 料富：有木材，这对于当时

奇缺的西方各国来说，始终是珍贵的物产；也有金

属，这同样是珍贵的材料；还有香料。遇有“另一个”

的体貌特别稀奇时，这种特异之处才被专门指出来。

的贵妇人，臀部大得出例如：庞特国 奇，这曾引起

埃及航海家们的关注；俾格米人身材矮小，不仅适于

在低矮窄小的煤矿坑道里干重活，而且可以在我们

这类大人的宫廷中跳舞，以供消遣。

另一种区分方法，最终使相异性的概念成立了：

生活着“另一个”的“另一处”，位于我们世界的尽头。

与“另一个”相遇一事的实质是走出自我。旅行，

只不过使走出自我这实质变得更加可感而已。我们
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在开始时就提到过，探身俯视自己的水中倒影，已经

是在与一个不曾相识的自我相遇了；而水则正是能

把旅行者或梦想者带往另一结构空间 的那种魔镜

的元素。旅行与“启蒙”有着紧密联系，也就是说，与

深刻认识自我有着紧密联系，为此便出现诸如此类

的活动：人们以象征性的方法置身于地球的混沌蒙

昧状态，然后再超脱出来；旅伴会组织了环法旅行；

也有人远离众人居住的城区，到非洲新教徒们的“偏

远荒漠”去“。彼世”在所有人的心目中，即是“另一

处 ，。

如果以为在民族学史诞生前，民族学所涉及的

只是那些航海家和地理学家的所见所闻，这就不够

全面了，其实还应该包括另一方面的情况，那就是各

民族人群初次见到白人时的惊讶反应：他们认为白

人是来自迷雾笼罩的国度的幽灵，白人的国度几乎

是永无白昼的一片黑暗。

白人抵达英属哥伦比亚，便让人煮大米。印第安

人在想：他们煮的是虫子［参阅列维 布留尔（

）著《原始心智 ，第 页］。

“欧洲人一踏进新黑布里德群岛（

，便被当成了鬼魂。当地人说他们的衣服是

鬼皮，说他们的猫是鬼魂的老鼠。 参阅迪孔（

）著《马勒库拉》，第 页］
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在那些骑手中看见一些孩子，澳大利亚人 他

们像来自“阴间”般的丑陋，骑在自己的老妖婆母亲

背上。然而这些长着棕色和红色体毛，面无血色的

人，也常常被看成野兽。白令海的爱斯基摩人见到俄

罗斯皇家海军的军官，发现他们的身体被腰带紧紧

束缚在衣扣闪闪发光的制服里，于是认为，这群第一

次出现的白人，是长相吓人的锯鳐鱼。

有时候，白种人受到了尊敬，此时，他们便为自

己能令别人产生“迷信般的”敬畏而备感欣慰；然

而他们却丝毫不想像一下，自己皮肤苍白，理应被

看作既无灵魂，又无葬身之地的僵尸，丧失了一切

心智，甚至丧失了对自己行为的意识，并且因为对

仪礼一无所知，而被强迫游荡于大海和陆地之间

（参阅 塞尔维埃著《人与看不见的事物》，第若盎

页）。

当着航海家“发现”己所未知的民族人群之时，

他自己也就“被发现了”，而且被用“彼世”的语言描

述出来。海洋把“陌生人”带上一个又一个海岸，那里

从来被当地居民视为只可能存在一种“文明”。西方

人叙述海上航行的千难万险，仿佛都是依据了同一

个剧本，把那些经历写得像加入什么宗教组织所经

受的诸般考验。这一点，我们将在后文中看到。

这样，进入“另一处”，变成了更好了解“另一个”
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所必须的事情。那么，如此这般在陌生的海岸上发现

的，就是“另一个”吗“？古代”旅行家们的记事，透着

梦想和惊奇这双重色彩。叙事就和梦一样，是借助于

已知的概念和取自某一文化中“幻想作品”的形象，

而建造起来的。这些概念和形象如同某种解说，附着

在观察得来的事实上，也就是那些奇异的，因而不属

于本民族的事实。在游记中（这类游记持续到哪个时

代不详），梦幻成了使真实得以通俗化的关键。

同样，在西方，先于我们文明的文明被发现一

事，引起当时旅行家们对陌生者的完全相同的反响。

要使西方学术界能够承认，经过一定加工的碎石片

便是昔日文明的物质见证，这尚需很长时间。要能听

到人们谈论史前艺术，还须等待更长的时间。“史前

的”这一术语，以勿庸置疑的确切含义指明，某些未

知的文明是处在离竖着标记物的河岸很远很远的地

方。作出标记的河岸所傍沿的，是一部历史的已知水

流；而这历史之河，其实是人手开掘的运河。游记中

那些趣闻轶事描写，用意是勾勒“另一个”的特征。同

样，我们看到在很久以前，人类思维的黎明时期（至

少是在某些文明当中），就已经出现了演示世界地理

的尝试。

晚于巴比伦“地图”出现的亚述盾牌，其装饰构

成一种地地道道的宇宙图。
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海 利用盾牌上的装饰物，标示出法伊斯多斯

地球、天空、海洋、不落的太阳、盈满的月亮和众多星

辰 ⋯）和“一座⋯）。还有两片人类居住的城区

王家庄园”。最后“，他在坚固盾牌的外缘，安排的是

海洋和宽阔而汹涌的江河”（参阅《伊利亚特》第五

卷，第 页）。说到这里，令人不禁想起遵照

安蒂奥克城埃莱希尤斯（ ）旨意浇铸成的平

面球形图，这圆形图版是纯银质的，没有任何拼缝。

）在《地理学》一伊德里希（ 书中描述了这块平

面球形 罗马磅，埃图：这圆版体积硕大，重量有

莱希尤斯“让能工巧匠在上面刻出七个气候带的地

形，其中有地区、国度、近离和远离海洋的海岸线、海

湾、海域和水流，标示出荒漠地区和种植区域”“。他

另外还编写了一本书，其中描写到 ⋯）各处的人

口状况，内容包括他们各自的外貌、风俗、习俗、宗教

和衣着。这一著作在沙瓦尔（ ）去世前的日子

里完 年（相当于公元成，即伊斯兰教历的

月中）。（”年 参阅《伊德里希的地理学》， 年法

文译本）

就其本意而言，这种做法实际上是一种“投影”，

因为在此之前已经有人用如下一句话，说明了大地

是球形的“：大地是浑圆的，它处于水中，就像卵黄包

在卵中那样。”
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