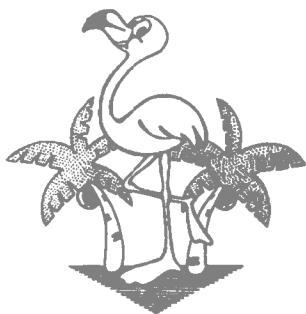


# 上卷 情感芳踪





## 酒吧打工遭遇糗事

(雪梅 22 岁 大学生)

—

我是学外语的学生，从偏远的高原考进这所大学，真是竭尽全力，一个上千万人口的省份才招了三个学生，我是其中之一。考虑到将来的工作问题，学了西班牙语，也是考虑到毕业后的出路，又学了英语。几乎所有的同学都学两、三个语种，面对越来越严酷的就业事实，谁也不敢懈怠。

我到酒吧打工就是为了锻炼口语。如果国家有目的地培养一个一流的外语人才，要花费大量的外汇送他出国。现在，许多学生都在有目的地培养自己，不光不要国家花钱，而且还可以挣钱。自从在外边打工，就没有要过家里一分钱。当然，我的收入在大学生打工族中算是少的，有的同学在俱乐部做翻译，大半天就可以挣到 150 元。

吧女是什么？是在酒吧里服务的小姐。酒吧是什么？是新近引进来的一种洋人喝酒聊天的场所，类似于中国的旧式茶馆。如今，在寸土寸金的京城单寻一处喝茶的地方可是件难事了。喝酒的地方不少 使馆区附近的三里屯有“酒吧一条街。”

周五是酒吧在一个星期之间最为忙乱的一天，也是我在中断几天工作之后重返岗位的第一天。我在一周的七天中只在五、六、日上班。

我打工的这家酒吧叫“月光吧屋”。老板三十多岁，在日本干过好几年，不知是历尽人间沧桑还是天生的“整脸子”，我就没见到过他的笑脸。但老板属于那种尊重知识的人，不像别的酒吧老板专顾脸面好看又会指着脸面吃饭的女孩子。老板找的这几个服务小姐都会外语，每个语种都有，任何一个国家的客人走进来也不会发生语言障碍。我挺佩服这个不会笑但会很赚钱的老板。

我换上月白色的工作服，又对着镜子描眉画眼涂唇抹腮。我发现自己在化妆后特别好看，两只眼睛水水的，黑得像望不到底的深潭，只有我知道那里潜伏着无数的欲望。我也不知道自己从什么时候变得雄心勃勃，也许是从上大学的第一天起，绝对不是自卑，而是自己在同学面前就是一个来自偏僻落后地区的“怯丫头”。在不少同学大把大把花钱的时候，我却在费神地计算怎样合理安排家里寄来的生活费，彼此之间的差距是显而易见的。几乎是在那一刻，我下定决心改变自己，除了在学习上努力，就是给自己设立了一个人生目标。

如果大学四年自己学不到立足的真本事，将和许多家乡人一样，最终会被生活的水流冲刷成细碎的沙石，遗留在历史的河床中，所有的努力也都会前功尽弃。我希望自己从贫困与平庸中挣脱出来，过上一种在开始看不顺眼现在又梦想过上的生活。如果没有亲眼看到这个世界上还有自己只能在书里见到的生活，也许我就没什么想法了，可是我偏偏真真地看见了，也想过上这种有情有调的生活，我相信只要努力一定成！生活给了人们提供了改变面貌的机会，把握不住就是个人的事了。但有的机会却不是随便就可以抓过来的，得看好了再抓！

化妆使我觉得自己从一个一身书卷气的学生娃变成了一个性感风骚的女人。我内心特喜欢这种风骚的感觉，那是一种长

大了的、成熟了的感觉。

平时，我走在街上也常用一种欣赏的眼光打量那些化了妆的女人，那种实在的女人气息和味道让所有女孩子兴奋，让自己心里隐隐约约地有一种企盼，做女人是一定要化妆的，不是为别人，是为自己。当然，我是一个洁身自好、行为检点的女孩子。22岁的我至今还没有和男性接过吻，更不用说同学们经常挂在嘴巴边上的上床了。许多同学一旦确立关系就到外边租房子同居。我没觉得好也没觉得不好，反正现在不会那样做，我想有模有样地和一个人上床。

女人为什么要化妆？我隐隐约约地感到老板看自己的目光在妆前与妆后判若两人，我猜不透老板为什么用那种怪异的目光看自己。

我推开服务小姐们用的小屋门，走进酒吧间。老板正在音响前的唱盘架摆弄。正常的营业时间内，客人可以根据自己的需要挑选唱片，动手的人多，架子上的唱片就显得凌乱，每次开业前都要重新整理。我一句话没说走过去动手整理起来。我喜欢酒吧没有客人时的幽静，在淡蓝色的灯光里，花花绿绿的洋酒瓶子和倒挂在吧台上部的亮晶晶的酒杯给人一种梦幻般得神秘感和堕落感。一边整理，一边随手插入一张 CD 盘，顿时，屋子响起一股令人狂躁的爵士乐。老板一伸手就把音响给关了。我觉得在最资本主义的国家生活了好几年的老板仍然享用不了这种叫人心跳的东西是件奇怪的事情……

我知道老板就站在自己的身后。我能想到老板在用一种什么样的眼光盯着自己工作服里面的黑色乳罩带儿，雾里看花才是一种诱惑呢！以前，女人的乳罩都是白色的，现在有了红粉黑绿几十种颜色。我曾经想过当初乳罩的设计者一定怀着一种“众人皆醉我独醒”的阴暗心理搞定这个吸引男人眼光的小物件

儿。现在，又有了一种仿真型乳罩；让不够大的大起来”。记得小时候母亲换下的内衣总是掖掖藏藏的，如今甭说乳罩了，卫生巾都成了电视广告中的主打节目了。一个有百万家财的男老板在窥视一个打工女学生的内衣时会是怎样一种心情呢？也许，老板的眼光像一把锐利的刀子划破了自己那薄薄的衣衫，看到了赤裸裸的身体，老板肯定看过女人的身体……

几乎所有男人在看女人的时候目光都是多情而贪婪的。

## 二

8点钟左右，人就陆续上来了，有很多熟客，一进酒吧就打招呼，但我从来都是一视同仁，决不厚此薄彼，这样做可以避免很多麻烦，在这种地方得头脑清醒。

这时候，一个大脸盘高颧骨矮壮身材的外国人走进酒吧。我一眼就认出那个男人来过好几次。

第一次来的时候是春天，他那抹了很多发油的头上沾着许多灰白色的柳絮，手里攥着一卷报纸。我猜想他不是韩国人就是日本人，肯定会说一口流利的中文，就迎上前去用中文说：“欢迎您光临月光酒吧。”然后引他到靠窗的一个座位将酒单递给他。他看了一眼，皱着眉用英文说要威士忌，并且要加冰。

我给他端上来，他说冰少。我只得又给他加了一份冰。心想正是春寒料峭的时节，这位居然不怕凉。端过去的时候我看着那人说了句：“对不起。”

他抽一种味道浓烈的雪茄烟。说话时一嘴烟臭。他示意我坐下。我说：“对不起，我还要照顾其他客人。”他用手指蘸着酒在桌子上写了一行英文：你想离开中国吗？

我心说这不是我一个人的想法，但嘴上却什么也没说。老

板说我心眼儿多，老板问我毕业之后有什么打算？我也是笑而未答。

那个人见我不说话就掏出一张绿色的纸币用短粗的肉手指头轻轻地点着，缓缓地用英文说道：“这是你的。”我瞟了一眼那张 50 元的美元票子，心里一动，那张薄薄的绿纸够自己连吃带喝地用上一个月，自己是多么需要那张票子呀！可当我看见那个人一脸得意的神情，立即说了声：“谢谢，为您服务是我的职责。”转身离开了，谁能知道那张充满诱惑力的票子后边隐藏着什么呢？

我知道自己是来自偏僻的地方，所以格外珍惜自己身上的每一处值得珍爱的地方。我并不是一个思想封建的女孩子，而是觉得不要随便地为了得到什么就用自己去做交换，身边的女孩子有做过 3 次人流的，结果如何呢？永远的心痛！

我也最见不得一些女孩子在外国人面前的媚态了。我亲眼看见一个女孩子的媚态，可是却让一个手段拙劣的外国小骗子给骗了。他们来的时候要了一瓶黑方酒和半桌子零食小点。那女孩子一脸幸福地将头靠在那个一头卷毛儿的外国人肩上，时不时还用自己涂满了艳红色唇膏的嘴巴一下一下地啄那卷毛儿的多毛儿的手背。

当时，我在心里恶狠狠地骂道：贱骨头！在陌生的男人面前我不会像一般女孩子那样脸上总带着魅人的春光和热烈的夏意，脸总是给人一种秋风扑面的冷漠感。有一次，老板把我叫到后边，沉着一点没有笑模样的脸说：“你心里不高兴就别勉强勉强地硬撑着，客人需要笑脸。”我心说你一个不会笑的老板居然劝告一个不喜欢笑的员工去对客人笑才是笑话呢！

我虽然不太爱笑，却喜欢用熟练口语所传达出来的对生活和世界的独到的认识，赢得了一大批客人的认可。我可以走下

吧台和他们坐在一起交流。我能从老板的不露声色中分明看出了他内心的满意，自己的做法可以给酒吧带来不小的收益。我抓紧机会，在彼此交谈中学习自己需要掌握的东西。

经过一段时间，我觉得自己越来越聪明。情人节的夜晚，我在客人们喝酒的时候用英语讲了一个在欧美广为流传的古老的爱情故事。我知道酒吧表面上人气充盈，实际上每个人内心里都潜藏着深深的孤独。他们希望在一个有人有酒的地方排遣内心的郁闷，在那样的气氛中，讲述一个动人心魄的爱情故事是有着其他场合所没有的效果的。果然，在一片喧哗中，酒吧的酒多卖掉十几瓶。

那天晚上，老板悄悄地往我的口袋里塞了一张大票。我的出现，有时能使酒吧的营业额直线飙升，我觉得自己简直就像是一个阴谋家，为了获得更多更好的东西，忍耐着眼前的一切诱惑。我从骨子里瞧不起那些为了眼前的一点小利益就把自己卖掉的贱丫头片子。未来靠什么挣钱？知识和智慧！

卷毛儿喝完了酒说出去用一下卫生间，谁知他这一走就真的走了。老板扣下哪个女孩子不让走。她哭诉着说他们就是几个小时前在迪厅认识的，卷毛儿说他家在中东有油田，在法国有别墅，还问她想去不去法国住几天？舞跳到半场的时候，卷毛儿说她请她喝饮料，就到这里来了。老板听完后说了声：“活该！他要说他爸爸是克林顿你也信呀？”老板扣下女孩子的BP机，让她拿钱来换。有过这种见识，我和外国人打交道时自然愈加小心，但小心也免不了碰上心存不轨的家伙。

### 三

就是那次，那个人喝完一杯酒后又要了一杯。在我给他端

上酒的时候，他翻开了手中的杂志。原来，他进门时攥着的报纸是用来裹这本色情杂志的。我虽然只扫了一眼，可还是看清了画面上动作夸张的人体。他指着那个赤身裸体的金发男人忽然用熟练的中文说：“你喜欢 你一定喜欢！”

当时 我几乎是怒不可遏地低声说道：“请你放尊重点 这是中国！”他用鼻音笑了一声说：“中国姑娘最喜欢和大鼻子的欧美人配对 其实我们日本人最棒！”说完 他竟狂笑起来 哈哈的笑声像石头一样在灯光幽蓝的吧屋里滚动着，几乎吸引了所有顾客的目光，连老板也从后边的屋子里出来了。

我强忍着心头的怒火，默默地退到一边，但这个丑陋的小鬼子的狂妄却刻在心中……

我以为小鬼子只不过是偶尔来一次撒撒野。谁知，第二天他又来了，还带来一个模样一般但打扮花哨的年轻女人。他一见到我，眼光里顿时流露出一种得意的神色，示威似地抓紧那女人的手在自己刮得泛青的胡茬上狠劲蹭，一副虐待狂的样子。为了避免他无事生非，我只好装作看不见，内心却为那女子担忧。

后来，小鬼子又来过几次，但不再闹事，只不过是眼睛总围着我的身子转，随着天气越来越热，吧女们身上的行头也越来越少。我在小鬼子咄咄逼人的眼光注视下显得有些慌乱。我非常清楚自己饱满匀称的年轻胴体充满了诱惑，猜不透那双眼睛里究竟潜伏着什么，但还是客气将刚刚进门的小鬼子让到座位上。

小鬼子要了冰镇的日本生啤。他一口接一口地喝酒，一会儿就喝了 4 罐。买单的时候他忽然说：“小姐 这点礼物送给你，算是屡屡冒犯的补偿。”说着，他把一个包装精美的小盒子放到桌上 又看了我一眼就离开了。

下班时，我把礼品盒交到了柜台上。

老板把盒子往空中一抛，接住以后说：“给你的就拿着，心别让小鬼子拿走就行。”我注意到老板说这话时眼光有些复杂。

我犹豫了一下，还是在另外几个吧女的起哄声中将盒子装进书包。

第二天一早，我回到宿舍拿出盒子，使劲晃动也没有一点声响，慢慢地解开粉色的丝绸带，打开了盒盖，原来是一方叠得整整齐齐的手帕。我打开手帕，看见上面有一滩黄色的斑迹，并且有一种异味，想了半天才和以前学过的生理课本上的知识对上号。当我明白过来以后，只觉得连气都喘不过来了，憋了半天才哭出声，一种被捉弄被侮辱的感觉充斥在胸间。我跑进卫生间，一边洗手一边哭，恨不得立刻找到小鬼子，把那团肮脏的东西塞进他的嘴巴里……哭了一阵，我忽然冷静下来，意识到受到伤害的是小鬼子而不是自己，他用这种作践自己的方式，恰恰暴露了他内心的虚弱，自己应当骄傲才对。

晚上，我一到酒吧老板就追过来问：“小鬼子送了什么？”

我看了老板一眼没有说话。

老板又说：“我能猜出是什么。”

“你出去吧，我要换衣服。”

说这话的时候，我的泪水止不住地滚落下来……

## 总想牵住妈妈的手

(乔燕, 20岁, 自由职业)

—

那天早晨 妈妈把我的床单、被罩、枕巾拿走换洗时 发现了我压在枕头底下的一包避孕工具。我从卫生间走出来,一眼就看见了妈妈拿着那包东西在仔仔细细地端详,心里不由得一惊,暗自埋怨自己放错了地方,好在包装盒上面印的全部是英文,她看不懂,她没见过也没用过那么精致的进口避孕工具。但我心里还是好紧张耶,就悄悄的蹭到妈妈身后,猛地伸出手一把抓过来 大声嚷:“说过不许擅自动我的东西 就是不改!”

“这是什么?”

“不要你管!”

“你以为我不知道是什么?妈妈说这句话时的声音发颤。

“知道了又怎么样?在美国 13岁的女孩子就会用这儿玩艺 我都 20岁了!”

“你……”妈妈一撒手,“哗——”抱在怀里的枕巾被罩全掉在了地上 她走进了自己的房间 随手“咚”地一声摔上了门,一会儿,“嚤嚤”的哭声就从紧闭的门缝中飘进我的耳朵。我拉上了帘子,但薄薄的花布无法阻挡住那烦心的哭声。我们住的是 一室一厅,我的房间就在厅里,用一道布帘一分为二。我一跺脚 打开床头柜上的迷你音响 将声音调到最大 让苏惠伦说:“痛不

痛快有所谓 / 有没有哭无所谓。”我又捡起地上的床单冲进卫生间 扔进洗衣机 拧开水笼头“哗哗”地放水 我要让自己制造的声音淹没那讨厌的哭声。

其实 我希望妈妈冲出来和我吵 我会在争吵的过程中将自己要说的话讲出来。从我上初一开始，我和妈妈已经有七八年没有坐到一起心平气和地交谈过了。我们就跟一对死对头一样 不说话则已，一说话就嚷。实际上 每次嚷过之后我都后悔，但当时却管不住自己。

中午 我做好饭 叫她吃饭 她红着眼睛出来了。吃过饭就上班去了。她下岗之后在一家餐厅当洗碗工，一到秋冬季，手上全是大口子。我给她买了“美加净”护手霜 可她却舍不得用 来来去去带在口袋里，把瓶子上边的字都磨光了。

我一个人闷在家里很生气。直到临走时，她都没说一句话，也不问问我为什么有避孕工具？她不关心也不在乎我的感受。我多么希望她能够平心静气的问一问我：怎么会有避孕工具？然后，我把自己的想法跟她彻底谈清楚。我都 20 岁了 我只有在心情不好的时候才去找男朋友，心情不好的时候特难把握住自己。心情不好的时候，我特喜欢男朋友凶巴巴地对我。我准备下那种东西纯粹是预防为主呀！我错了吗？她根本就不清楚 就不理解。

我在上班之前给她留了一张纸条 妈妈 咱们应该好好谈谈了，希望您能给我一次机会！

## 二

我也不知道在她的眼里，自己从什么时候就变成了一个坏孩子 早恋、撒谎、离家出走、看黄色书籍、打电子游戏、玩滚轴、

上迪厅、到酒吧坐台、未婚先孕、结交不三不四的坏孩子。让她哭红了眼睛，操碎了心。

然而，我最懂自己，我绝对没有她想得那么坏。尽管在她眼里，我似乎永远是个有着一身坏毛病的不懂事、不听话的坏孩子，其实，我已经懂得好多好多的事情了。

妈妈今年不过 40 岁 她怀我的时候只有 20 岁 在他们那个年代，绝对属于早婚呀！同学们的母亲都是在 25 岁以后才怀上他们的。这是一个不问自答的问题，看一看身边的人就一目了然。但我多么希望能够听到具体的过程啊，可在我问他们的时候 他们是怎样做的呢？

我问过爸爸，爸爸比妈妈整整大 12 岁。我多么想知道他们是如何恋爱？如何有了我的？但每次，他们都呵斥，都拒绝，其实我 12 岁的时候就已经懂得女孩子怎么怀孕的了，他们没有必要瞒我。他们忘记我们这代人是早熟的一代。

那会儿，我对他们的回避感到厌恶，从心里看不起他们的懦弱，既然做都可以，说一说又有什么？何况，我是他们爱情的结晶，这好比向我讲述一条河的源头在哪里。

小学毕业之后，我考上了重点中学。但初二下半学期的成绩却一落千丈，从班级的前三名直跌 30 名以后 爸爸和妈妈的离婚让我心烦意乱，上课时根本听不进。一直到现在，我也闹不明白他们为什么离婚？爸爸为什么要跑到遥远的匈牙利去发展？一个在国内都活得窝窝囊囊的中年男人，怎么可以希望到一个陌生国家里有所改变呢？但我偶尔会想到自己上小学时，一下雨 爸爸就会去接我 我伏在他的背上 撑着雨伞，一把花雨伞罩住了我和他，他的背是那么温暖宽厚。想着想着我就哭，哭的枕头都湿了。

他们离婚之后的那段时间，妈妈老发脾气，骂爸爸是骗子，

骂我是小骗子。骂得我心惊肉跳。从妈妈的骂声中我知道他们的恋爱史。原来他们是在打乒乓球时认识的。妈妈从农村插队回来分到爸爸所在的单位。爸爸那年都 31 岁了，可还是一个人。据说爸爸生性高傲，对一般的女孩子看不顺眼，而 19 岁的妈妈却让爸爸看呆了眼。他几乎是不顾一切地向妈妈献殷勤，极力讨好妈妈的欢心。他给妈妈买球拍，还买了一身带白条的针织运动装，就是在妈妈试穿那身运动装的时候，爸爸搂住了她。有了我之后，妈妈还受到了一次警告处分，学徒期也因此延长了一年。

听妈妈骂自己的时候，我特伤心，就想自己结婚先不能要孩子。我怕自己也像妈妈一样，把烦恼全发泄在孩子身上，那对他们的心灵是一种极度摧残。

### 三

一年之后，妈妈又结婚了。我的身边多了两口人，一个他，一个比我大不了几个月的她。那年，妈妈 35 岁，一点儿也不显老，和 15 岁的我站在一起跟姐妹俩差不多。妈妈的身材小巧而丰满，走起路来屁股和胸脯一翘一翘的，特性感。可找的那位他真是一点看头都没有。妈妈的审美眼光绝对成问题，包括爸爸在内，前后两个丈夫都是丑八怪。好在我的长相随了妈妈，心灵手巧随了爸爸。看样子，他对妈妈不错，进门的时候拉开门却让妈妈先进，还挺绅士的。他对我也挺和气。可我却将他拒之心外，我对他取代父亲的位置非常不满，尤其是晚上他和妈妈睡在一间房里。还有那个比我只大几个月的人也无法接受，她看见我的床边贴了好多周华建的照片就用不屑一顾的口吻说：“太小科了，这年头居然还崇拜他。”

我不服气地争辩道：“花钱难买愿意！”

妈妈听到我和她的争辩声，不由分说上来就给了我一大巴掌。当时，我又哭又喊，其实不是妈妈打得自己有多疼，而是觉得妈妈当着她的面打我让自己好没面子。最可恨的是妈妈打我的时候，她在一边挤眉弄眼幸灾乐祸，气得我咆哮如雷：“滚，滚开，我永远也不想见到你！”妈妈又哄又劝地将她推走了，并且关上房间门。客厅里就剩下孤零零的我。从那开始，我再也不想见到那个人。

妈妈虽然和他结婚，但因为我不肯和他们搬到一起住，就两边跑，跑了一年，又离婚了。

那段时间，妈妈不在家，我一个人守着一间空房子好怕，就跑到街上玩，慢慢结识了一些各式各样不爱回家的孩子。他们也不是什么坏孩子，都是和我一样，父母离婚，在后爹后娘身上得不到关爱和温暖的小孩子。我们聚在一起就诉说自己心中的苦闷，说着说着就搂在一起抱头痛哭。我们还凑在一起抽烟、喝酒、起哄、打架，班级里的同学都管我叫“母老虎”，我就狠，谁也不怕，其实我的心里很空虚，特想有个温暖的家。

妈妈变得异常凶狠，话也说得格外尖酸刻薄，她完全失去了以前的柔弱和美丽。

中考时我的成绩勉强进了一所职业高中，并且是几乎没有女生报名的装潢设计班。看着妈妈那失望的样子，我想说：妈妈对不起，我会好好学，我会上大学的！但妈妈一通披头盖脸的臭骂让我觉得自己有学上就已经不错了，我狠狠地顶撞了她，我才不在乎她呢，争吵到最后，她嚷：“你给我滚，我永远也不想再见到你这个不争气的东西！”

话说的这么绝情，走就走，我一摔门就走了。我找了几个伙伴去了迪厅，一听到那狂暴的音乐，我就把什么都忘了。玩到深

夜的时候，伙伴们都要回家，我却不想回去，那个男孩就勇敢地说：“到我家去！”然后就挽着我的手臂走了。路上他说：“别怕，有我呢！”我的心里好感动，就抓住了他的手。就是那一夜，我走过了一个女孩子的必经之地……

在我明白过来的时候，我哭，我骂，我后悔，我揪他的头发，但他只是抱着肩膀一声不吭。哭着哭着，我忽然很恐惧地抓住他问：“不会出事吧？”

“出什么事？”他翻着眼睛问我。

“嗨！”急得我又哭开了……

还是出事了。躺在手术室的那会儿，我恨、我痛、我伤悲……

妈妈把我接回家，搂着我的身子哭。我说：“妈妈您别哭了，是我错了……”我扑到她的怀里，放声大哭……

我终于明白自己走的太远，错的太深。我想改变妈妈对自己的看法，但我发现已经无法和她沟通。我想告诉她自己一定和过去告别，但她已经明显表示出对我的不信任。妈妈冷冰冰的态度让我心痛，让我伤悲。

17岁就那么别别扭扭地过去了。我的18岁不知不觉地来到了。

在我18岁生日的那天，我以为妈妈一定要向我表示一下，哪怕是一句祝贺的话也好啊，但她什么也没有，好像根本不在意这些。吃晚饭的时候，我说：“妈，今天是我的生日。”妈妈只看了我一眼，什么也没说。我失望地望着近在咫尺的妈妈，泪水无声地滑落到碗里。我一低头，将拌着咸涩泪水的饭咽进肚里，然后说：“我肚子不好受，想躺一会儿。”

不知是妈妈的冷淡让我过度失望，还是随着年岁长大开始添毛病，反正每月的那次感觉越来越痛，有时会痛得我缩成一团。妈妈在厨房洗碗时可能听到了我的呻吟声，一掀帘看我一

头大汗，就伸出手，缓缓地擦拭了一下我的额头。

“妈——”我轻轻地叫着，一股很长时间没有出现过的温情迅猛地热遍自己的全身，多少年了，我一直在寻找这种感觉。妈妈的手，粗糙但温暖，有爱抚和怜惜。也是在那一刻，我小腹处那种撕裂的疼痛竟骤然消失了。

妈妈的手只停留了不过 20 秒，美好的感觉也消失了。

她站起身走了，随手拉灭了灯，把我一个人扔在黑暗中。

我们仍然无法交流，她还是用一种让我心凉的冰冷目光凝视我，动不动就摔东西，动不动就骂我。

#### 四

在很多个睡不着的夜晚，我想自己应该主动找妈妈聊聊天，但一想到她不给自己那样的机会就感到焦灼和无奈。我也会想到爸爸，他可以从这座城市和我的生活里消失，但共同相处了 13 年的痕迹却消失不了。他一定不会想到当年那个伏在他背上、梳着两根细辫子的小姑娘已经变得秀发披肩、亭亭玉立，并且学会反思自己了。

不错，我是没少让妈妈着急生气受累窝火，我是干了很多不该干的错事。但人非圣贤，孰能无过，每个人不都是在磕磕碰碰中长大的吗？为什么不允许我犯错误呢？我又不是神仙。她怨恨我不争气，认为我肮脏堕落，觉得我无可救药，说到底，她根本不愿意了解我内心深处的想法。她拒绝和我沟通。如果我对她说自己虽然不大，但也是成年人了，怎么不可以做成年人该做的事情呢？（我只不过是偶尔做一次）她肯定会说我不爱脸，肯定在很长的一段日子里反复评说痛骂这件事。

她以为我特傻，特不会做人做事，一准是个招人讨厌的坏家