

◎ 家和家庭



家庭是社会的细胞

◎冰 心

家庭是社会的细胞。

有了健全的细胞，才会有一个健全的社会乃至一个健全强盛的国家。

家庭首先由夫妻两个人组成。

夫妻关系是人际关系中最密切、最长久的一种。

夫妻关系是婚姻关系，而没有爱情的婚姻是不道德的。

恋爱不应该只感情地注意“才”和“貌”，而应该是理智地注意到双方的志同道合（这“志”和“道”包括爱祖国、爱人民、爱劳动等等），然后是情投意合（这个“情”和“意”包括生活习惯和爱好等等）。

在不太短的时间考验以后，才能考虑到组织家庭。

一个家庭对社会对国家要负起一个健康的细胞的责任，因为它周围还有千千万万个细胞。

一个家庭要长久地生活在双方的人际关系之中。不但要抚养自己的儿女，还要奉养双方的父母，而且要亲切和睦地处在双方的亲、友、师、生等等之间。

婚姻不是爱情的坟墓，而是更亲密的、灵肉合一的爱情开始。

“二人同心，其利断金”，是中国人民几千年的智慧的结晶。

人生的道路，到底是平坦的少，崎岖的多。

在平坦的道路上携手同行的时候，周围有和暖的春风，头上有明净的秋月。两颗心充分地享受着宁静柔畅的“琴瑟和鸣”的音乐。

在坎坷的路上扶掖而行的时候，要坚忍地咽下各自的冤抑和痛苦，在荆棘遍地的路上，互慰互勉，相濡以沫。

有着忠贞而精诚的爱情在围护着，永远也不会有什么人为的“划清界限”、什么离异出走；不会有家破人亡，也不会有那种因偏激、怪僻、不平、愤怒而破坏社会秩序的儿女。

人生的道路上，不但有“家难”而且有“国忧”；也还有世界大战以及星球大战。

但是，由健康美满的恋爱和婚姻组成的千千万万的家庭，就能勇敢无畏地面对这一切！

宝盖下面

◎ 刘心武

巴金的《家》里，年轻的一代对那由令人窒息的封建礼教构筑的大家庭，愤慨地说：“家，就是宝盖下面一群猪！”“家”这个字确实是由一个“宝盖”和一只“豕”（猪）组成的，我们在参观古代文物陈列时，也确实可以看到古代的陪葬物里，有上拥“宝盖”下为猪圈的陶器，不消说那正是一个“家”的缩影，“宝盖”是据以遮风避雨的人居的基本条件，猪圈则是“食有肉”的小康生活的象征。时代的进步，一是体现为从大型划一的“聚族同居”，演变为小型多样的“各门各户”；二是人们不能只满足于上有“宝盖”而下有肉食，人们还渴求精神上的契合或互补。

但不管怎么说，一个家庭之所以成其为一个家庭，还是因为几个组合在一起的人，共有一个屋顶，即共有一个“宝盖”。

在非社会公享而由自己和家人私享的“宝盖”下，是一种什么样的心境，这是至关紧要的事。

一位新婚不久的年轻朋友对我说，每当他回到自己的家中，置身于那小小的“宝盖”下，他就总有一种抑制不住的兴奋，他说，这下总算尝到了小家庭的幸福。他说了多次，而我只不过仅是淡淡一笑，而且越笑越淡，于是，有一天他就急了，他很不高兴地对我说：你一定是嫉妒我！要么，就是你从未体验到过这样的幸福感我这才对他说：对自己小家的这种新鲜感，固然算得

上是幸福，可那并不是稳固的幸福感，真正的家庭幸福感，是一旦回到属于自己和家人的“宝盖”下，便一切都烂熟于心，不是兴奋而是松弛，不是惊奇而是习惯，不必抒情而归于恬淡，不伤脑筋而懒于心计，总之，越是真的幸福，越不会向外人炫耀这份幸福；因为，家庭这个“宝盖”下的美妙，应是“妙不可言”，由许多琐屑的外人体味不到的细节组接贯穿而成。

很不妙的是，半年以后，那位年轻的朋友见到我，竟愁眉苦脸起来，问他，他说现在真不愿回到那“宝盖”底下去，我也不便再多问，但我想，如果一开始把家庭这个“宝盖”当作一种布景，追求一种“舞台效果”，并希望家人与自己“共演”，那么，恐怕是很难持久的，这位年轻朋友的失落感，多半就在于他妻子想归于平淡，而他却还渴望着“天天有戏”，一旦妻子懒得“同台”，他当然便“顿觉索然”了。

家这个“宝盖”就应有这样的特点：在它之下，一切都可为“若无”，个人的身体和心灵，都可处于不设防的状态，呈现出在公众共享空间中的那些“包装”，可尽行脱卸，恢复个人的真面目，释放出真性情，个人一生中最多的坐卧懒散之时，应是在家中，更不消说，家是一切自愿的私秘行为的安全场所，是从熙来攘往的社会、从你争我赶的拼搏中暂时退出的停泊地与避风港。

但是，家这个“宝盖”又有一种奇妙的效应：当其中一个成员只身呆在它下面，或只缺一个成员不知为何未能及时归来，那么，“宝盖”下的人便总有一种难以抑制的、往往是无端的缺失感或随着时间的推移而渐次浓郁的隐忧：这种难喻的感受倘若淡化乃至消失，那么，也便是这个家庭即将解体的征兆。

作为一个社会人，我们应当尽可能地“顶天立地”。

作为一个家庭成员，我们应能安享那头上的“宝盖”，并可放心地“脚不沾地”。

家——最可靠的“合资单位”

◎梁晓声

某日女儿的老师打来电话，似乎是在他因胆囊炎住了十几天医院之后，不知怎么，我们就谈到了“家”。

记得他当时在电话里语重心长地这么说：“想来想去，人生好比一叶舟。毕竟的，家是最有停靠权的一处港湾了。人过中年，没有家简直是不可想象的。离婚者们，说到底是为了再寻找一处港湾。没了这一希望的支撑，离婚就只是不幸了……”

放下电话，细细思忖国文老师的话，觉得很是年长者的肺腑之言。并且从中体会到，他对我的关心，乃是从最根本处引申的。

是啊，全因了有家，活着才是有些情趣的事。当然，这一点于小青年们也许恰恰相反。但于人到中年和中年以后的男人女人们，却是一个无可争议的事实。动物受了伤，还要回到自己的洞穴卧下舔舔伤口呢。中年人是人生最常受伤也最需要一声不哼地毅忍精神的年龄阶段。倘没家，则连个足可以卧下舔伤口的所在都没有了。同样是一声不哼地舔伤口，比较起来，有个家和没有个家那情形是大不一样的……

目前，国内“合资单位”多得不得了。我以为，“家”是最可靠的“合资单位”。夫妻双方的收入和支出，都记在一本帐上，而且是明帐。即或各自有什么“私房钱”、“小金库”，也是在并

不影响大局的前提之下的“财经截留”行为。不像某些双方诚意有限的“合资单位”，尔虞我诈，一方稍不警觉，就被另一方坑蒙拐骗了。就算不被坑蒙拐骗，一遇逆境，往往各顾私利，撕毁合同，分道扬镳，全无半点儿同舟共济的精神。

稳定的家庭，像最可靠的“合资单位”。关系虚设的家庭，名存实亡的家庭关系，自然便像两个没有任何道义可讲的“合资”伙伴组成的“皮包公司”什么的了。一方有难，另一方要不釜底抽薪才怪了呢！

家庭的“合资”关系当然不仅仅是收入和支出的流水帐簿子。双方的“投资”，还包括各自的情感，各自的责任感，各自那份儿吃苦在先，享受在后，同甘苦，共患难的精神。而且，其主要“投资”应体现于后几方面……

据说，西方实行结婚之际，各自财产单独公证。有些中国人，也开始效仿了。究竟是人类基本生活态势的更趋文明和进步，还是更趋物化得没指望了，我没太细想过，也没那份儿闲心细想。

我个人没什么大宗财产，妻子也没陪嫁过来大宗嫁妆。`不管这世界变得多么文明和进步，我们那点东西——月薪、感情、对我们这个三口之家的责任感、对子女和老人的义务，还是要统统地混合在一起过生活的。大多数中国人似乎都是这样的。大多数外国人也是。足见没有大宗的财产，对大多数中国人、外国人，未见得不是一件省心的事。

家庭这个“合资单位”，和什么“股份有限公司”是不尽相同的，也不可以没有区别。“股份有限公司”讲“分红”，“分红”不均就要闹“内讧”，就会有断然“撤股”的。家庭这个“合资单位”，依我想来，还是要讲“共产主义原则”的。也就是说——还是要讲“共同富裕”的好。如果也讲“先使一部分人先富

起来”，也搞到贫富悬殊、两极分化的地步，则“家将不家”了
.....

我庆幸自己是在一个可靠的“合资单位”里任职——任着丈夫之职、父亲之职，兼任儿子之职、兄弟之职。较累。全力以赴地任着。但是并不曾产生过“跳槽”的念头。夫妻二人也都没有谁打算“炒”谁“鱿鱼”的暗想.....

儿子“代培”在我们这个“合资单位”里，看来还挺快乐的
.....

祈祝许许多多“家”这样的“合资单位”经济效益好，精神效益也好，更加“共产主义”化而不是更加“股份”化、“私有”化.....

啊，家庭

◎微 音

人生能够真正感受到家庭温暖的，恐怕还是在孩提时代了。到了年事已长，不论已婚和未婚的，父爱和母爱的温馨，浓度好像已大不如前。此是何解？

家庭，其实也是个矛盾的集合体。它的成员中，包括男女老少，都会各有他的不同的人生观，不同的思想，不同的趣味，不同的追求，不同的生活方式。这就必然产生矛盾。这些矛盾，不管你是否意识到，但它每天都会展示在你的眼前。有时，它是微妙的难以察觉的方式表现；有时，它则以明显的甚至是激化的形式出现。父子不和，夫妻不和，兄弟不和，婆媳不和……等等，都是这些矛盾长期积累而未获解决的结果。

所以，要想家庭和睦，首先要承认矛盾，并且采取正确的方式去调节矛盾、解决矛盾。

所谓要承认矛盾，就是在看到矛盾出现时不要大惊小怪，惶惶不可终日。有的因夫妻不和而遽以轻生的，也是由于对家庭中存在各色各样矛盾的必然性缺乏思想准备有关的。

比如，拿“代沟”来说吧。实际上就由于两代人不同的思想、不同的趣味、不同的生活方式，而且对解决这些矛盾不得其法而产生的。老一代人老是觉得青年人不可理喻；而青年人又认为老一代人食古不化。所以，首先需要承认两代人存在着矛盾。

然后才能冷静地去分析矛盾，调节矛盾，进而解决矛盾。

有回，我的朋友和儿子一道收看电视。老子喜欢看的节目，儿子却不喜欢。他的儿子不由分说，站起来便把它转到另一个频道去。在他看来，好像这是正常的，但在他老子看来却极不正常。“为什么不预先征求一下我的意见呢？”如果，当时我的朋友恼火起来，儿子尽管也会屈服，但双方就不愉快了。不愉快的事情积累多了，鸿沟便会慢慢形成，双方就容易出现隔阂，日常生活中的“易燃点”就会多起来了。可是，我的朋友一声不吭。以后，当双方言谈颇欢的时候，他才对儿子重提此事。而且不着重去批评他如何损害了他的父道尊严，而是告诉他的儿子，要通过看电视一事，今后应如何学习待人处事。这样，既解决了问题，又不伤和气。这是一种自觉调节矛盾、解决矛盾的方式。

两代人的隔阂，看来，有不少是由于家长式的统治产生的。封建主义在我国的历史源远流长。“父道尊严”、“大男子主义”……都是封建主义思想的产物。加上老年人由于生理因素、社会因素和历史因素等等方面的影响，固执，唠叨，说话爱用命令口吻，思维方法惯用固定模式……这些，都是青年人所以难以接受的。可是，如果青年一代能够理解老一辈人这些特点，并且采取正确的态度，矛盾也并非不可以调节和解决好的。

有的事情也怪。在老年人眼中看来，三四十岁的儿女还是个孩子。我的儿女已经长大成人了，可是每当他们推着自行车出门，我总是叮咛他们说：“过马路千万要小心呀！”你看，这不等于说废话吗？然而，青年人却要理解老年人的心理。尽管他唠叨透顶，也可以从他的短处中找到长处。这长处就是他关心你。同样，老年人也应该了解青年人的心理。他们总认为自己已经长大成人，可以独立生活，不需要你再去教训他什么了。否则，就会认为你干涉太多，讨厌！有的甚至连话也不愿同父母说。

如何消除这道鸿沟？说来话长了。但是，作为老一辈来说，我看放下老子架子是必须的。不要老用教训人的口吻说话，也不要以为自己越老越正确。同儿女也要交朋友。要像交朋友般地无所不谈，有说有笑。越同儿女深交，父母的发言权也越大。当然，也要看你说的话是否有理。

家庭，它可以成为一个充满温暖和幸福的乐园；然而，它也可以成为沉默无声，甚至吵吵闹闹的一座愁城。这就要看你如何正确地处理好家庭中存在的各种矛盾了。

家和家庭

◎赵鑫珊

世界上有些事物是永远说不完、不会被人厌倦的。比如空气、阳光、淡水，还有家、家庭、母爱和爱情。

当然，你可能会厌倦可口可乐，但你决不会、也不可能厌倦淡水。因为对淡水生厌就是对生命本身生厌，其结果必然是自杀。可见这类事物是与生命、与人性同在的。

也许你会说：“不少人离了婚，不是厌倦了家庭吗？”

我的回答是：“这只是厌倦了原来的家庭。一些离异者却渴望组织新家庭。”

你又会说：“现在有不少人喜欢独身，根本就没有建立家庭的想法。但却渴望有个温馨的、两室一厅的家。”

这里提出了两个重要概念：家庭（Family）和家（Home）。我查了好几本英、德文字典，家庭的定义是夫妻和孩子生活在同一屋顶下，家的定义是让身心得以安居的住所。家比家庭更基本。

当然，家和家庭经常是同一概念，但又不完全等同。越战时期，美国的愤怒一代青年深感迷茫，便提出了这样一句口号：“我爱家（Home），但恨家庭（Family）。”

独身不能构成一个家庭，却能拥有一个身心均感安全、甜美

和自在的家。可见家比家庭更人性。人可以不要家庭，却不能没有一个家。这也许是现代社会发展趋势？

80年代日本经济繁荣，青年一代追求三大件：我的信用卡；我的汽车；我的家（Home）——注意，是家，不是家庭。那多半是一幢法式或英式乡村别墅。

家庭更具体，更实际些。它是阳光底下的东西，浪漫不得。家，虽然也要以多少平方米面积、家具、柴米油盐和家电为前提，但更着重灵魂的安顿和内心的充实。所以，家多半是现代人做梦的好去处，是月光底下的东西，有浪漫色彩。

现代家庭的破裂有个重要原因：有了家庭，但那不是家。家和家庭统一不到一处。身虽生活在家庭里，心却没有家园感。身心是分离的。

我有个朋友，在德国嫁了个开饭馆的台湾老板，住三室一厅，有个7岁的孩子，但她向我哭诉，说她从未有过家的感觉。有了家庭，却没有家的感觉，成了无家可归的人，成了漂泊鸟，这当是人间的一大不幸。

我渴望这样的家庭：家和家庭是完全重叠在一起的，它既是我的身也是我的心的归宿。

汉字是象形文字。远古造字，家是屋顶下养头豕（即猪）的意思。因为畜牧业和农业是人类过安定生活的物质前提。但按我的理解，家还应有两层意思：

屋顶下有个“人”字。这一撇一捺代表夫和妻；

屋顶下有个“心”字。它表明心有所寄，灵有所托。心里感到安稳、满足和充实。

理想家庭是屋顶下有这三层内容或内涵：猪（代表经济收入，也就是日本人追求的信用卡），以及一男一女，还有颗心。只有这样，家和家庭才能统一、重叠在一个屋顶下。谢天谢地，

我终于有了这样一个家，猪也有了，人也有了，心也到了位。尽管它来得很晚。

我一直住集体宿舍、羊圈和办公室，总共住了~~28~~年。我深知家的重要性，更懂得家庭的珍贵。现在我是一步到位，家和家庭是同时建立的。

家庭命题断想

◎雷 铎

局部小气候与治家

自然、社会对于人类是唯一最重要的，对于个人也同样重要。有一个尽如人意的星球和社会当然极美妙，但这不可能，自然总是不完美的（譬如人对自然的无能为力、工业文明对自然生态的破坏使人类受到惩罚等等），社会也是难以完美的（譬如社会组织状态的种种不合理现象、人际关系的大量不协调等等），对于个人而言，改变自然和社会，决非个人力量单枪匹马所能及。

但是，个人却可以以有限之力，在这个星球的一隅、社会的一角，经营一个尽量好的家庭环境，一种“局部小气候”。人的一生，多半时间是在家庭中度过的。倘若社会和自然的不完美你可以怨天尤人，但家庭的不完美，你却不应该怨天尤人，因为经营得如何，纯属你个人的成败。

能治理天下固然好，倘若不能，你便先治理好你的家吧。

幸福与“软硬环境论”

说起家，大家都会羡慕富豪们的生活：在海滨湖滨，或是山

脚山麓，有一幢豪华别墅；柚木地板、落地窗帘、全套最现代化家用电器、小汽车、存款、佣人（保姆、家庭教师之类）、家庭舞会、沙龙里高朋满座、丽女如云，等等，等等（小说电影里常常如此描绘）。中国人目前大概还富不到这个程度。即使真能富到这个程度，是否就是幸福呢？

——不一定。托尔斯泰伯爵老迈时还要离开富足的家庭出走（而终于死在旅途上），他笔下的安娜·卡列尼娜也离开富足的家庭，钻到火车轮下去死。看看正史野史，历来豪门望族家庭里，是非极多，人际关系冷漠，甚至皇族里，也是勾心斗角、父子反目、夫妻离异、兄弟相杀（一部《纲鉴易知录》，有多少这样的史例）！

我的结论是：富足是幸福的条件之一，却绝不等于幸福。

家庭环境有两种：一种叫“硬环境”，或叫“硬建设”：房子、家具、电器……一切物质的，属于这个范畴；一种叫“软环境”，或叫“软建设”：家庭氛围、天伦人际关系，属于这个范畴。

二者可以组合成四种可能：A. 硬环境好，软环境也好；B. 硬环境坏，软环境也坏；C. 硬环境好，软环境坏；D. 硬环境坏，软环境好。

很明显，最吸引人的，是第一种可能，能这样“软硬双全”的，自然极幸福；第二种，自然不足取。剩下的两种可能，哪一种更好呢？上文说的悲剧迭生的豪门，属于第三种，其实并没有幸福可言；而第四种，穷则穷矣（譬如房子小、家里穷之类），但毕竟有一种无形的温暖在：夫妇恩爱、父母子女间和谐，互相间都为别人创造了幸福，自己也获得了一份幸福。

对于社会上多数并不富足的人来说，这一条是最现实的幸福的出路。