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1

序

    一九八九年五月，中国文化书院召开了一次纪念“五四”七十

周年的学米讨论会，会中晤见香港来的郑子瑜教授。后来子琦教授

又寄蹭所著关于黄遵宪的论文，读后深受启发。最近又获睹子瑜先

生的论著多篇，方知子瑜先生不但是研究黄遵宪的专家，而且学识

渊博，成就宏卓，益增钦佩 !

    子瑜教授又是修辞学专家，著有《中国修辞学史稿》，在海内外

享有盛誉。我对修辞学是门外汉。惟忆读《周易大传》，其中《乾卦

·文言》有“修辞立其诚”一语，这是我平生服膺的格言之一。所谓

诚?诚即言论符合实际，一方面符合客观实际，一方面表达内心的

真实情感。吾人治学，志在追求真理。真理就是符合客观实际的认

识。人各有所思，人各有所言。所言表达其所思，即表达了其真实

情感。“修辞立其诚”，不仅是一个辞修学的命题，而且是关于认识

论的哲学命题。该子瑜先生亦以为然也。

    子琦先生最近将五十年代以来的学米演讲编为一集，其中包

含关于文学、史学、哲学、修辞学的论述多讲，内容丰富宏深，颇多

新意。子瑜先生讲学的地区是很广阔的，既讲论于新加坡、香港、日

本，亦讲论于北京、厦门、上海，莫不受到听众的欢迎。这也是令人

钦佩的。

    学术演讲集编成，子瑜先生征序于予，于是略赞数语，以表示

敬慕之意云尔!

                                    张岱年序于北京大学
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自 序

    现任北京大学学报编审龙协涛教授，于1990年应邀到香港中

文大学访问、研究。龙先生在中文大学的八个月中，除完成了他的

研究任务外，还以膏答余暇，为我样集了一册墨缘录和这一本学末

演讲集。前者得到龙先生的推荐，已由作家出版社出版;后者将由

北京大学出版社出版，个中也有一段值得一叙的球由。

    1992年4月，我受聘为北京大学客座教授。当时龙先生曾对

我说:“先生1986年受聘复旦大学顾问教授，海内外著名学者竞相

提供论文，复旦大学宗廷虎教授为之汇编成为一本煌煌大著—

《名家论学》，由复旦大学出版社出版，以纪念这一盛事。如今北大

聘请先生为客座教授，何不将先生的学术演讲集加以增订，交由北

大出版社出版，以志又一盛事?’’复蒙北大校领导、北大出版社主事

人以及张文定、胡双宝诸先生的重爱，使得龙先生的这一动议能够

实现，我真觉得自己不应该有这样的荣幸。

    关于书名一，一龙先生说，他与出版社的朋友商定为:“文学 修辞

  教育— 郑子瑜学术演讲集”，主题中三个词儿虽未能棍括本书

的全部，但却已提示了绝大部分的内容。古人有云:“言不尽意”，姑

从之 。

    现在责任编辑胡双宝教授来信要我写一篇简短的自序或前
言。我所想说的就是:自1955年5月12日所作的第一篇讲辞《文

学得搀紧科学的手》起，直至1993年3月16日在北京大学东方学

系为该系教授、讲师而作的报告《关于中国修辞学史的研究》止，大

部分的讲辞都是在业余写成的— 因为这三十几年中，我除了六

十年代初在东京早稻田大学任客座教授，七十年代末在东京大东
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文化大学任讲座教授以及自1984年至今在香港中文大学中国文

化研究所任客座教授之外，其余大部分时间，都是干那柞学术性的

工作，以致工作不能与学米研究相配合，不得已剥夺了我的游息和

睡眠的时间，偷工减料地用最速成的方法来写，才能写下那些不成

东西的东西，而又以柞学术人士的身分，却在学术机构或学术团体

来演讲。如今收入在这集子里的，每一篇讲辞都是保存原来的面

目，以存其真。但我不怒借此理由来要求读者不要深责我的大部分

讲辞之疏误和浅薄，因为没有机会在学米机构工作也正是我的本

领不如人的缘故，还有什么好说呢?

    我得感谢北大哲学系教授兼清华大学思想文化研究所所长张

岱年先生为本书撰写序文，只是他的过誉之辞却又使我无限的渐

愧 。

                                    一九九三年四月七日

                                      郑子瑜序于香港
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文学得搀紧科学的手

— 1955年5月12日在马来亚广播电台学术讲座的广播辞

    “文学得搀紧科学的手!’’这意见并不新鲜，十余年前，顾均正

先生就曾提倡过，可惜没有人响应。

    科学有自然科学和社会科学的分别。文学得抓紧社会科学的

手，这是已经不在话下的了;本文要讨论的是，文学得抓紧自然科

学的手。记得曹伯韩先生说过:“文学和科学不同的地方，并不是文

学是感情，而科学是理智的。没有通过理智的感情和混沌的。”郭鼎

堂先生也说过:“我们生在这科学的时代，谁可以不懂科学?’’弄文

学的也不能例外。

    从前有些文人，每喜谈狐说怪，欺骗读者:一部《幼学琼林》，简

直是集迷信之大成(后人补作的便较有科学根据了);而神仙剑侠

的电影和连环图画，更不知误了多少人家子弟!我们祖传的非科学

的东方思想，使人很湖涂;我们要不糊涂，便不可以不懂科学。

    其实，我们先前，早已经有一些懂得科学的哲学家、文学家了。

只可惜的是，我们一些不长进的后辈，不能把他发扬光大，却偏要

拿他们的一些玄妙的道理，哗啦一通。譬如那反文明的老子和庄

子，大家知道他们曾经激烈地主张过什么“绝圣弃知”啦，“倍斗折

衡”啦，可是在庄子的作品里，我们也可以找到很合乎科学原理的

话:“一尺之捶，日取其半，万世不竭。”这不就是今日数学上所谓

“无穷级数”的定理吗?唐朝李华的“吊古战场文”，虽然也有过很迷

信的“⋯⋯往往鬼哭，天阴即闻”的句子;但在同一文里，我们却可

以看到很合乎科学的话:“日光寒兮草短，月色苦兮霜白。”
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    宋朝的苏询，在他那有名的“辨奸论”里也有过“月晕而风，础

润而雨”的话，都是有他的科学根据的。近人王国维在他传世之作

的《人间词话》里，引稼轩中秋饮酒达旦，用“天问”体作《木兰花慢》

以送月的词:“可怜今夜月，向何处，去悠悠?是别有人间，那边才

见，光景东头。”说是“词人想像，直悟月轮绕地之理，与科学家密
2生，，
  口 0

    稼轩即辛弃疾，是南宋时的大词家，生于1140年，死于1207

年。浅学如我，到现在还不知道卫星之说传至中国究竟起于何时;

但我们的辛稼轩，却远在七八百年前，己知道月球绕地运行的道理

了。

    地圆之说，也不知道究竟起自何时，大约当是确立于十五世纪

葡萄牙航海家麦哲伦环绕地球而航行一周之后。但在中国，自从我

们那所谓“文起八代之衰”的韩愈写下了“一在天之涯，一在地之

角”(见《祭十二郎文》)的名句之后，到现在已经有一千多年了，“天

涯地角”，还是不断地有人用它，也不间与地圆之说是否相吻合。我

们对于这一类的语句，却不能呆看。譬如“天涯地角”，只能作两地

相隔的遥远解，不是真的有什么天边和地角的。又譬如李白的诗

句，说什么“白发三千丈”啦，什么“君不见高堂明镜悲白发，朝如青

丝暮成雪”啦，我们也不要去相信他白发真的有三千丈那么长，头

发早晨才如青丝一样，黄昏时便白得像雪那样的了;前者不过是形

容发白而长，后者不过是形容发白的快。头发由黑变白，是需要经

过长久岁月的渐变，然后才能突然— 绝不会在一朝一夕之内便

淬变而成的。更譬如岳飞的《满江红》词，起句便是“怒发冲冠”，也

是夸大的形容语，我们至多只能作怒气之盛看，而事实上，不管怎

样的“怒发”，也决不会“冲冠”的。

    韩愈的文字，尽管常常有不合科学的，但他对于死后的有知无

知，却总是存着个疑问:“死而有知，其儿何离?其无知，悲不儿时，

而不悲也，无穷期矣。，’(见《祭十二郎文)})到了清代的袁枚，仿《祭

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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十二郎文》作《祭妹文》，更直说“死后之有知无知，与得见不得见，

又难卒明也”。这在现代人的眼光看来，是已经不成为问题了。所

谓“鬼”，更是无稽，记得鲁迅先生在绍兴中学教书的时候，便有过

一段皮鞋踢鬼的故事:

    他的家和学校的距离颇远，中间有一条近路，是经过义家堆的。有

一天晚上，在学堂里弄得时间迟了，回家时，心想走那一条路好呢。决定

仍走近路。两边草长得很高，忽地望见正面有个白东西毫不做声地停住

着，而且渐渐变为矮小，终于成为石头那样不动了。他当时有些踌躇，这

样深夜，会有人在这样地方行动，大约是所谓“鬼”吧?对于这恶物的袭

来，是“进攻”呢还是“退却”呢?短时间的决定:还是冲上去，而且走到白

东西的旁边，便用硬底皮鞋先踢了出去，结果那白东西呵啃一声，站起

来向草中逃去了⋯⋯他后来讲到这趣事时，笑着说:“鬼也是怕踢的，踢

他一脚，就立刻变成人了。，’(见许寿裳著《亡友鲁迅印象记》)

    可见所谓“鬼”，不过是人假装的。

    许地山先生在他的《扶占L迷信研究》一书里，更用科学的方法，

解释所谓“鬼”的成因:“常人每在幽暗的地方，或夜里见鬼。除掉幻

觉错觉以外，一部分可以用后象作用来解释。在瓜棚底下，灯光如

豆，疲乏的农人于日间工作之后坐在那里闲谈。其中有一人忽然见

鬼影从远而来，或向他方逃去。这是见鬼的故事的一个典型。稍微

懂得心理学，或生理学底便知视觉有后象作用。后象所现的色彩与

实物为相反的比色。如实物是暗色的，后象便是白色的，实物是红

色的，后象便是绿色的，实物是黄色的，后象便是蓝色的⋯⋯余类

推。在瓜棚下自以为见鬼的人或看着对谈的人太久了，后象作用强

起来，忽然望外一瞥，他眼里的后象便落在所望的地方，随着他眼

睛的移动，就像有人影在移动着。他心里本有一种鬼的观念，一看

到这里，当然是断定见了鬼。"<ss页)

    这“后象作用”，我们可从看电影时得到证明:往往第一幕的人

物已经映过去了，第二幕的人物早已映了出来，可是银幕上分明还
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有第一幕的影子残留下来。这便是对第一幕看得太久了，后象作用

强了起来，再看到第二幕的影子时，便将眼里的第一幕的后象落在

所望的第二幕的影子的地方。可是一会儿那所残留的第一幕的影

子便消逝了。

    我们弄文学的人，消极来说，最少应该抛弃一切非科学的迷信

的词语;积极来说，更应该多多创造些合乎科学的词语，有系统地

把所理解的人生问题表现出来。

    文学，古今的界说不同:古人所谓文学，是指，文章博学”而说

的;墨子《非命》篇以为，凡所发出的言谈，都是文学的道理。这样看

来，连哲学、史学··一等等也都可以算是文学了。至于今人之所谓

文学，乃是专指表达作者的情意、以反映社会生活、使读者起了同

情或共感的语言文字而说的。前者可以说是广义的文学，后者可以

说是狭义的文学。不论是广义的文学也好，狭义的文学也好，都得 ，

和科学携携手。

    有人说，“凡是科学的人们，因为精细地钻研着一点有限的视

野，便决不能和博大的文人的感得全人间世的精神相通。”这话很

有道理。因为文学创作常常是作者的精神的炽烈的扩大，常常要靠

着想像力，又常常是有意作夸张的表现，所以我们不能强求每一个

科学的人，都要懂得文学。可是，我们却希望每一个弄文学的人，都

得设法去拉紧科学的手;否则，鬼话连篇，对读者不能算负责任的。

    大家都知道，地圆之说，是确立于十五世纪葡萄牙航海家麦哲

伦环绕地球而航行一周以后;但却少有人知道，二千余年前的战国

时代的墨子，早已经有地圆的假说了。请看墨子的《天志》篇:“今夫

轮人操其规，将以度天下之圈与不圆也?日:中吾规者谓之圆，不中

吾规者谓之不圆。是以圆与不圆}皆可得而知也。此其故何?则圆

法明矣。”这不特是地圆的假说，而且在物理学上、几何学上也有创
见。所以，我说，墨子的思想中，有不少是进步的、科学的。

    在这二十世纪的六十年代，还有人迷信鬼神。可是，孟子早就
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告诉我们:“国将兴，听于民;国将亡，听于神。”

    东汉时代的王充，对于鬼的有无，说得尤其透彻:“世谓人死为

鬼，有知，能害人;试以物类验之，人死不为鬼，无知，不能害人。何

以验之?验之以物。人，物也;物，亦物也。物死不为鬼，人死何故

独能为鬼?⋯⋯人之所以生者，精气也，死而精气灭;能为精气者，

血脉也，人死血脉竭— 竭而精气灭，灭而形体朽，朽而成灰土:何

用为鬼?，’(《论衡·论死》)

    其时佛教自西域传入中国，后来信奉的人渐多，到了齐梁间，

更是风靡全国。信佛的人，都以为人死而神不能灭;只有范填反对

这种说法，作《神灭论》来责难他们。而梁武帝、曹思文、萧深、沈约

等，却作了《难灭神论》来反驳他;一时附和的人很多。神灭一事，成

为当时思想界所热中讨论的问题。那时是梁代，对于那一批“难”

《神灭论》的人，已有人笑他们的迂阔;想不到在一千多年后的今

天，还有人相信人死可以再生，所以阿Q被押去枪毙的时候，也忘

不了“过了二十年又是一个”的那句名言。

    虽然，古代文人的作品，有进步的、科学的一面;但也有迷信邪

说的、糊涂的一面。这是因为古时科学知识不足，对于自然界变化

多端的现象，不能用科学的原理去说明它，为了省事，便作种种的

假设，归之于神的力量。而古代的一些帝王，又往往假借神权以统

治人民;一些封建时代的文人，为了讨好帝王，更往往造作故事，以

明帝王之受命于天，莫得拂逆— 如唐杜光庭的《虫L髯客传》便是

借着侠士虫L髯客，尚且知道敬避太宗，以见太宗是天降的真主，而

劝那些想起兵造反的藩镇臣民，不要和“真命天子”来争衡。他说:

“真人之兴也，非英雄所冀，况非英雄乎?”那用意是不难洞察明白

的。

    我们对于这一类的作品，只能当作神话故事或是寓言阅读，不

可一味相信它。这样，我们读古人书，才不会被古人带着走。

    文学是反映社会生活的，所以，除了应该拉紧自然科学的手之
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外，更应该搀紧社会科学的手:这是尽人皆知的道理，不必再加论

列。“假使艺术(文学)创作者主观上反对艺术的功利主义，而努力

制作他的唯美的艺术品:这件事实本身也就是艺术反映社会生活

的凭据。”(曹伯韩《艺术的产生和发展》。)因为这已反映出那个时

代的社会生活使艺术(文学)与现实脱离关系了。
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郁达夫的南游诗

1955年10月22日在新加坡南洋学会的演讲辞

    郁达夫先生，是南洋学会的发起人之一 (其余的四位发起人

是许云樵先生，张礼千先生，姚楠先生，关楚璞先生)，自从1945

年9月17日在苏门答腊被日本宪兵杀害，到现在已足足十个年头
了。今天，我来讲《郁达夫的南游诗》，算是对郁达夫先生遇难的

纪念。

    郁达夫先生，又是一代的文艺作家;历来的批评家和读者，大

多以为他是一个“颓废派”的文人，这是只看到达夫先生的一面，而

没有探一层了解达夫先生的看法。创造社的李初梨先生曾指出，达

夫先生是“摩拟的颓唐派，本质的清教徒”。郭沫若先生以为“这话

最能够表达了达夫的实际”。他的《论郁达夫》一文，也曾有过这样

的评语:“在创造社的初期，达夫是起了很大的作用的。他的清新的

笔调，在中国的枯搞的社会里面好像吹来了一股春风，立刻吹醒了

当时的无数青年的心。他那大胆的自我暴露对于深藏在千年万年

的背甲里面的士大夫的虚伪完全是一种暴风雨式的闪击，把一些

假道学假才子们震惊得至于狂怒了。为什么?就因为有这样露骨

的真率，使他们感受着作假的困难。”

    这所谓“起了很大的作用”，主要的是指达夫先生的创作小说

而言。至于他的日记、游记和诗，“那大胆的自我暴露”，也还不是一

样的;而且因为形式上的便利，有时甚至还要暴露得更彻底，更积

极!这“自我暴露”的发展，便是“伪装颓唐”之形式成。所以郭沫若

先生又有这样的话:“他的缺点是身体太弱，似乎在二十儿岁的时
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候便有了肺结核(子瑜案:1933年达夫先生游南高峰诗有“病肺年

来惯出家”之句可以为证)，这使他不能胜任艰剧。还有一个或许也

是缺点，是他自谦的心理发展到自我作践的地步。爱喝酒，爱吸香

烟，生活没有秩序，愈不得志愈想伪装颓唐，到后来志气也就日见

消磨，遇着什么棘手的事情，便萌退志。”达夫先生一生就从来没有

得志过，“愈不得志愈想伪装颓唐”，于是便招来不少物议。然而“达

夫在暴露自我这一方面虽然非常勇敢，但他在迎接外来的攻击上

却非常的懦弱”。所以“他很感觉着孤独，有时甚至伤心。”因此，“他

不得不纵情在醇酒妇人中，希望能找到暂时的寄托。”(见连士升先

生《悼念郁达夫》一文)而“壮志消磨”，又时常表露在他的作品—

特别是诗里。

    达夫先生一生所作的诗，散见于国内外的报刊及他的文集中，

大都已收入拙编《达夫诗词集》一书。现在只想跟诸位来谈谈他的

南游诗。

    达夫先生的南游诗，据拙编所收，七言律诗有《感怀》一首，《南

天酒楼饯映霞》二首，《送映霞归国》一首，《赠韩槐率先生》一首，

《中秋》一首，《无题》四首，《步胡迈原韵》一首，以及《乱离杂诗》十

一首，此外，尚有《星洲闻杨云史先生之讣》一首(见1955年7月

13日《星洲日报》李冰人先生作的《郁达夫的遗作和佚诗》一文)，

为拙编所未收;七言绝诗有《题悲鸿画梅》一首，《题赠郭氏嘉东椰

园照后》一首，《赠郭小姐开菊开兰姊妹》一首，《题徐悲鸿为韩槐华

作喜马拉雅山远眺图》一首，《题徐悲鸿赠韩槐华鸡竹图》一首，《止

园饯送徐教授悲鸿席上偶成》一首，《题陈月秀女士庐山图》一首，

大都是题画之作— 此外，为拙编所未及收人的有《登槟城升旗

山》二首;至于五言律诗，则只有《一九四二年星洲既陷厄苏岛困孤

舟中所作》的一首。

    在这寥寥三十余首的南游诗中，最早写成的一首大约是《感

怀》:“六陵遥拜冬青树，笑掷乾坤再出家，铁有寒光消郁怒，集无名
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