

卷 之 一

气 象

——中山先生人格内涵之一

苏州市孙武子研究会最新研究成果：九十三部孙氏宗谱综合研究 集成三十二万字的《孙氏宗谱世系源流》一书，其中一项重要内容，证明孙中山先生系我国春秋时大军事家孙武的七十世裔孙（据《炎黄世界》97、1）

几十年前的民国时期，广州国立中山大学教授罗香林撰《国父家世源流考》考证出“至明永乐间有讳友松公者，再迁广东紫金，是为国父上世入粤始祖。”又十二传，孙珽昌（一作孙连昌）起兵反清 兵败流散 于康熙间自紫金迁居增城，旋再迁中山县涌口门村；又二传，孙殿朝自涌口门村迁居翠亨村，是为中山先生高祖，即中山先生父亲孙达成成为孙殿朝的曾孙。罗教授之考证为当时政要孙科、吴铁城、陈立夫所肯定 各为之序 并于 1942 年出版。罗教授的考证对孙中山先生祖辈孙连昌和后代“无一屈身辱志”的事迹，激励抗战功莫大焉。更早的时候，南社社员陈巢南也著有《孙中山先生世系表》。

假如不是迷信的说法，也可见中山先生允文允武的人格气魄所来有自。他革命一生，荆棘载途，先生却如牛负

重，两肩担起，未尝稍息。很多历史的关头，机会微渺得如同海底捞针，而先生总是不辞冒险，期达目的。尽管有的行动原系孤注一掷，胜负殊未可分。但是，如唐德刚教授撰写的《李宗仁回忆录》所赞：“把握时机 不计个人成败 原为革命家的本分，加以中山先生气魄宏伟，敢作敢为，尤非常人所能及。”（第十三章）

小说名家曾孟朴在他的《孽海花》中（二十九回）曾热情洋溢的介绍孙中山先生。数笔勾勒，形象已出，说到孙先生的童年异禀，留学时所吸养的自由空气、革命思想。在他笔下 孙先生“面目英秀 辩才无碍”是“一位眉宇轩爽 神情活泼的伟大人物。”1924年底 中山先生病象已深 还扶病北来。欢迎的民众，环涌如堵，几年后张恨水先生著文回忆当时情景（1928年6月12日，《世界晚报》）中山先生带着笑容 从火车上下来。因为有病 不能演说，一路之上 扔了许多传单答复民众。传单虽极简单，第一句就是中华民国诸位主人先生。你看他对于民众（人力车夫在内）是怎样谦逊有礼 和蔼可亲。”恨水先生的笔调 率真而沉郁 情绪低徊不已。他又写道：“而今青白旗挂遍北京了，中山先生的主义好像快要实行。但是，这莽莽乾坤，哪里去找这样春风风人、夏雨雨人的伟大人物 我伤心极了 我只有痛哭。”读到这里，笔者陡然受了感染。情绪无端失控，心恻鼻酸，不能自持。先贤炎凉尝尽，而接力春秋，却永无再传！绝世伤怀 有逾此乎？

肚 量

——中山先生人格内涵之二

章太炎先生为近现代大哲学家，其学问如深山巨壑，其行文如狂澜汪洋；与革命结缘数十年，贡献极巨，但偶尔也不免老天真的固执、迂腐、轻信。1912年以后袁世凯为了拉拢他特邀进京“商谈国事”派王赓赴沪迎接到京后百般优待发表为东北筹边使章先生不知是计踌躇满志领了一万元开办费，即到吉林走马上任。到东北后，无人理睬，碰了一鼻子灰回到北京。1909年秋他和孙中山先生发生政治理念上的严重分歧，竟在日本华文报上著文恶攻中山，蔡元培对陶成章、章太炎的闹内哄，称“尤为无理取闹。”（《蔡元培全集》，一卷 579页，中华书局）四年后中山先生致蔡元培函，谈民国政府之用人，认为康有为反对民国之旨终难聚合而“至于太炎君等则不过偶于友谊小嫌决不能而与反对民国者作比例。尊隆之道，在所必讲，弟无世俗睚眦之见也。”（《全集》，二卷 19页）

从 容

——中山先生人格内涵之三

1912年8、9月间，中山先生在北京与老贼袁世凯有过十余次谈话，就国家治理、建设问题提出磋商。袁贼多所虚与委蛇。至9月16日饯别宴会上，乃急欲刺探中山先生之意志，佯装酒醉亲热，拊孙肩曰：今革命克告成功，先生奔走数十年之目的已达，中华革命于是告终矣乎？中山先生莞尔从容对曰：“满清幸已推翻，如云中国革命从此告终，恐未必然。”（据《孙中山轶事集》上海三民公司，1926年版）于此不难见出，中山先生当十面重围之中的从容不迫，洵为大革命家本色，以及游刃有余的心境。

文 采

——中山先生人格内涵之四

中山先生初著文，并不刻意为词章，取达意而已。在民国八年以前，专精政治、经济之学，旁及兵法、舆地、外文之属。后以自撰《孙文学说》乃取《史记》《汉书》《古文辞类纂》温习之，胸中丘壑，腕底波澜，遂命笔沛然，如长河大洋，无阻滞矣。先生出口成章，更添文采风流。故其著述不特道理贯日月，即文辞亦如精金美玉。为那种“破坏内行，建设外行”的“革命家”所难以望其项背。先生天赋大才，亦学力使然；至于他的学养，又有兼融百家的阔大包容性。《孙文学说》尝谓：“当萍醴革命军与清兵苦战之时，东京之会员莫不激昂慷慨，怒发冲冠，亟思飞渡内地，身临前敌，与虏拼命。每日到机关部请命投军者甚众。稍有缓却，则多痛哭流涕，以为求死所而不可得，若莫甚焉。”活画当时情景，并革命者之心志。实则早些时候由先生改定之兴中会会章，即有思想与文采，气势两相高之致，文章气节，坚毅沉挚，雄浑痛愤。今仅录章程之前序一段，尝鼎一脔，可以知味——

中国积弱，至今极矣。上则因循苟且，粉饰虚张；
下则蒙昧无知，鲜能远虑。堂堂华国，不齿于列邦；济

济衣冠，被轻于异族。有志之士，能不痛心！夫以四百兆人民之众，数万里土地之饶，本可发雄为雄，无敌于天下。乃以政治不修，纲维败坏，朝廷则鬻爵卖官，公行贿赂，官府则剥民刮地，暴过虎狼。盗贼横行，饥馑交集。哀鸿遍野，民不聊生。呜呼惨哉！方今强邻环列，虎视鹰瞵，久垂涎我中华五金之富，物产之繁，蚕食鲸吞，已见之于已事；瓜分豆剖，实堪虑于目前。呜呼危哉！有心人不禁大声疾呼，急拯斯民于水火，切扶大厦之将倾。庶我子子孙孙，或免奴隶他族，用特集志士以兴中，协贤豪而共济。仰诸同志，盍自勉旃，谨订章程，胪列如左（下略）（参见《清稗类抄》3697页，会党编。文字与另一本略有出入。参《孙中山全集》第一卷，19页。另《类抄》以兴中会在光绪壬辰——1892年成立，实应为1894年）

坚 韧

——中山先生人格内涵之五

海明威的《老人与海》写古巴老渔夫桑提亚哥八十多天出海捕鱼的败迹，皆空船而回。第八十五日与那条十八尺长的大鱼周旋搏斗一整天，等到半夜进港，鱼身早为鲨鱼嗜尽，最后只剩一根又粗又长的雪白脊骨，扔在垃圾堆里，只等潮水来冲走。中山先生一生与满清攘击，中间败迹无数，今日有的学人就出狂言道，孙中山一生都是失败。仿佛不屑的样子。实则中山先生与老渔民最为神似，那整体性的孤独，志士式的灰心和豪杰式的扼腕，而终于百折不挠的选择。老渔民说：“一个人并不是生来要给打败的，你尽可把他消灭掉，可就是打不败他！”中山先生为祖国的设计，科学、民主、长远而切实可行，当时有人称他孙大炮，但大炮发落在实处，是不放空炮的大炮！他对中国的观照，亦自世界性角度切入，他同时又是把世界最先进的政治文明动向引入中国的人。他面对时代，改造国家，去适应剧变的世界。

《老人与海》中的老渔民，在与大鱼遭遇以前，尝驾小船在海中无奈漂移。海岸是无穷的广阔，他低头朝水里望去，但见蓝光中种种小生物与太阳幻成奇异的光辉，他喜欢其

中海龟的优雅，可有人对海龟很残忍，而海龟被杀死切开以后，它的心还要跳上好几个钟头！老头想：我亦有这样一颗心！这和中山先生临终前的伤怀激越，不是很相类似的吗？先生弥留之际，不放松“革命尚未成功”的殷切嘱咐，他令老古中国走向现代化国家的伟大尝试，这样的风范人物，为古往今来所仅有。

伟 岸

——中山先生人格内涵之六

孙中山先生素重西学，深谙洋习，对设议院、变政治更有深刻的理解。1896年伦敦蒙难（为清公使馆绑架）获英国人民及政府营救，对英国人民所崇尚的正义及公德良心更确信无疑，也使他对文明国家的进步、教育、民意的认识更加坚定。他对中西文化良性传统方面的有机继承发展使他不但建树伟大，更以献身国家的同时，表现出一种罕见的人格魅力。而时势给他的名利却弃如敝屣，绝不介怀。彭西先生《国父援助菲律宾独立运动与惠州起义》（《传记文学》，台湾，七卷五期）尝谓：“他伟大人格的特质是在他个人立身行道方面的谦恭、朴实和克己的态度与精神。就是我们兴致来的时候，于日本的茶屋式中国料理中，在大批花枝招展的艺妓里面休息的时候，他正襟危坐，态度谦和庄重。对朋友们他是一往情深，在宣传说理方面，谁也比不上他坦率、雄辩及说服的能力。他说明及宣传他的主张，温和而动听，并且以绝对诚朴的态度，含笑答复与他反对的意见。”

1901年6月至7月间，中山先生在日本接待来访的留日学生（有吴禄贞、钮永建、惕生）程家桢、马君武、张雷奋、

王宠惠等数十人，他们中多数尚未见过中山先生，一些人更倨傲轻狂，以为中山不过是龙蛇起陆的草泽英雄罢了，甚至懒得往访一晤。但很快，他们的看法转变了。深深感慨到中山先生大木百寻，沧海万仞的伟岸气度，这转变的过程，颇堪说明问题。据《吴稚晖文存》记述：“余三月至东京，五六月间，钮惕生偕吴禄贞、程家桢去横滨晤先生，我未以为甚合，及闻惕生言彼气度如何之好，我始惊异。”又在其《总理行谊》中记：“一天，有位学农科的安徽程家桢（一个最大胆粗莽的革命家，民国三年被袁世凯骗了，杀在北京彰仪门）又有一位湖北吴禄贞，来寻钮先生，要邀我同到横滨去看孙文，我虽不曾骇成一跳，暗地里吃惊不小。我说：梁启超我还不想去看他，何况孙文，充其量一个草莽英雄，有什么讲头呢？他们三人微笑而去。……傍晚他们回来了，我马上就问孙文状貌，是否像八蜡庙里的大王爷爷？钮先生说，一个温文尔雅，气象伟大的绅士。我说与梁启超较如何？程摇头道：“梁是书生，没有特别之处。钮插话说道：“你没有看见，看见了定出于你的意料之外。其时钮先生，以书院有名的学者与后来《申报》的主笔陈冷血——梁鼎芬所称为二雄，亦受到张之洞看重，我就问他：“难道孙文就有张之洞的气概么？他说：张之洞是大官而已，你不要问；孙文的气概，我没有见过第一个，你将来见了，就知道了。”

甚至仅见先生书法即已悦服者。章士钊记：“一日，吾在王侃叔处，见先生所作手札，长至数百言，用日本美浓卷纸写，字迹雄伟，吾甚骇异，由此不敢仅以草莽英雄视先生，而起心悦诚服之意。”（见《辛亥革命回忆录》一集，243页，中华书局）

经 纬

——中山先生人格内涵之七

中山先生不可思议之人格魅力 除有天赋奇智以外 更由其素养、学识、敏锐、识力、亢爽、深情、沉着、率真、勇毅综合而成。那些后来成为大功臣、大革命家的留日学生，在当时与先生识 亲炙教诲 也就从“山有小孔 仿佛若有光”的小隧道，一下子进入了土地平旷、阡陌纵横的桃花源，顿有豁然眼明的开朗了。个人的行为决非沧海一粟，当其涌上社会行为风浪的顶尖，即带动生命力寻求更为良性的循环。值此万木萧疏的时代，回望那智窍大开心时分，令人何等眷念不置啊！

中山先生 以他的学养、识见、修为、口才、敏悟、大气、坚忍、勇毅、平和，综合造成一种极饶魅力的人格形象内涵。在世界各地奔走革命期间，影响吸引各阶层人士，所在多有。1909 年在美国巴蒙演讲足足演说三个多小时，听者多感动泪下。公宴会上，当地侨领及致公堂首领簇拥着中山先生 推他坐首席 当时 有一位青年 跑到他跟前 恭敬叩头说‘我要跟随先生革命 替先生挽皮包。’中山先生说，

革命是要杀头的，你有这个胆量？青年答曰：“杀头？我不怕！”这个青年就是现代国术技击家马湘先生，他是加拿大华侨领袖的子弟，1915年回国讨袁时，正式跟随中山先生，先后担任卫士、卫士长、副官等职，至孙先生在北京病逝为止。中山先生1924年离穗北上期间，曾绕道日本，船抵神户时，日本士官学校的百多名中国留学生前来迎迓，一致表示愿辍学归国听先生驱策。先生勉其用功研究，将来回国效力，学生又要公宴先生，先生以节省金钱时间相劝婉谢之。先生致力革命四十年间，这样为民众所理解崇仰的场面真是举不胜举。即日本财阀，也对先生执礼甚恭。又如张作霖，当中山先生北上抵天津时，张即派人告之将在天津行辕举行欢迎大会。先生当日访之，次日张氏回访，“张作霖到张园来见先生，一连来了一十辆汽车，卫士足有百多人，戒备森严，张向先生表示，他决心追随先生，并说他愿作先生的卫队长。”（马湘《跟随孙中山先生十余年的回忆》）会见时，马湘在室外警卫，他和张部一位上校警卫闲话，上校问中山先生的卫队有多少人，马湘告诉他，有六人，对方听成六营，极惊愕，说六个营驻何处，马湘再说明是六人，不是六营，他更诧异，觉人数太少了。孙先生这种魅力，是政治家把中国导向正轨的极大助力，即如云南军阀唐继尧，其敬服中山，也出由衷。护国战争时，秘密致函中山先生：“窃盼我公登高一呼，俾群山之皆应，执言仗义，重九鼎以何殊，一切机宜，祈予随时指示，得有遵循。”……这些，可从侧面说明中山思想的深刻性、广泛性及可行性。（年谱长编，963页）。北伐以后，为何各地军阀不惜血本，纷纷向蒋介石开

战呢？为何到四十年代末、五十年代初还有各种反蒋联盟呢？一个重要原因，乃是他不具些微人格吸引力，以青红帮出身而发迹，连军阀都打心眼里不服，瞧不起啊！

观察一个政治家，既要看他的既有成就，更要看其潜在能力。中山先生确乎是把理想主义及实际经验结合到最佳结构 经验与理想 互为提携、制约、补充。险阻、经纬艰难万端的时代，仿如海上风暴，每一朵浪花，也皆似有食人之感。他就要在那样的时分运作奋斗，寻求变更之道。这和徒以画饼馭人的权术家有着本质区分。后者告诉你，希望的事 迟早会实现 但即便小有实现 却完全变质变味 结果全国几代人，都成他的试验田。

我们一般人，为恶劣环境所腌制酱化，简直不敢相信曾经有过的伟大人文理想及实践。结果最害怕的事，往往是我们获得解放、脱离苦恼的唯一门径。给先烈扣上时代局限方冠的评论者，大概都是些一味素洁的“素食主义者”。蔬菜 固属清洁植物 然而它是吸收什么长大的呢 对此 刻寡的评论者大约不加理会，要说时代的制约局限，哪个时代又何莫非然？谁能置身事外？

捷 对

1894年5月间，孙中山先生当二十八岁时，尝赴天津求见李鸿章，政史上有名的《上李鸿章书》即写于此。但其请求遭到李的断然回绝。不过，在天津，孙先生却看到了清廷北洋衙门跑官卖官的龌龊情状之严重性。

稍后，孙先生南下武汉，求见湖广总督张之洞。但以警卫森严无从得见。孙先生即书“学者孙文求见之洞兄”一纸，遣签押房师爷持往。张系老官僚，洋务派代表人物，哪里把什么“学者孙文”放在眼里，即书“持三字帖见一品官儒生妄敢称兄弟。”一联发还，亦拒人且考人，孰料中山先生略加思索，即在原联旁书“行千里路读万卷书布衣亦可傲王侯。”上联居高临下，大有不以为然的态度；下联文辞雅健，反弹得力而气势非凡。张氏心动，遂见之，谈话的结果，孙先生以为双方对时局的考量、思想境界等俱相去甚远，遂坚不可合作之念。

哀感顽艳的革命者情史

党会里面革命青年不畏死、不惮烦的一贯坚毅卓绝的精神，在其感情生活中也恰如其分地表现出来。设喻革命事业为釜为薪，则党人以身为薪、或以身为釜，合而炊饭，俟饭之熟，请四万万人共飧之。一个人之所以成为伟大，是因为他有着光明猛进的性格，曾缔造过与众不同的伟业。异代萧代，时光简化历史，如今表明他们曾经活着的只有白杨萧萧的坟茔，抑或发黄零落的书卷。我们后人清理前贤惊天的举动，自然要履出他们的缺点，使人永久警惕；更当标举他们垂范千秋的德行传诸后世，这才是前贤事业与精神的最基本所在。

然而我们只看取他们政治生活的一面，并不完全，我们应该进一步细察其艺术及感情生活的一面。会党青年中多是热情丰富的性格。早期革命时代，奋斗智识者的文化活动组织就是“南社”。其实清末民初的一代革命青年悉为一代文人。杨度等人，对清政府或袁政府或怨艾或依附，终期“为国所用”，而革命青年则以坚定思想抗力，空诸依傍，不屑为其所用。可见文化与政治保有一统的关系。杜威说，艺术是人们日常生活的高度完善，这话笔者当初不甚理解，