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尼采与动物

阿尔方索·林吉斯

汪民安 译

像所有其他物种一样，人类这个物种也是从一个复杂的自然

生态系统中进化而来的。我们逐渐认识到，同每一个灭绝的物种

一样，我们这个星球的生态系统的一部分也丧失了，而这些却是能

够支撑我们人类的进化的。先是缘园豫，后是远园豫的人类，将生活在

特大城市中，生活在高层建筑中，在此，各种物品、家具甚至空气都

是人造的。很久以前，自然将非洲热带草原的白蚁也包括在内，这

些白蚁从不离开高层建筑，在这些建筑内，它们自给自足。生物工

艺学重构了我们的自然。人工授精、克隆、脑细胞移植、基因控制，

使我们具备了一种再造能力：根据我们的意愿，我们可以再造子孙

后代的身体、生理和心理特征。“人是应当被克服的东西，”查拉图

斯特拉断定，“你们怎样去克服他？”这，就是答案。

价值的自然化

阿那克西曼德以来的哲学家将思想分成真理和谬误，但是休

谟首先将它们分成强弱两种，而尼采则将思想分成健康的和病态

的：有些思想出自健康的身体，它们生机勃勃、孔武有力；有些思想

出自病态的身体，并使身体进一步病态化了。尼采按照他的生理

标准对价值、科学、宗教、体制、艺术作品和音乐作了同样的区分。
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西方文化中有一个古老的支配性的观念，将身体设想成一个

物质集合体：身体充满着孔洞，它能流泪、呼吸、排泄。身体一旦出

现了匮乏和需要，生命有机体便敞开了，它就能够感受和接触周围

环境中的物质。生命就是这种否定性之力。对尼采而言，有机体

是一个增压容器，它产生的能量多于它的实际所需。这种剩余的

额外能量的高涨，实际上就是一种振奋感。快乐是自然的，它不是

存在于自我意识到的意识中，而是存在于大自然的各处；鉴于我们

是自然的，快乐也就存在于我们的自然之中。快乐是扩张性的，是

积极的。正因为有机体必须释放这些额外的剩余能量，它才会行

动，由此在这种行动中培育出饥饿者和饥渴者；也因为有机体是一

个积极之力，它才能培育出这些否定者。有些感受回返到未被满

足的匮乏和需要的状态，这些感受是被动的。怨恨就回返到有机

体自身，感受到了它的伤害，它的羞辱。它是报复性的。尼采精心

地绘制了思想、价值、科学、宗教、体制、艺术作品和音乐的谱系学，

其依据就是积极的、欢乐的感受或者是被动的、怨恨的和报复性的

感受———它们就出自这种感受，或者强化了这种感受。

对尼采来说，人在进化过程中是个过渡性的物种。人是什么？

这个问题必定会激发另一个问题：人能够变成什么？尼采根据对

它们的评估，对它们被评估时所采纳的价值标准的评估，对被观察

到的特征作了类型的区分。实施这些评估，并非将被观察到的特

征同它们的等级排序进行比较———这些等级是按照自然标准（“物

种生存”、“适者生存”）和文化标准（“社会效用”、“仁慈”、“美德”和

“理性”）而制定的———相反，尼采积极地肯定生命本身的积极肯

定，他也指明了否定运动：生命反对自身的运动。健康，是剩余过

量的能量的结果。它自我发光，自我感受，具有一种内在的欢乐。

这种感受加剧了高涨的能量。它是肯定的和自我肯定的。这种状

态中流露出来的歌唱和字词进一步强化和照亮了它：“我是多么愉

快！”“活着是多么的好！”“我是多么强壮！”“生命是多么美好！”这
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些价值词语———好的、强壮的、美丽的、真正的、真实的———在这些

叫喊中获得了它们的意义。它们强化和发出了内心的狂喜之情。

美丽的词语美丽起来；高贵的词语高贵起来；强壮的词语强壮起

来；健康的词语则生机勃勃起来。一个生命有机体是积极的充压

室，它产生了多余的能量。它的匮乏和需要是次等的、间歇性的和

表面的。这种积极的、肯定的和自我肯定的情感，这种积极的、肯

定的和自我肯定的价值词语，才是基本的。

虚弱、病态、穷困、需求、依赖和脆弱，都是反动的，它们都是生

命反对自身之力。“灾祸说：‘心啊，爆破吧，生育吧！腿啊，走吧！

翅膀，飞吧！痛苦啊，向前去，向上啊⋯⋯’灾祸说：‘走吧。’”［员］这些

状态引发了怨恨，引发了否定的、怨恨的价值术语。这些反动的价

值术语强化了虚弱性———这种虚弱性正是这些词语的起源。丑陋

的话语更加肮脏；卑下的话语既贬低了那些说出卑下的话语的言

谈者，也贬低了它的言谈对象；虚弱的话语软弱无力，如同被阉割

了一般；病态的话语在到处玷污。弱者被虚弱性所主宰，他们反对

强者和快乐者的肯定和自我肯定的欢呼，而将否定性话语转变成

肯定价值。将强者的愉快诋毁为轻薄、将他们的骄傲诋毁为自负、

将他们的健康诋毁为放纵，借此，弱者将自己的焦虑夸耀为人性、

将胆怯夸耀为审慎、将依赖夸耀为服从、将非攻击性夸耀为耐心。

尼采并没有对弱者高估的状态进行贬损。他只是暴露了他们内在

的否定和反动的运动。

尼采将思想、价值、宗教、体制、艺术作品和音乐区分为贵族的

和奴隶的两种。“贵族”和“奴隶”是封建的政治经济体制中的明确

分类，尼采却将它们自然化了。他将它们同动物类属联系起来。

鹰、狮子、蛇是高贵的，羊、牛和家禽是低贱的。将高贵动物的鲜明

特征移植到人这种动物（他来自畜群）上面来，其历史比封建的阶

级社会久远得多。在埃及的墓地中，在赫梯人、亚述人庙宇的雕塑

中，我们能够看到隼—人、狮—人、鹰—人、公牛—人、眼镜蛇—人。
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有些动物独处而且独立，有些动物群居而且依赖性强。自然，

每种群居动物都有自己的头领。它们———绵羊、山羊、牛、猪、马和

骆驼———都接受了这个事实：人是它们的引领者。它们都可以被

驯化。

人亦如此。有些个体聚居在一起，但也有些个体像离群的食

肉猛兽。事实上，在个体那里，既存在独立和独处的冲动，也存在

着聚居的冲动。那么，在人这个物种那里，并不存在病态和健康的

样本，高贵和聚居的样本。每个主要的历史时代，都有其重要的健

康形式和高贵形式，都有其病态形式和聚居形式。在每个主要的

历史时代里，都有很多种健康和病态的形式，有很多种高贵和聚居

的形式。甚至是每个生命都注定要历经多种病态形式和健康形

式，注定要养成诸多高贵品性和聚居品性。

人，如果被群居冲动所主导，就会变成自我驯化的物种，因为

他不是一个独立和独处的个体，他们要求一个领路人。他们最深

的本能就是使自己服从于别人。人群的领路人———牧师和君主

———也分享了这些本能，他们也因此能理解这些本能。他们需要

他人对自己的依赖，他们也依赖这种依赖。

生态学和拟人论

像自然界的其他动物一样，人也养育自己：他休息，寻求庇护；

他防止遭到充满敌意的动物和非生命物质的伤害；他为追求快感

和生育而沉湎于性接触；他舞蹈和进行仪式表演。同这些动物一

样，人也感受到丰裕能量高涨的振奋，他了解爱、骄傲、父母的呵

护、安详、愤怒、信任和怀疑。像所有的群居动物一样，人了解依赖

感、谨慎、胆怯和积怨。

就其现代奠基者而言，作为一种科学，生态学的命运要求对拟

人论进行绝对的拒绝。思想、审美欣赏和学术这些“较高级的”活

动，在非人的动物那里都不存在，不仅如此，就感知和感觉而言，独
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特的技术性术语和描述不得不为非人类的物种而设计。鹰不能说

成是“骄傲的”；蛇不能说成是“英明的”。尼采的工作就是对这种

拟人论的颠倒，他将人种自然化了，他将其他动物种类的感知、情

感和行为指派给人：

正义、审慎、温和、勇敢———总之，我们所有的名为苏格拉

底的美德———的起源，都是动物：它们是内在驱动的结果，这

种驱动教我们寻找食物和回避敌人。既然我们考虑到了，即

便是最高级的人，他的良善本性，他所理解的敌意概念也只是

变得越来越高级和精微，那么，将整个道德现象归之于动物，

就并非不合适。［圆］

然而，还是能够断言，尼采的著作，在人被看作是最高级的动

物物种———尽管注定还要进化到更高级的物种———这方面，并没

有离开经典人类中心论。不过，尼采否定了进化论的适者生存观。

人的进化是在末人中得以完成的。这个末人是最虚弱和最病态的

物种，他仅仅意志着虚无，由此，大自然也想不出任何的治疗方

式。［猿］而那个即将来临的物种，那个超人，并非进步性地从末人那里

进化而来，相反，他在一个非连续性的偶然中得以新生。

可以肯定，在尼采描述其他物种的方式中存在着一种经典人

类中心论。别的物种都有一种显著的个性特征：骆驼负责任，狮子

独断专权，鹰充满骄傲，蛇则英明。它们都是按照人的性格寓言来

描绘的。

确实，不同动物的行为特性各个不同，其感知力和智力也迥然

有别。冬眠动物和迁徙动物感知能力和适应能力不同，昼行动物

和夜行动物也是如此。预见一个隐匿的猎物将在何处出现，判定

一个猎物留在地上的蛛丝马迹，这种能力是食肉动物的智力体现。

生物学家认为将一个物种和另一个物种进行智力上的比较毫无意

尼采与动物
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义。每一种存活下来的物种都培育了自己的智力程度和类型以适

应环境。的确，每种动物都为自身的感知、记忆和感受所驱使。

科学生态学计划的一部分就是要排除这种实践：发现动物的

典型美德和邪恶。专家们认为食肉动物并不残酷，即使对它们捕

获的猎物也是如此。在非洲的热带草原，食肉动物和食草动物一

起进化。当大的猫科动物挑出一些生病的和虚弱的羚羊作为猎物

的同时，羚羊本身则演变得更加迅捷、更加警觉。生物学家耐心细

致地从环境的角度对狮子和鸟类中的杀婴者作出了解释。然而，

如果人类的残酷具备恶意而任性的破坏性，它最多只是让施暴者

获得心理上的满足的话，那么，人们就无法观察到其他物种具有人

这样的恶意破坏性。在闲散的季节，蜜蜂会进行一场名副其实的

战争来消灭其他的蜂群或者自我消灭；一群鸟将其中的一只弱小

的鸟活活啄死———这么做，如果可以说成是为了让该物种中的最

强壮者得以繁殖的话，那么，对于人类的残酷而言，同样的话难道

不能讲吗？人类———无论是成人还是孩童———的残酷就在于他们

挑中了他们中的最弱者。

尽管尼采指出了动物独特而显著的特征，他还是没有真正地

将动物看成是人的美德和邪恶的寓言，在道德上是该受到赞扬还

是该遭到谴责。在正确（这可以进行客观的观察和判断）和善（这

可以从道德上进行主观赞扬）之下，或者更恰当地说，超出正确和

善之外，尼采肯定地评估的人类的价值，是强健的本能，这些本能

从健康、独立、充裕和狂喜的能量中奔涌而出。尼采并非将查拉图

斯特拉的骄傲和英明归因于蛇和鹰，相反，他将蛇的英明和鹰的骄

傲归因于查拉图斯特拉。

共生现象

许多物种是以共生的方式生存着：海藻和海葵共生，白鹭和水

牛共生，犀鸟和羚羊共生。贵族和武士也联系在一起，他们表达出
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老虎和鹰的感情和行为特征，如同定居人群采纳了群居动物的感

情和行为特征一样（也采纳这些动物的疾病。一些主要的传染病

诸如天花、肺结核、流行性感冒等，是群居动物中的疾病变种而传

给人类的）。［源］定居人群甚至还采纳了植物的视角和感知。对植物

而言，一切都常常处于休息状态，一切都是永恒的，一切都自我认

同。同一物的信念、同一性原则、非冲突、排中率等主宰性的思想，

尼采说，都是从植物那里采纳的。

人最早的神并非抽象的大自然之力，而是高傲的具有贵族气

派的兽和鸟：老虎、狮子、豹、鹰、神鹰、眼镜蛇，等等。最早的人科

动物活在恐惧中而且畏怯那些捕食猛兽夜晚光临他们的营地。献

祭是一个基本的宗教行为。芭芭拉·恩瑞乃希（月葬则遭葬则葬耘澡则藻灶则藻鄄

蚤糟澡）［缘］认为它源自这样一种实践：将畸形儿、病人和垂死之人暴露

给那些捕食猛兽。最古老的宗教教人变成半狮子、半公牛、半牡

鹿、半狐狸、半?，等等。

欧洲的贵族、亚述人的君主、日本的武士，都随身装饰着狮皮

和鹰羽，都采取狮子沉默而稳健的移动和鹰的挺直姿势。他们要

求大咬鹃的辉煌和极乐鸟的羽毛。和其他物种的特征共享，是最

古老的伦理。人所尊敬的，他所欲求的和追寻的，就是鹰和狼的感

知力，是大羚羊和熊的力量和耐性，是小鸟为了保护孩子而献身的

忠诚。正是在和这些物种的互动中，人才获得了他们的特征：斗牛

士的勇气就是在直面公牛的勇气时出现的，在围猎捕食猛兽或者

和捕食猛兽一起围猎时，人从它们那里获得了专注、感知力和智

慧。在高山上同鹰和蛇保持长久的关系，查拉图斯特拉就获得了

骄傲和英明。定居和群居的人群从他们所驯养的畜群那里获得了

单调而有限的饮食，他们相互依赖，尤其依赖领头人，并逐渐推崇

安全、规则、预见能力、遵从，逐渐将谨慎、忍耐和非攻击性作为价

值标准。

现代伦理学承认，大自然是彻头彻尾地非道德的，并将道德看
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成是人的独特之物。道德中的所谓美德，实际上是有意选择而成，

一个有自我意识的自我应对此负责。这种美德，就是“人”所特有

的，人的特性就是思考、推理、计算和解释因果。尼采在贵族那里

发现的特征，他们的美德———真实、勇气、骄傲（它们就在此时此刻

出现，和过去的遗憾和悔恨无关，和未来的目标无关）———不是人

的特性而是高贵动物的特性，它们也是在和这些高贵动物的关联

中获得的。贵族有强烈的健康本能，有寻求活力、快乐、美丽和健

康的本能，他们活着全凭本能。他们理解不了他人，他们的财富被

挥霍，他们是计算的受害者，他们并不智慧。尼采在贵族身上辨认

出的第一个特征是真实，他们是真实的，他们真实地存在，他们信

守诺言。凭着本能他们宣称，他们看见什么就是什么。正是虚弱

和奴隶才培育出审慎、巧饰和聪明。

喂 养

尼采设想，价值是在文化中被赋予的，行为和结果也是在文化

中得到估价的，他设想文化就是选择性地保存事物，选择性地改变

生产，教育民众。但是他也从自然和喂养的观点来设想估价者的

进化或退化。

贵族独有一种光荣的言谈，尼采称之为许诺的权利。他这样

来理解它：它并非来自其所察觉到的普遍功用，因而也就不是来自

计算和对因果关系的解释。相反，他这样解释这些光荣的言谈，它

的出现是喂养的结果：“喂养一只动物，又让它有承诺的权利，这不

是大自然在人的问题上所设置的一个悖论性任务吗？这难道不是

关于人的一个真正难题吗？”［远］对这个新物种进行选择性喂养，与之

相伴的是，记忆会变得厌烦和痛苦，那些不坚持他们的言谈的人就

会受到绝对的惩罚以至最后被清除。尼采说，这实际上占据了人

的生存的较重要一部分。

喂养，意味着那些健康的动物可以被教化。贵族的那些特征
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———鲜明的思想、本能、意志———按照其生理本性来设置。他们身

体强壮而健康。但是健康不单单是这样以否定的方式而被确定：

它不服从、不乏力、不生病。这是一个可以繁殖的“强大健康”，它

可以进行不同的活动，可以有多种生活方式。它并不排除苦痛，因

为苦痛可以磨炼我们，并促发旧结构的爆破和新结构的诞生。健

康甚至也不排除疾病和服从：尼采本人遭受的身体折磨众所周知，

然而他自夸是全欧洲最健康的男人，因为他能够将他这个世纪的

病痛全部揽到自己身上，并且克服了它们。像那些出污泥而不染

的莲花一样，他的思想尽管也从这种腐败和虚无主义中出现，但也

扫除了腐败和虚无主义的痕迹。他自夸读了他著作的人，皆不可

能去猜想他一生中有哪一天会生病。贵族是这样一群人：他们有

勇气去设想和肯定他们有些古怪的生活风格、营养和消化，或许还

有他们大脑和血液中的过量或不足的无机盐：他们的生长之物。

返祖现象

对尼采来说，发展既非进步的也非线性的，而是循环的。正是

这些古老本能和快感的返归才产生了新的卓绝。唯心主义确定了

较高级人性的显著特征、“最低级”动物的行为和本能的显著特征。

尼采式的考察，被这些所掩盖。实际上，它不单单是海德格尔在其

中发现的价值的颠倒，它也不单单是系统性的犬儒主义的表达。

地理和生态环境，一个社会技术手段的积累，它们决定了个体

可以感觉到的需要、欲求、技术技能、社会技能以及他们的欲望和

满足。所有这些都要求思考、推理、计算和对因果的解释———所有

这些就是意识。对尼采来说，奴性的特征就是对伙伴的依赖，对当

代的体制和技术状况的依赖。高贵，则将其特征、行为和工作从对

当代社会环境的依赖中解脱出来。这因此也就不是力的估算的结

果。高贵不是从个性管理中出现的，它的能量来自力，这些力与周

围环境无关，它们是本能和品位，它们在个体那里不再是被要求的
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而是一再主动地出现。它们导致了能量的无偿耗费。它们是驱动

力，驱动着先前的时代、解散已久的体制以及不再受制于当代的经

济和社会目标的工作。它们就是本能，其目标和效率导向湮没。

当这个返祖主义的本能和品位在个体身上一再出现的时候，

它们就让个体无法适应他的时代，就会让他变得古怪和疯狂。他

只能肯定和信奉远古的本能。这样，在资产阶级时代，围猎和格斗

就是高贵的追求。尼采也提到了在我们这个科学和理性的时代，

宗教本能也在回归，它驱动着人们惊人的牺牲本能。这些，却并没

有被体现出那些本能的人所认识到，但它们却表现在科学、政治和

艺术的追求中。这些本能不再与它们一度要求的无意义的目标和

解散已久的体制有关，它们将会有新的形式和新的方向。这些本

能将使那些有勇气肯定和要求它们的人成为这样的人：他在别人

感到冷的事物中，却感受到了热；他发现了价值却从未有过尺度标

准；他给圣坛提供祭品来献给未知的神；他施展勇气却无意追逐荣

誉。他的自主性饱满充沛，并赋予给人和物。同卢梭式的高贵野

蛮人形象相反，尼采在此提出，野蛮人生得太迟了，生在文明社会

的中期。正是他使自己变得高贵或凋零。

人和尼采考察的其他动物所共享的这些本能，就并非承继自

较早的有机体———这些有机体生存在有机体较为发达的状态。这

些本能是新结构产生的源泉。人身上的高贵性并不是对动物状况

的超越，而是以之为基础。人身上一再出现的哺乳动物、爬行动物

和昆虫的冲动越是久远，它们驱使的那些行动者就越是高贵。

这些古老的冲动一再出现在高贵之力中。而转化这些冲动的

基本手段是用价值语言来肯定它和圣化它。尼采断定，人类的言

语是从发声和歌唱中进化而来。既然没什么其他的哺乳动物歌

唱，人就应当是从鸟和虫那里学来的。歌唱的基本功能不是传达

信息，而是引诱。鸟的喉咙和气囊，用于发声的昆虫器官———鳞状

的脚、摩擦的胸和抖动的翅膀———发出富有节奏的曲子，它们重复
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性的符码不是一种以复现的方式来表达某种理想形式，而是对美

丽、健康之力和充沛生命活力的重述和再肯定。尼采将最高贵的

语言形式即价值语言，理解为对昆虫呼喊的一个返祖性的继承。

注 释

［员］尼采：《查拉图斯特拉如是说》，纽约，员怨愿园年，“舞蹈之歌”，怨页。

［圆］尼采：《曙光》，剑桥，“动物和道德性”，圆远页。

［猿］尼采：《道德的谱系》，第猿章，第员源节。

［源］贾雷德·戴蒙德：《枪炮、细菌和钢铁》，纽约，员怨怨怨年。

［缘］芭芭拉·恩瑞乃希：《血的仪式：战争激情的历史和起源》，纽约，员怨怨苑年。

［远］尼采：《道德的谱系》，第圆章，第员节。
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海德格尔的动物哲学

马修·卡拉柯

胡继华 译

引 言

熟悉海德格尔著作的读者们可能心中有数：人类之此在与非

人之动物之间的关系问题，几乎就是一个萦绕着他的全部文字的

问题。虽然他极少详细地阐述这个问题，细心阅读海德格尔的文

本则会得出这么一个毋庸置疑的印象，即他非常乐于采取一种挑

战传统形而上学描述方式的思路，来反思人类与动物之间的区别。

但是，初看起来，这一批判地反思人类与动物之区别的计划，显然

只不过是提出了一种关于人类存在本质的新规定，而将动物的生

命问题存而不察。确实，这种聚焦于人类的思考，恰恰引导某些批

评家断言：海德格尔的思想仅仅是正统的人类中心论之另一种例

行的代表———尽管它高度成熟，却毫无疑问地刻画了西方哲学传

统的主要特征。［员］也的确有相当多的文本证据支持这么一种批判的

读解。海德格尔绝大多数关于非人之动物的观点，都是有意强调

在比较意义上人类具有唯一性；不仅如此，他的这些观点还是有意

用一种否定的，甚至是与人类此在相对立的概念来形容动物。下

面几段论述可以作为这么一种人类中心论取向的典型例证：
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从动物到说话的人类的飞跃，与从无生命的石头到动物

的飞跃相比，如果不能说前者幅度更大，起码也应该说可以等

量齐观。［圆］

他们是必死者，只有他们才能将死亡体验为死亡。动物

不能这样。可是，动物也不能说话。死亡和语言的本质关系

在我们眼前一亮，但仍然没有被思考。［猿］

被俘获属于动物的本质，所以，动物不能在人类所体验的

濒临死亡意义上死亡，而只能是完结。［源］

生—存只能说是人类的本质，也就是说，生存仅仅是人类

“存在”的方式。因为，就我们的经验显示而言，只有人类才能

有生存的命运感。所以，也绝不能认为，生存属于特殊的动

物⋯⋯甚至，在与“畜生”类比的基础上，我们归给作为动物的

人类的属性，其本身也根植于生存的本质之中。人类躯体，在

本质上也是某种不同于动物机体的某种东西。［缘］

在所有存在物之中，最难思量的便是动物。因为，一方

面，它们在某种意义上和我们最为亲近；但另一方面，一道深

渊将它们和我们生存的本质分离开来。［远］

（人）手是一样特殊的东西。按照一般的看法，手是我们

血肉肌体的构成部分。但手的本质却不可能由它作为能够抓

捉的器官来定义和说明。猿猴也有能够抓捉的器官，可它们

就是没有手。手，与一切抓捉器官———脚爪，钳爪，齿爪———

之间的区别是无穷的，以一道本质的深渊而判然有别。［苑］
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