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战争与历史话语①

米歇尔·福柯

钱翰摇译

员怨苑远年圆月源日

一两个星期以来，有人在口头上或用文字对我提出了一些问

题和反对意见。我很愿意与你们进行讨论，不过在这样的空间和

气氛里有些困难。不管怎么说，在课后，如果你们有问题可以到我

的办公室来找我。然而其中有一个问题我仍然想在这里谈一下，

首先因为这个问题被提过多次，其次因为我以前认为我在讲课中

已经提前回答了，而现在必须承认当时的解释还不够清楚。有人

对我说：“把种族主义的开始放在员远或员苑世纪，而把纳粹主义仅

仅归结为统治权问题和国家问题，然而大家都知道宗教种族主义

（特别是反犹种族主义）毕竟是从中世纪就开始存在的，那么这意

味着什么呢？”我想重新回到我以前解释得不够充分、不清楚的地

方。

这里，对于我来说，问题不是现在来建立传统和一般意义上的

① 这是米歇尔·福柯员怨苑远年在法兰西学院所作的两次讲座，题目为编者所加。

———编者注
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种族主义的历史。我不想建立在西方可以属于某个种族的意识的

历史，也不想建立人们企图用来从肉体上排除、贬低和摧毁一个种

族的仪式和机制的历史。我要提出的是另一个问题，与种族主义

无关，最初与种族问题也无关。它（对我来说总是这样）试图弄清

楚，在西方，关于国家及其制度和权力机制的某种特定分析（批判

的、历史的和政治的）是怎样出现的。这种分析术语是二元的：社

会实体不是金字塔式的秩序或一种等级制度，也不构成一个统一

的和谐的机制，而是由两个集团组成，不仅界限分明，而且针锋相

对。这两个集团构成社会实体，形成国家，它们之间的对立关系实

际上是战争、永恒的战争关系，而国家仅仅是在表面和平的形式

下，两个成问题的集团之间这场战争继续进行的方式。从这里出

发，我想指出一种此类型的分析怎样明确地同时铰接在希望、绝对

命令和反抗或革命的政策之上。这才是我的问题的基础，而不是

种族主义。

我觉得已经相当地得到历史证实的，是这种对权力关系进行

政治分析的形式（作为在社会内部两个种族之间战争的关系），至

少在最初，与宗教问题无关。这种分析事实上在员远世纪末和员苑世

纪初开始提出来。换一种说法，种族战争的理解早于社会斗争或

阶级斗争的观念，但是它与宗教类型的种族主义绝不等同。真的，

我没有谈到过反犹主义。在我上一次想粗略地谈到种族斗争这个

主题的时候，我曾想到谈谈它，但我没有时间。我认为我们可以说

的是（以后我还会回到这里）：反犹主义实际上作为一种宗教和种

族态度，在员怨世纪以前，不是以一种很直接的方式介入我给你讲

述的历史，因此不能过分重视。仅仅在员怨世纪，宗教形态的古老

的反犹主义在国家种族主义中被利用是从国家种族主义形成以后

开始的，当时国家的问题是表现、运转和投身于保证种族的完整和

纯洁，反对进行渗透和带来有害东西的其他种族，因此，既出于政
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治上的理由，又出于生物学上的理由，必须把他们驱逐出去。正是

在这个时期，反犹主义发展起来，从反犹主义的古老力量中汲取并

重新操起和利用直至当时在社会战争、内部战争的政治分析中未

曾利用过的全部能量和全部神话。在当时，犹太人表现为（被描写

为）生活在所有种族中的种族，其在生物学上的危险特征从国家方

面招来了一些拒绝和排斥。我认为，就在国家种族主义中，反犹主

义重新以别的理由被利用，这个反犹主义在员怨世纪激发了一些现

象的出现，最后在一个社会内部，反犹主义的古老机制被叠加到社

会内部种族斗争的批判和政治分析上面。这就是为什么我既没有

提出中世纪的宗教种族问题，也没有提出中世纪的反犹主义问题。

相反，在我涉及员怨世纪时，我将试图再谈论这个问题。再说一遍，

我已做好准备来回答更具体的问题。

今天，我想试图看看在员远世纪末和员苑世纪初战争是怎样开始

作为权力关系的分析器出现的。当然，我们马上就要碰到这个名

字：霍布斯。初看上去，他把战争关系作为权力关系的基础和原

则。在秩序的下面，和平的背后，法律的下面，在构成国家、统治者

和利维坦的巨大自动装置的产生上面，对于霍布斯来说，不仅有战

争，而且是所有战争中最普遍的战争，在一切时刻和一切维度上展

开的战争：“一切人对一切人的战争。”霍布斯不是简单地把这场一

切人对一切人的战争放到国家的诞生上（在真实的早晨和虚构的

利维坦），甚至在国家建立以后，他仍然跟踪着战争，他看到它仍在

国家的缝隙间，在边界和国境上出现并发出威胁。你们会记起他

记录下永恒战争的三个例子。第一个，他说：甚至在一个文明国家

内，一个旅行者离开自己的家，他永远也不会忘记仔细地锁上门，

因为他知道在窃贼和被盗者之间进行着一场永恒的战争。另一个

例子：在美洲森林里，人们仍能发现一些部落，其制度是一切人对

一切人的战争。不管怎样，在我们欧洲，国家与国家之间的关系是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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怎样的呢？如果不是相互对峙，手中持剑，瞄准对方的两个人之间

的关系，那又是怎样的呢？因此，无论如何，甚至在国家建立以后，

依然有战争的威胁，战争就在那里。这里就产生了问题：第一个问

题，在国家建立之前，国家的主要目的就是要制止战争，国家在它

的前历史，在它的原始状态中，在它的神秘疆界里要扑灭战争，那

么这个战争是什么，而谁在那里？第二个问题，这场战争如何孕育

了国家？战争孕育国家的事实对国家的建立有什么影响？国家一

旦建立，战争留在国家实体上的烙印是什么？这就是我想要考虑

一下的两个问题。

霍布斯描述的作为建立国家根源的战争是什么？是强者对弱

者，粗暴的对胆怯的，勇敢的对懦弱的，强大的对弱小的，野蛮人对

羞怯的牧羊人的战争吗？这战争是联系在一种直接的天然差异上

面的吗？你们知道这完全不是霍布斯讲的情况。原始的战争，一

切人对一切人的战争，是平等的战争，产生于平等，并在平等的要

素中展开。战争是某种无差异或差异不够的直接后果。实际上，

霍布斯认为，如果人与人之间事实上有很大的差异，如果差距明显

地表现出来，而且很清楚不能逆转的话，那么很明显战争就会马上

停止。如果两者之间有显而易见的重大的天然差异，那么就会产

生两种情况之一种：要么实际上还会有强者与弱者的对立，但是这

个现实的对立和战争将会由强者对弱者的胜利来结清，这个胜利

将是永远的，因为强者是有力的；要么根本就没有实际上的对抗，

也就是说，很简单，弱者知道、理解、看到了自己的软弱，甚至在对

抗之前就放弃了。霍布斯说，因此，如果有明显的天然差异，就没

有战争；因为，或者力量关系将在游戏开始时被一场战争（排除战

争的战争）固定下来，或者相反，这种力量关系因为弱者的胆怯始

终引而不发。因此，如果有差异就不会有战争。差异产生和平。

反过来，在没有差异的情况下或差异不大———在这种情况下，人们
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可以说存在着差异，但这差异是隐藏的、捉摸不定的、细微的、不固

定的，不是界限分明的；天然状态的特点就是细小的差别———在这

片混乱中，发生了什么？甚至是比其他的都要弱小一点点的，与最

强者也足够接近，以至于认为自己相当强大而不必退让。因此，弱

者从不放弃。对于强者来说，也仅仅只比其他的更强大一点点，他

永远也不会强大到可以高枕无忧，放松警惕。天然的无差别就会

造成不确定性、危险和偶然性，因此，意志就会彼此冲突；正是力量

原始关系的偶然性造成了战争状态。

但这种战争状态，准确地说是什么？甚至弱者也知道（或者至

少相信），他离到达和邻居一样强的距离不远。因此，他将不会放

弃战争。而最强者（也就是说最终只比其他的强大一点点）也知

道，不管怎样，他有可能比其他人弱，特别是如果其他人运用阴谋、

突然袭击或寻找盟友等办法的话。因此，一方不愿放弃战争，而另

一方（最强者）无论如何也想要避免战争。然而，想避免战争的一

方只能在一种情况下才能做得到：他表现出已做好战争的准备并

决不放弃。他要表现出不准备放弃战争，那么怎么做呢？以某种

方式［行动］使处于发动战争边缘的人对自己的力量产生怀疑，从

而放弃战争，而他仅仅只是在知道另一个不准备放弃战争的情况

下才会放弃战争。简言之，在这种从根源不清的潜伏的差异和偶

然的对抗出发纠缠在一起的关系中，这个力量关系由什么来构成

呢？它由三类因素之间的游戏构成。第一，计算表面情况：我想像

他的实力，我想像他在想像我的实力，等等。第二，夸张的展示和

鲜明的意愿：人们表现进行战争的意愿，表现出会放弃战争。第

三，最后人们使用交织在一起的威慑政策：我如此畏惧战争，以至

于如果你不至少和我一样畏惧战争（可能的话，甚至更畏惧）的话

我就不得安宁。总体上，这意味着霍布斯描绘的状态完全不是自

然的、野蛮的状态（在后一种状态中各种力量已经直接交手了）：人
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们不处于真实力量的直接关系的范畴之中。在霍布斯的原始状态

中，相遇的、相对的和相交的不是武器，不是拳头，不是野蛮的猛烈

的力量。在霍布斯的原始战争中，没有战斗，没有流血，没有尸体。

有的是展示、炫耀、标志、夸张的表现，以及阴谋和欺骗；有的是诡

计，乔装改扮为反面的意愿，被伪装成信心的忧虑。人们在一个相

互展示的舞台上，处于一种畏惧的关系之中，这种关系在时间上是

永久的；人们并不真正处于战争之中。这最终意味着，根据霍布斯

的观点，活着的个人相互吞食的野蛮状态在任何情况下都不可能

作为战争状态的最初特征。表明战争状态特点的是天然平等的对

手之间永无休止的外交斗争。人们不是处于“战争”之中，人们处

于霍布斯所说的“战争状态”（造’佴贼葬贼凿藻早怎藻则则藻）之中。在一篇文章

中，他说：“战争并不仅仅在战场上和实际的战斗中，而且在战争的

时间间隔中（就是战争状态），其间，兵戎相见的意愿得到充分证

实。”这样，时间间隔意味着状态而不是战斗，起作用的也不是力量

本身而是意愿，意愿就已足够得到证实，也就是说意愿［拥有了］展

示和炫耀的机制，它在这个原始状态的外交场上生效。

因此人们看得很清楚这种状态为什么和怎样（它不是战斗和

力量直接的对抗，而是一种一部分人针对另一部分人的炫耀游戏）

不是国家建立之日就会彻底放弃的阶段；自从某种东西不给某一

方提供安全、固定差异和力量开始，它实际上就是某种不能不运转

的背景，包括殚精竭虑的阴谋和各个方面的算计。因此，在霍布斯

那里不存在发动起来的战争。

但是通过这种不是战争，而是炫耀游戏的状态（人们不进行战

争），怎样能够产生国家（大写的）、利维坦和统治权呢？对于这第

二个问题，霍布斯回答时把统治权分成两类：制度的统治权

（泽燥怎增藻则葬蚤灶藻贼佴凿’蚤灶泽贼蚤贼怎贼蚤燥灶）和获得的统治权（泽燥怎增藻则葬蚤灶藻贼佴凿’葬糟择怎蚤泽蚤鄄

贼蚤燥灶）。关于制度的统治权，人们谈得很多，一般人们把霍布斯的分
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析简化、归并到这一点上。实际情况复杂得多。你们有一个制度

的共和国和一个获得的共和国，甚至在后者中又有两种统治权形

态，总共有：制度的国家和获得的国家，以及有三种类型的统治权

可以来构筑权力的形式。首先谈谈制度的共和国，它是最为人知

的；我讲快一点。在战争状态中，为了停止这种战争状态———再说一

次，这不是战争而是战争的炫耀和威胁，产生了什么？当然，人们

将会作出决定。但那是什么呢？并不真正是把他们某一部分的权

利或权力交给某个或某几个人。实际上，他们甚至不准备转让他

们的任何权利。相反，他们决定给某个人（也完全可以是几个人或

议会）权利：完全彻底地代表人们的权利。这不是属于个体的某种

东西的让渡或代表关系，而是全体个人的代表。也就是说，这样建

构起来的统治者将要完全为了所有个体的权利。简单地说，他将

没有他们权利中的任何部分；他将实际上处于他们的位置，拥有他

们的全部权力。像霍布斯说得那样：“如此建构的统治权承担着所

有人的人格。”在这种置换的情况下，被如此代表的个体将在代表

者身上存在；代表者（也就是说统治者）所做的，每一个人就通过他

也做了。作为个体们的代表者，统治者与个体们是完全一致的。

代表者是人格化的，然而也是完全实际的人。当这个统治者是一

个君主（自然人）的时候，这不会阻止他成为人格化的统治者；当这

个统治者是一个议会时（虽然是一群个体），也是同样的人格化。

对于制度的共和国就是这样。你们看到，在这个机制中，只有意

愿、协约和代表的游戏。

现在让我们看一看共和国建构的另一种形态，另一种既能走

向共和国又能走向另一边的东西：获得机制（皂佴糟葬灶蚤泽皂藻凿藻造’葬糟择怎蚤鄄

泽蚤贼蚤燥灶）。表面上，这完全是另一种东西，甚至是完全相反的东西。

在获得的共和国的情况下，看起来指的是建立在真实的、历史的和

当前的力量关系之上的统治权。为了理解这个机制，不仅仅要假
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设战争的原始状态，还必须有真正的战斗。假设有一个按照我刚

才讲过的模式（制度的模式）建立的国家。假设现在这个国家在一

场战争中受到另一个国家的攻击，进行了真实的战斗和军事行动。

假设其中一个国家被打败了：军队被打败、驱散，统治权崩溃了，敌

人占领了国土。我们终于找到从一开始就寻找的东西，也就是说，

发生了真正的战斗和真正的战争，一种真正的力量关系。有战胜

者和战败者，战败者受战胜者的摆布和支配。现在让我们看看将

会发生什么：战败者受战胜者支配，也就是说后者可以处死前者。

如果他们把战败者处死了，当然就不会再有任何问题：国家的统治

权消失了，仅仅因为这个国家消失了。但如果战胜者让战败者活

下去，或者说战败者如果暂时保存了生命，那么二者选其一：或者

他们对战胜者造反，也就是说实际上重新发动战争，试图改变力量

对比，或者人们发现在这场真实的战争中得到的是失败，就会至少

暂时地中断战争；或者实际上以生命冒险，或者不再发动战争，接

受服从，为战胜者工作，向战胜者出让土地，缴纳贡赋；明显地，他

们处于建立在战争及其延续之上的统治关系中，处于作为战争后

果的和平之中。你们会说这是统治（凿燥皂蚤灶葬贼蚤燥灶）而不是统治权

（泽燥怎增藻则葬蚤灶藻贼佴）。但是不，霍布斯说：人们仍然处于而且永远处于统

治权关系之中。为什么？因为，当战败者选择了生命和屈服的时

候，他们就此重新建构了统治权，他们使战胜者成为他们的代表，

他们重建了统治者以代替被打倒的统治者。并不是失败建立了一

个统治的、奴役的和屈服的社会，某种野蛮的、法律之外的社会，甚

至在战斗之后，甚至在失败之后，在这场失败之中发生的事以某种

方式独立于它：是某种畏惧，因为畏惧而放弃，因为生命有危险而

放弃。正是这一切使专制权力进入统治权的秩序和法律政体。爱

惜生命害怕死亡的意愿：正是它将建立统治权，这种统治权与按制

度模式和相互同意的方式建立的统治权同样合法。
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以一种相当奇特的方式，霍布斯在这两种统治权形式之上（获

得的和制度的）加上了第三种形式，他说它与获得的形式（在战争

和失败之后出现）非常接近。他说，这另一类统治权形式是将孩子

与家长或准确地说是母亲联系起来的形式。或者是，他说，一个出

生的孩子，他的父母（父亲是文明社会承认的，母亲是自然状态造

成的）完全可以任其死去，或者干脆就简简单单地弄死他。如果没

有家长，没有母亲，他无论如何也不能生存下去。在数年之中，他

本能地表现自己意愿的方式仅仅是需要、叫喊和恐惧等等表现，孩

子将服从父母，尤其服从母亲，完全按她说的去做，因为只有依赖

她，他的生命才能延续下去。因此，她在他身上行使统治权。然

而，霍布斯说，在孩子为保存自己的性命而承认母亲的统治权（这

种承认无须通过表达出来的意愿或契约），与战败者在失败的时候

所做的没有什么本质的区别。霍布斯实际上想指出的是，在统治

权的建立中起决定作用的，不是意愿的性质，也不是表达的形式或

层次。事实上，脖子上是否架着刀并不重要，是否能清楚地表达意

愿也不重要。为了统治权的存在，必须而且只需有一个根本的意

愿，它使人们即使在必须依赖他人的意愿才能活下去的时候也愿

意活下去。

这样，从意愿的根本形式出发（形式本身无足轻重），统治权建

立了。这种意愿与恐惧相联系，统治权从来不通过上等人形成：也

就是说不由更强的人、战胜者或家长决定。统治权总是通过下层

人形成，通过怀着恐惧的人的意愿形成。因此，虽然在两种共和政

体的形式之间可能有鸿沟（制度的政体通过一致同意而产生，获得

的政体通过战斗），但是这两者在深层的机制上表现出同一性。同

意、战斗或父母辕孩子的关系，不管哪一种，都可以找到同样的序

列：意愿、恐惧和统治权。这个序列到底是通过暗中的算计，还是

暴力关系或自然的事实才得以展开并不重要；是无穷尽的外交手
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腕产生的恐惧，还是对架在颈上的屠刀的恐惧或孩子的惊叫，这都

不重要。不管怎样，统治权建立了。实际上，这一切都显示出似乎

霍布斯远不是战争和政治权力之间关系的理论家，他要把作为真

实历史的战争抹去，似乎他要抹去统治权诞生于战争的事实。在

《利维坦》中，有一个话语的阵线，其目的是要说：被打败与否无足

轻重，你们是否曾战败无足轻重；无论如何，对你们战败者运行的

机制和自然状态中的国家建立机制一样，或者甚至理所当然地与

在最温柔最自然的关系（也就是说父母与孩子的关系）中运行的机

制一样。霍布斯使战争、战争的事实、在战场上真实显露出来的力

量关系与统治权的建立没有任何关系。统治权的建立不知道战

争。无论有没有战争，都会以同样的方式建立起来。实际上，霍布

斯的话语是对战争说“不”：并不是战争产生国家，它在统治权关系

中没有位置，战争并没有把以前在战斗中表现出来的力量关系的

不平衡带到民事权力之中，带到它的不平等之中。

这里产生了一个问题：在此前所有关于权力的法律理论中，战

争从来没有扮演过霍布斯顽固地拒绝给予它的角色，那么，抹杀战

争针对的是谁，是什么呢？实际上，针对他的对手，霍布斯在他的

话语沉积的底层中、线索上和战线上坚持重复：不管怎样，有没有

战争是不重要的；在统治权的建构中，战争不是问题。我认为霍布

斯的话语所针对的，他的对手和论敌不是一个确定的、明确的理

论，也不是霍布斯话语的否定者和无法绕过的暗礁（霍布斯企图无

论如何都要绕过去）。实际上，在霍布斯写作时期，有某种东西，人

们不应称之为论敌，而可以称之为战略上的对立面。也就是说，比

起某种他必须反驳的话语内容，霍布斯真正想抹杀并使其成为不

可能的更是某种话语的游戏以及某种理论的和政治的战略。霍布

斯不想反驳，而想抹杀并使战略上的对立面，即政治斗争中使历史

知识发挥功能的某种方式成为不可能。更精确地说，利维坦战略
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上的对立面，我认为就是在当时的斗争中对某种历史知识在政治

上的运用，这种知识有关战争、侵略、掠夺、强取豪夺、赃物、敲诈勒

索以及这一切后果，这一切战争行为以及在表面上控制权力的法

律和制度之中真正的斗争和战斗事实的全部后果。

一句话，霍布斯要抹杀的是征服，或者说要抹杀的是在历史话

语和政治活动中对征服这个问题的利用。利维坦看不见的对手是

征服。利维坦这个被制造出来的巨大的老好人使一切思想正统的

法学家和哲学家颤抖不已，在《利维坦》这本书卷首的图案是国家

这个食人妖魔，巨大的鬼影，它表现的是手握出鞘的宝剑和主教权

杖的国王，实际上，他想得很不错。这就是为什么最终连如此强烈

批评他的哲学家事实上也喜欢他。这就是为什么它的犬儒主义甚

至诱惑了最胆小怕事的人。表面上的样子是从开始到终点要到处

宣告战争，实际上，霍布斯的话语说的正好相反。他认为有战争或

没有战争，失败与否，征服还是同意，都是一回事：“如果你们同意，

那么你们这些国民建立了一个代表你们的统治权。不要再用你们

的历史来向我们唠叨：在征服之后（如果你们确实愿意说曾经有过

征服），你们看到的还是契约和国民被惊吓的意志。”通过一切人对

一切人的战争这个概念和通过战斗结束的夜晚在法律上有效的害

怕的战败者的意愿支持，征服这个问题就这样在上游溶解消失了。

因此我认为霍布斯表现得令人气愤。实际上，他保证：他永远操持

契约话语和统治权话语，也就是说，国家的话语。当然，有人批评

他，有人强烈地批评他给予国家的太多了。但毕竟，对于哲学和法

律，对于哲学—法律话语来说，给予国家的宁可太多不可太少。人

们一边批评他给予国家的太多，一边又在私下里悄悄感谢他消除

了奸诈野蛮的敌人。

敌人（或更应当说霍布斯所针对的话语）正是当时英国国内斗

争中分裂国家的话语。这种话语有两个声音。一个说：“我们是征
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服者而你们是失败者。也许我们是外来的，但你们是被驯服的。”

对此，另一个声音回答道：“我们也许曾被征服，但我们不会永远如

此。我们在自己家里，而你们滚出去。”霍布斯阴谋用所有战争和

征服后面都有的契约来取代永恒的国内战争和斗争的话语，以此

来解救国家理论。理所当然地，因为这个原因，法律哲学后来作为

报偿给了霍布斯政治哲学之父的称号。当国家的政治权力受到威

胁时，有一只鹅唤醒了沉睡的哲学家。这就是霍布斯。

针对这种话语（或毋宁说这种实践），霍布斯竖起了一座利维

坦之墙，我觉得它出现（即使不完全是第一次，至少在主要方面和

政治上的尖锐性来说是第一次）在英国，也许是由于两种现象交汇

的共同作用：第一个，当然是市民反对专制王朝和贵族斗争的成

熟；另一个现象是几个世纪以来，征服所带来的古老的分裂的历史

意识直到人民大众之中都非常强烈。

威廉的诺曼征服，员园远远年的哈斯丁战役以许多方式在英国的

制度中和政治主体的历史经验中显现出来。它首先在政治礼仪中

非常清楚地显现出来，因为直至亨利七世，也就是说员远世纪初，王

家的行为明确了英国国王以征服权利的名义履行统治权。他使自

己作为诺曼征服的权利的继承者。这种形式和亨利七世一起消失

了。在法律实践中，征服的存在同样表现出来，法律的活动和程序

使用法语，在法律中，下级法院和皇家法院之间的矛盾是完全不可

弥合的。由上层制定并使用外国语言的法律在英国是外来的烙

印，是另一个民族的标志。在这种以外国语言拟定的法律中，一方

面是不能用自己的语言在法律上进行辩护的人的状况，我称之为

“语言的痛苦”（杂燥怎枣枣则葬灶糟藻造蚤灶早怎蚤泽贼蚤择怎藻），另一方面是某种法律的外

国面孔。在这两种意义上，法律实践是不可理解的。因此，在英国

中世纪很早的时候，就有这样的请求：“我们希望有一个或者用我

们的语言属于自己的法律，或者由下层统一的法律，从这个普通法
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出发反对王家的成文法。”征服（我使用这些例子是出于偶然）同样

显现在两类传奇的存在、重叠和冲突中：一方面是撒克逊人的叙

事，这是民间叙事，神话信仰（哈罗德国王［砸葬则燥造凿］的回归），［一方

面］是对圣王的信仰（例如爱德华国王）和绿林好汉罗宾汉类型的

民间叙事（你们知道正是在这种神话学中，瓦尔特·司各特［宰葬造贼藻则

杂糟燥贼贼］，马克思的伟大启发者之一，考察了《伊万霍》［陨增葬灶澡燥藻］和一

些小说，它们在员怨世纪的历史意识中非常重要）。与这些神话和

民间传说相对的是贵族和准皇家传奇，它们在诺曼国王的宫廷发

展起来，在员远世纪复兴，当时正是图多尔（栽怎凿燥则）家族的国王专制

的发展时期。这主要是亚瑟王和圆桌骑士的传奇。当然，这并不

完全是诺曼人的传奇，却是非撒克逊传奇。这是诺曼人在撒克逊

人阶层之下重新发现的凯尔特人古老传奇的复兴。为了诺曼贵族

和王朝的利益，这些凯尔特传奇理所当然地被诺曼人复兴，因为在

他们的起源地，他们和诺曼人，和布列塔尼、和布列塔尼人有复杂

的联系①：围绕着两种强大的神话类型，英国以两种截然不同的方

式幻想着它的过去，它的历史。

比上述这一切更重要得多的，表明对英国征服的存在和后果

的，还有起义的历史记忆，每一次起义都有很明确的政治后果。其

中有一些甚至很可能具有相当的种族特征，例如最早的几次，例如

蒙茅斯（酝燥灶皂燥怎贼澡）起义。其他的（例如“大宪章”［郧则葬灶凿藻悦澡葬则贼藻］

这个词的本来意义）则限制在王权的范围内和驱逐外国人的狭窄

意义上（在这种情况下，比起诺曼人来讲，外国人更多指普瓦图人

［孕燥蚤贼藻增蚤灶泽］、安茹人［粤灶早藻增蚤灶泽］等等）。但它指的是一种与必须驱

逐外国人相联系的英国人民的权利。这样就有了一系列因素允许

在一个种族对另一个种族的征服和统冶的历史形式中对巨大的社

① 凯尔特人和布列塔尼人有血缘关系。———译者注
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