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（字四幅同日寄上了，或可同日收到。）

大哥：

信封笺已托章武带汉付邮，字则须写好挂号寄，请转告

伍君。前函告大姐等地址，谅已得入览。曾芹轩①尚在常，

节在即，还盼兄去信谈 下。弟在此，亦无佳

为穷愁苦 ，可喜也。

真一 似已去多 来为伦。村

了他的 瘦。且流了点情形同常德一众

，无法办，血。我的钱又不即得，她们情形

只想书铺开恩早妥贴，则大家均活矣。听士隽③从汉口来信，

说，我的好多小说，被人译到汉口中央英文报上，是个姓施

人译的，士隽又为我作了篇英文的略传，可以告给爹一笑。

译作日文④的呢，更可笑了。还有 一面为了救救大家想改

这些无补于生业的从文，一面 活的近乎宣传的好处，真难

为情！

还托兰生找三胡子⑤介我到贺耀祖

还是照旧活下好了。

致沈云麓

处去 此又觉
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诗人泰戈尔初次来北京
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沈云麓　　作者的大哥，原名沈岳霖，云麓常简写为云楼、云六。

据烧损明信片残余文字编入。

①曾芹轩　　沈云麓过去在军中的朋友，时在常德经营旅店业。

②真一　　作者的大姐夫田学曾，字真逸，常简写为真一。

③士隽　　即张采真，原名士隽。文学翻译工作者，作者的文学朋

友。曾参加北伐军，国共分裂后任职于中共中央秘书处，从事宣传工

作， 年在汉口牺牲。

④译作日文　　作者以《母亲》为题的第二个剧本体裁作品，

年 月 日、 月 日分两次发表。日文译 月 日本于 月同 、年

日在《北京周报》 号发表。原作 年收入《十四夜间》集

时，改题为《支吾》。

⑤三胡子　　　　即田应诏，字凤丹，凤凰人，苗族。原湘西镇守使，

已引退数年。信中称谓是凤凰人给他的绰号。

贺耀祖　　字贵严。原湘军将领，时已加入国民革命军，任第四

十军军长。

在此 问

爹爹安同大哥安，一些相识都好。
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致沈云麓

大哥：

不久曾寄一函，此知收到不？同时寄有报纸及画报，若

可收到，可谓幸矣。此间如常，平安清吉，可以勿念。天虽

渐寒，然衣夹犹可耐，天气转变，诚可异也。去年此时已雪，

迩来则即不燃炉子亦可勉强过去。

念常德一众，不知如何？岳州一带，形势紧张，则即欲

归想亦非事势所许，因此一来，凡包裹类又寄不通，苦矣哉！

北方今年或可以无战事，虽涿州直到如今犹有少数晋军①负

隅自固，为腋肘患，然以大军包围数重，不降亦且坐毙，殊

不足为大局忧。真一来信云到张家口之盐务分所，大致不久

亦必回总局一趟，惟云近为战事影响，同北京一样穷耳。

父亲近日如何？哥亦有转机不？弟在此亦有类于坐守，

殊无进步可言，日除读两行旧书外，真太闲也。

六弟②不知近日在何处。文蛟转家，近来信云在家乃无

人可以说话，文蛟真算大人了，不知其家中此来情形如何？

此间 ③ 带兵下行到辰州，同戴师④看报，则谓陈玉鍪 打，

戴旋退对河，但旋又占领辰州，陈则退乌宿。一窝人相打，

不知为谁来？
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此间梨特多，今年则尤贱，时已入冬，小菜亦多有卖一

毛余一斤者，梨则值一毛一斤者乃极佳之货，想天津则当尤

贱也，言之足为三千里外之兄朵颐！煤，先因战事逼近京畿

骤贵，此后大跌，似较去年还稍贱，此亦为好现象之一种也。

在北京，亦有因他方来信不知误用有孙中山像或国民党

遗嘱之信封信笺因而被传拘者，吾哥既非党员，固不足虑，

惟其他友人，或有为北方亲识写信者，于此留心，省得麻烦，

实为幸事。

七舅接亲于江阴，大致姓蒯，曾为村生寄有一结婚后之

相，人极胖大，已全非拾年前之七舅矣，舅母则似比前舅母

较美，岳丈大人殆即其同事也。

吉林在奉天军中，系奉天北大营陆军第三四方面军模范

队迫击炮连。学迫击炮当然为很好之事，他日学成，或可尽

力于国家也。

村生卒业当在明年三月，卒业后，到厦门当可得一事，

不过彼之意则以为得一校长或教务长之类则可勉强试去，否

则改业。以弟意，则有钱到美国去再读两年书，似更佳也。

惟无钱，留学殆难事！

寄来之相实无极佳者。弟意在月底，再往同生去撮⑤一

六寸，分寄爹妈。在京此时照相业，除东交民巷之美国照相

馆为首一外，价贵而纸佳，则当推同生：每四寸相亦合二元

五，不佳且可以另照，幸俟之。

前云求哥为写之字，能早寄上实深盼。光华一点小款业

答应在昨日从申寄京，弟意得时可以为妈寄去。若无处可拨，

则只好为买两件东西寄去矣。

不能过沪，此间思每月得一百六十块亦不大容易，心急，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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故日来亦甚无味！

专问

爹爹安好。并兄好。

二弟懋琳谨上

年 月阎锡山将晋绥军易帜①少数晋军 为“北方革命军”，

故晋军实际已属北伐军一部分。是年秋，向奉系军阀控制的地区进军，

傅作义 月指挥的北方革命军第四师于 日占领涿州，钳制奉军南下

路线。奉军万福麟等部以 万兵力反复围攻，在其余各路北方革命军先

后退回山西，傅作义部孤立无援情况下，固守涿州近三个月。

②六弟　　作者的弟弟沈荃，原名沈岳荃，字叠余、得余，亦作得

鱼。黄埔军校四期毕业，曾任北伐军排、连长。国共分裂时因“赤嫌”

被开除军职回乡，在陈渠珍部办军官教育。

③陈玉鍪 陈渠珍的别号。陈祖籍麻阳，后迁入凤凰。行伍出身，

在护法战争中，军事才能和谋略得到赏识，先后被委以代理靖国联军第

一路军总司令等要职。 年兼任湘西巡防军统领，成为长期掌管湘西

地方的实力人物。写此信时，陈名义上已附庸北伐，被委以国民革命军

北伐左翼军前敌副总指挥之职。

④戴师　　指湘军戴斗垣旅。戴原为陈渠珍部团长， 年秋率湘

西屯防军千余人至桃源， 年投入湘军，任旅长。 月下旬，陈渠

珍乘宁汉战争唐生智的湘军主力调离湖南之机，率兵攻沅陵，以图巩固

自己的割据地位。

⑤撮　　当时照相馆常用“撮影”表示摄影。
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致徐志摩

志摩先生：

闻过南京，想已回来。近从文已迁萨坡赛路二零四号。

目下情形，实在窘中，北平方面亦非钱不行，且因上月欠人

钱太多，实有非还不可之势，因子离①说钱钱不得，新月方

面不能为从文设点法，眼前真不成样子。因穷于对付生活，

身体转坏，脾气亦坏，文章一字不能写。自己希望也不为过

奢，但想得一笔钱应付各方，能安安定定休息一个月，只要

有一个月不必在人事上打算，即是大幸福，此事你帮帮看看。

又子离曾为从文将一本分行写的散文卖金屋，在交易上你能

着口时，也为我说说好。我还同子离说过，在这一次生意上

应有的钱，一时不能得，新月又不愿再送从文一个稿费，就

请由新月为垫两百块钱出来，将来就把书钱还新月也可以。

总之这时是有五百块钱也有正当用处的。最低限度我总得将

我家中人在挨饿情形中救济一下。实在没有办法，在最近，

从文只好想方设法改业，文章赌咒不写了。左右写也写不好，

因此一来恐怕也算是提高读者趣味向另一种文章注意的一个

办法。请你在两天内告我这询问的结果。我不愿把你为难，

但我愿意你明白我情形之一半的一半。脾气近来真不好，依

我的意思，阿丽思二卷虽排了版，也真想还把这东西用最少
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第 12 页

的价钱卖给其他下等书铺，拿钱贴还新月方面的排版费，再

得一点剩余来支配！

使我活下来的并不是名誉这样东西，这自觉，把我天真

及其余美德毁灭完了。

从文

四晨

徐志摩　　现代诗人。时任《新月》月刊主编、光华大学教授。

①子离　　饶孟侃的别号。现代诗人，当时曾参加《新月》编辑工

作。
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复程朱溪

朱溪：

谢谢你来信总不忘劝我的话。自己真是中年无用人了，

除去牢骚，所谓生活，就剩余无多了。近来大致是天气不行，

只想与世界离开。文章是写来也全无意思的，我似乎在做文

章以外还应当作一点其他事情，但目下则除了这样写三块钱

一千字的小说以外就是坐到家中发自己的脾气，或者世界上

也应有这种人点缀，所以无法与命运争持了。

身体不好则只想回北平住，可是还不知要到什么时候我

可以来去自由。目下则一离开上海就得饿死。有人在我《龙

朱》一文上又称我为天才，可不知道这天才写完文章，倒到

床上时是何等情形，若说写《雨后》时有灵感可以自豪，我

倒将为我一面想到病倒在床的母亲一面写出《龙朱》与《雨

后》那样文章为奇事了。不死之前大约还得写五百篇吧，自

己想起自己，却真只能笑的。

日子是快过年了，只愿你好好过日子。我们太容易老了，

能在年青时荒唐一点就不妨荒唐，不要太老成，幸福得多。

从文　　卅日

程朱溪　　现代作家，笔名朱溪。作者的文学朋友，编《人间》、《红

黑》刊物时的合作者之一。
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致 胡 适

适之先生：

昨为从文谋教书事，思之数日，果于学校方面不至于弄

笑话，从文可试一学期。从文其所以不敢作此事，亦只为空

虚无物，恐学生失望，先生亦难为情耳。从文意，在功课方

面恐将来或只能给学生以趣味，不能给学生以多少知识，故

范围较窄钱也不妨少点，且任何时学校方面感到从文无用时，

不要从文也不甚要紧。可教的大致为改卷子与新兴文学各方

面之考察，及个人对各作家之感想，关于各教学方法，若能

得先生为示一二，实为幸事。事情在学校方面无问题以后，

从文想即过吴淞租屋，因此间住于家母病人极不宜，且贵，

眼前两月即感束手也。

专上敬颂教安。

沈 从 文 上

胡适　　字适之，我国新文化运动主要倡导者之一，教育家、作家、

学者。时任吴淞中国公学校长。
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致沈宗嗣

⋯⋯现有人①正徵 同意
男

找 教书，一百七一月，大致为

公立大学，一星期在一点钟左右②约四元一小时。若果内战

届八月，或即改图到学校教书去有扩大延长模样， 。教书似

乎比目下生活为拘束，然无法中此事自亦为一办法矣。

情形闻大哥道及筸 ，便思当设法一返故乡一视，或

春，到秋凉，不教书，亦不一定。能为母亲积蓄一点点

钱，则届时伴老人来乡小住一两月，便一省视大人，亦佳事

也。

数年来心情殊恶，到近来则更觉于空空洞洞之虚名无所

用，故目下作文章亦只为对付生活，求较精深，自属无望。

书一卖去，即非己有，虽在北平方面，识与不识，皆有为之

捧场叫好，然在 视之，则反以为无聊。男 因为一切皆感无聊，

所编之《人间》月刊亦辞去矣。

新书已卖去，付印，未出版者尚有商务之《押寨夫人》、

《薄寒》，中华之《结婚之前》，光华之《神巫之爱》，人间之

男
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