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《鸭子》 年 月由北新书局初版，为无

须社丛书之一。

原目：戏剧，《盲人》、《野店》、《赌徒》、《卖

糖复卖蔗》、《霄神》、《羊羔》、《鸭子》、《蟋蟀》、

《三兽窣堵波》（附文《关于〈三兽窣堵波〉》）；小

说，《雨》、《往事》、《玫瑰与九妹》、《夜渔》、《代

狗》、《腊八粥》、《船上》、《占领》、《槐化镇》；散

文，《月下》、《小草与浮萍》、《到北海去》、《遥夜

（一及二）》、《水车》、《一天》、《生之记录》；诗，

《残冬》、《春月》、《薄暮》、《萤火》、《我喜欢你》。
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说明

一个瞎了眼的父亲，盼望女儿得一个情人。

女儿顺了爹爹的意思，在爹面前撒了许多诳。

到后爹爹强着女儿，要找她情人到家中来一次。

女儿无法，把校中一位戏剧教员请来演了一角。

可怜的盲爹爹什么也不知，极其高兴。

人物

盲人 五十多岁 一个中年失明的人　　　　貌极安详

馥 二十一岁 盲人的女儿　　　　美术学校的学生

有孩子气。

村 二十四岁

听差 三十多岁

张妈 女仆

地点

北京南池子　　　　盲人家中

时间

戏 剧

人盲

天真

美术学校教员　　　　样子诚挚

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一九二六年　　　　三月末

房子不很大。有床。有衣柜。有圈椅。有写字台。有地

毯。各物精致而整洁，表示上等人家的家庭，但又无奢

侈豪华气。

壁为淡红色，挂有两幅大油画。近沙发旁有一茶几，

上置小磁茶具。茶几旁略靠壁处有一较小之几，上置曼

特铃琴盒。

写字台上惟一用绿绸罩的电灯。阳光自窗间入，射

到地毯上成两个颜色。 开幕时，室中惟盲者坐于室

隅沙发上，此沙发为特制备盲人用者。

怎么还不见来！年青人见了情人，握手，亲嘴，拥抱，

谈情话，问长问短，把和爹爹约下来的事就忘到脑背后

去了。

说是怕不好意思，那有什么不好意思？爹爹又不是

那一类头脑顽固的人，见了要发气。自己女儿高高兴兴

的把她情人邀到家里来，难道做爹爹的就必得放下脸嘴，

做出不好看的脸相去充长辈的尊严么？⋯⋯

爹爹是个瞎子，什么事都不能见了！女儿的大小都

要靠用手去摸，不然，纵站到面前也不知是什么

人。 瞎子真是一点用处都莫有。

（微笑）再过一年，两年，两年半，就要这两个人都

住在我身边，陪到①爹爹，不准离开她瞎子爹爹。还得

问他们要一个小孩子来。爹爹是五十多岁的人了，眼睛

又不见亮，也应当做一个小孩子的外祖父！

景

盲
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以手按茶几上电铃，稍顷听差进。

听差　　老爷叫？

盲　　要你报张妈办的事已办了么？

听差　　　　早就告她了。说已预备好了，只等用。

盲 （从怀中摸出一个金色打簧表，拨动机关放在耳边）三点

十七分，去看看外面客厅那个大钟是不是对。

听 差 是 ！

听差下

盲　　过了一刻钟了，这小孩子莫非诓我了吧。⋯⋯

听差 （进）三点二十分还不到。

盲 好，你去吧。小姐回来时告我。

听差下

盲 （微笑）少年男女真只有情人是觉得可贵。有了情人的女

儿，把寂寞著孤独爹爹就忘却了。她不知道爹爹是等候

得怎么焦急。都不体贴一下爹爹！其实两个人什么情话

要谈当到爹爹何常不可呢。当到瞎子眼睛的爹爹同自己

情人接吻也不是可羞的事情。爹爹人老了，将把这个引

为安慰，不会妒嫉，不会⋯⋯

伸手去摸，抓到那个曼特铃盒子，把琴取了出来。

将琴取出后置于怀中把弦调拨，弹出几个散音来。

盲　　要他们跳舞，让爹爹来做琴师！学得跳舞，不拿来到爹

爹面前跳，难道就专是为别人看去学习吗？（笑）

将琴弦轻拨，自己低低哼著。

盲 （轻唱）

昔年衰病厌芳樽，

今日芳樽惟恐浅。
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太萧瑟了，（又唱下去）

浪花有意千里雪，

桃花无言一队春。

风回小院庭芜绿，

柳眼⋯⋯

（在门外已听了几句，便用匆忙的脚步跑到盲人身边握着

盲人颈项。）

爹爹！

（把琴盲 骤停）馥儿，我等得想要抓到张妈发脾气了！（微

笑）

女 并不过四点，我答应爹爹四点以前！

我以为你忘记了。我才想：倘若是有什么谈不了的话拿

到这里来说，等爹爹也充个“旁听生”，岂不是很好么？

爹爹老人家怕什么

（有羞态）他来了。

来了么？请坐，请坐，坐这一边，我们围拢来点，好好，

我今天高兴极了！⋯⋯

还在客厅呢。爹爹莫先就客气吧。

哦，在客厅，那快请进来，快请来！怎么又不直来我房

中呢？难道还是客么？都是自己的人，⋯⋯

（掩口）好，爹爹你坐到，我要他来。

快一点，

女下

这孩子才有趣喃，把别人放到客厅去，又不是客⋯⋯

女

盲

女

盲

女

盲

女

盲

盲
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馥儿这时必是有点羞涩，那个少年脸上总也略略有点热

热的，我这一对眼睛纵不能看什么，但这个可以猜想得

到。

年青人谁都免不了，第一次见到他情人的长辈，心的不

安，总是有。我应当学一个极其懂事的长辈样子，用比

平日还随和的颜色去把这一对小儿女的拘束减去。

应让他们如在别处时一样，一切无所忌惮，能在我面前

恣意的笑乐。

把曼特铃置于几上时，女的已引男的进房了。男

直趋盲者坐边，与盲人握手，女立于旁微笑。

盲 （以两只手握男手）哦哦，请坐请坐，我馥儿说你不好意

思来，这不是笑话么？她专扯诳她爹爹，竟像爹爹是个

极其不好的坏人样，见不得她朋友一面似的！⋯⋯馥儿

把那圈椅移过来点⋯⋯坐，你坐吧，你来使我高兴极了！

真是，⋯⋯说不出口的快愉。⋯⋯馥儿也坐到这边来，

我们好谈话。馥儿，你看你爹爹对你朋友是有什么使你

下不去的地方么？

哈哈，爹爹快活极了。

女 （笑）他事情多，我说了许多爹爹要他来的话他才⋯⋯

你又扯诳我！欺到爹爹是瞎子，你必定都不曾同他说过！

怕别人见这瞎子爹爹，是不是？

男 （极其感动，但又忍不住笑。）是的，馥当真同我说过许

多回了，本早就想来看看老先生，又恐老人家这边在清

静中过惯了清静生活的人，耐不得扰动，所以总说有事，

事实并不多。

盲 我非常子愿你来谈谈，我这么一个人，总想常得两个年

盲

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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青人来陪到谈谈话，我天天同馥儿说，我说你若是学校

无多事，能抽出点空来，不妨天天来这边，我是最喜欢

和年青人谈话的。馥儿不体贴爹爹意思，总扯诳说你事

情多，又不好意思来。不好意思，这不是笑话么？不知

馥儿背了她爹爹把爹爹说给她朋友听说成个怎么样子！

（望男笑，脸红。）说爹爹思想非常好，一点不顽固。此

外就⋯⋯

馥儿我听到你在笑，你今天也太高兴了！爹爹思想不新，

已无用了，但不顽固。你们这时候才来，害爹爹一个人

等了那么久，我才还以为你们是在谈什么别一类不能听

的私话去了！

男女互相望着笑。

（忍不住了，走到门边）张妈，张妈！怎么客来了不拿

茶！

嗐。我高兴的晕了，茶也忘到叫！馥儿不要叫她，（以手

按铃）我为你们蒸得有点东西吃，叫她拿来吧。⋯⋯要

吸烟么？

他不用烟。

不吸烟是顶好的，这东西伤脑。⋯⋯能够喝一点酒么？

喝得不多。（代男的答后，又望男笑）

酒大概总能喝两杯。我是一个不会吸烟的人，但是白葡

萄，玫 之类，我都有个约二三两的量。瑰

稍为喝一点酒，对身体还有益。（稍轻对馥）怎么不坐

到！

怎么，馥儿怎么客气起来，我们是要你侍候的么？馥儿

真是学得太乖巧了，可是用不着这个！⋯⋯

女

盲

女

盲

女

盲

女

盲

男

盲
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（又向男的）我们等一下吃晚饭各人喝两小杯吧。你可以

试试，我们这里葡萄酒还不坏。馥儿她也能喝一口。我

们今天应说是庆贺：你们两个年青祝我的康健，我祝你

们两个 今天我还为你们预备了几味合口的菜，馥儿

说你所喜欢的那些都有。菌油还是从南方来的。其实馥

儿她自己也喜欢这个，我也⋯⋯

听差进

要张妈来。

你要张妈把那莲子汤拿来就是。

听差下

男 （望女）

女 （望男）

两人互望着又笑。

近来才开学，工课会不很忙吧？

不过一天这里那里跑，得下来的空闲也很有限。

听馥儿说你零零碎碎的事也多。年青人能够做事总是好。

像我现在是一切都完了。

都是为生活，其实许多事也是在那里勉强。

年青人有着力量同热，实在也应多做一点事。像我年青

时，同你一个样：到上海这里那里，忙来忙去，吃一餐

饭也像是从匆促中抽出来的一点时间。自从把这双眼睛

一瞎，清闲得倒寂寞起来了。若像初失明那几年那种心

情，简直是不能生活下去，幸好近来人一天比一天老了，

一切也看平淡了。不需要光明，似乎人依然还是可以生

活得下去。

（如想到什么）爹爹！

女

盲

盲

男

盲

男

盲

女
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怎么？

女 没有（。又望男笑）

你看馥儿怎么的孩子神气！把一个朋友，介绍到爹爹面

前来，高兴到这样。我听到你一个人常常在笑。你笑声

虽再轻一点，或者还只是脸上有点笑容，爹爹都能知道。

爹爹是用一对耳朵可以代替眼睛的。⋯⋯爹爹虽不聪明，

但能想得到，你们两个人见了我时脸都有点儿红，可不

是么？我猜你们这时的脸上又在发烧，爹爹的话决不会

错。

女 那是自然。

男 （望女微笑）是的，我脸上有一点儿热，但经老人家一

说，我倒不再发烧了。

张妈把莲子拿来，各人一小碗，另外又拿了一张

小茶几放在他们面前。

张妈么？

张 是呀。

馥儿你把我碗中的匀一半到你碗里，我才吃了点别的东

西。

女 （用调羹将莲子匀到男的碗中）我也不很饿。

张 还剩得有，不够就拿来。

女 有了，有了。

张妈下，各人吃莲子。

馥儿，你朋友号什么。

他叫村生女 。

盲 哦，爹爹真是善忘的人，⋯⋯村生，你的诗作得好！

男 （怔着）不。

盲

盲

盲

盲

盲
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许女 多人都批评他像勃朗宁。（望男笑）

（会了男 意）那不过是无聊时像玩似的写下的。

（一面吃莲子）不然。诗是一件很重要的工盲 作。能够有感

动一个民族心的力量。你可以成一个诗人，馥儿为我念

你那些诗，我觉得非常之好。

男 那是老伯的夸奖。

女 爹爹，他近来还做得一个剧本呢。我们学校所演的就是

他编排那个。我演那女的，他就装那男的，剧本情节非

常好，可惜爹爹不能看见。

馥儿你们近来演剧是男女合做一起演吗？

女 那当然，不则 不会像。说话的自然，也正同我们如今

到爹爹面前一个样子！

那是很好的。什么时候正式演时，馥儿引爹爹去听听，

莫看也好。

男 （笑）可以。

莲子还是盲者最后才吃完。

盲 馥儿要张妈收了碗去。

张妈还立在外面等候，听到时进来把碗收去了。

盲 我们刚才说到做诗，我记到几句念给你们听听

沙坝地方的少年受爱神射了一箭，

近来身上新发现了些羁羁绊绊：

面黄肌瘦不能喝吃又不能睡觉，

尽日哀歌学那些幽谷中的子规叫。

（以为是盲人所做的）诗很好。

哈哈，很好，自己来夸奖自己呀！

盲

盲

男

盲

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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女 爹爹，怎么

盲 哈哈，村生，你知道我怎么会背诵这些少年男女情诗？

你不必害臊，你赠馥儿许多诗她都一一为念给我听了！

年青人做情诗总是拿手⋯⋯

女 爹！

怎么，说不得？你怕羞么？一个女孩子，把她男朋友背

了人偷偷悄悄写成的诗念给自己爹爹听，真好笑！我知

道你脸上又在发烧了，但是爹爹还是要说。爹爹把这些

诗记诵得许多，可一一念出给别人听。

（望女笑男 ）

爹！你又答应我不同第二女 个人说！

这并不是第二盲 个人。

（又向男的说）村生，你还不知道我馥儿是怎么样一个不

可靠的人吧。她不但把你赠给她那些诗读给我听，你们

每次写的通信也

女 （脸羞红）爹！

盲 村生，馥儿人说完这节就不说了。 太不老实了，一

点不为别人着想来瞒到她爹爹！她把你寄她的信一封一

封念与我听，她知道这事无须乎瞒到瞎子爹爹。爹爹是

个很可怜的瞎了眼睛的老人家，什么希望也没有了，只

望女儿能得到一个真能相爱的朋友。⋯⋯

女 （有所伤已不能再笑。见到盲爹高兴到由一对枯眼中流出

泪来，忙起身用手巾去擦。）爹太使人难堪了！

男 （亦不再笑）老伯太会取笑人了。

盲 （喘着气说）我常是这么想：那一天，我的外孙大了时，

我要把这些事学给他们听！

盲
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女 （低头不语）

（回男 头去望那壁上油画）

房中略寂静一会。

你们两个人也应谈谈话。就当作跟前并没有个瞎子爹爹

一样。

女 不在爹跟前，我们更没有话可说了。

馥儿又在诳我，那有个少年男女在一块没有话可说呢。

可以随便谈谈，爹爹此时正想听一对年青人甜甜蜜蜜的

谈那些小孩子痴话。

女 又好让爹于别一个时候来取笑我们。

不会不会，爹爹不是刻薄的人。你们乐意抱着亲嘴，爹

爹也不妒嫉。

女 从什么事上谈起？

想到什么谈什么。

男 好好，我们来谈谈吧。（对女笑）

女 从那里谈起？又要甜甜蜜蜜！

男 甜甜蜜蜜⋯⋯

两人不能忍都笑了。

就如公园中似的，不拘一个口上说“哎呀，爱人呀！我

一切都是你所有的⋯⋯”那个就⋯⋯

实际上我们谁都不曾那么喊过。

那就说“亲爱的⋯⋯”也好。

男女同时大笑，盲者亦笑。

就由亲爱的起头吧，让爹听听。⋯⋯人到年青真好，春

天全是他们的。像你们样，都是二十多岁的人，又是那

么相好，是顶可羡可贵的事！

盲

盲

盲

盲

盲

女

盲

盲
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略息

春天是你们年青人的剧场，可以恣意演你们的戏。

女 演戏，就是受苦。

男 （望女笑）

馥儿在爹爹面前又说起骄傲话来了！⋯⋯（打了一个哈

欠）

记不得小时候在爹爹怀里撒娇的情形了，近来人大了就

⋯⋯（又打一个哈欠）

女 爹会有点疲倦了！

不要紧，不要紧，吃了东西过后是这样。

女 可以休息一下。

男 真的，老伯可以休息一下。

也好，也好，我就稍睡一回。今天说话说得太多了。只

要略为养一下神就够，你们可以到花园中去。看看今年

我的芍药花苞怎么样，我很挂欠它。半点钟以后就转来

告我。⋯⋯

当到爹爹面前要你们说一说情话是不肯的，在园里去，

到那株樱桃树下那张长凳上两人去说吧。

男女均感动，女握男手。

男 我想转去了。（话极轻，以目取女意旨。）

女 （稍大声）为你预备了晚饭，菜又合口，你不听见么？

怎么，怎么，就要转去么？又无什么顶要紧的事，慌什

么。我只稍稍睡下就要再来同你们谈话。馥儿，引朋友

到园中去吧。应当到太阳底下去多接几回吻，莫辜负这

个春天！

（感动）好好，我们到花园去玩，老伯休息一下吧。

盲

盲

盲

盲

盲

男
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女（感激的望男一笑）我们就去，爹你睡吧。我为你搭条毯

子。

男（见盲者起身想来扶）

女　　他知道，摸得到⋯⋯爹就盖条薄毯子吧。⋯⋯

盲者极其熟习的摸到床边后，女为将毯子打开。

盲　　馥儿，这个可以摸得到，⋯⋯你们去吧。返身吃过夜饭，

我还想要你们两人跳舞一次，我会为你们弹曼特铃。

男女退出，女在先。到了外面。

女（望男笑）第一幕完了！

幕急下

三月末作于西山

日本篇发 月表 、于 日年 、 日《晨报副刊》第

号。署名懋琳。

①陪到　　陪着。此后篇中“抓到”、 “坐到”等词中“到”常为

“着”的意思。

②不则　　否则。
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苗妇 今天累了，大家都睡了，我也应当睡觉！客人，客人，

还要灯吗？都不做声，想来大家都睡熟了。让我把灯

吹熄，省得点油。哺， 哺！哺，

（灯熄后，有月光自茅屋漏罅处逶光而入。屋的各角床

铺上，发出若有节奏的低微鼾声。）

些，月亮圆喔 ！让我算：十一，十二，十三， 外

前天赶新场，难怪这时才出！明天又是二十了。

不知满家那瘟猪死 嫂子不信我话，其实四了不曾？

天不沾水米，老不老早①放一刀，肉白净点，也多卖

得点钱。若是她明天杀了，就 实在称他个十斤来

不卖，又托冬冬上场去称五斤牛肉

牛肉一百六，五抵五，五六三百；一个整八百！就拿

那张杨合元票子送他，顺便带斤辣子。⋯⋯

客人 （低低自语）怎么翻来覆去睡不着！会莫有狗蚤吧；不

会，不会。爬是听到爬 怕不是狗，只是又不咬

蚤吧！走了这一天长路，脚杆都酸了，倒睡不着，这

野 店
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真有鬼！

（见灯为苗妇吹熄）噢，噢，必是这盏灯作怪，吹熄起

正好。咦，还是睡不着！

想想看，有些什么事情在心里，⋯⋯毛蓝三钱八的只

剩三疋了，省青官布找不出销路⋯⋯忘记把那丈三的

漂白竹布带来了 还是睡不着！

想想看⋯⋯今天掌柜那 长得真好！莫不上二十阿

岁吧。老板看来是不在家，样子还和气，摸过去总不

什么要紧！好好，就过去吧。

（翻了个身，他就从那硬板上爬起身了。）

今天真的也累了，一上咦！好月亮呀。这阿 床就睡

熟了，你听她打呼鼾呢。

（轻脚么手的走过去）不会喊吧？不由人不心悚悚的跳

啊！不要紧，不要紧，看样子还和气。胆子这么小那

有事送我做

苗妇 （闻窸窣声，继之以钝重撞触声，知有人起。）客人客

人，解溲吧，后头，后头牛栏旁。

客人 做不得，做不得；幸好不去，她醒着呢。

（将声略提高）是，是，解个溲。我摸不到门，被你这

打草鞋的槌子差一点绊我一跤！

（低语）好危险呀！我以为这妇人睡了呢。还是莫起

“二麻子心思”；见女人就打主意吧。

还是一个睡不着！当真有鬼？这时阿 总睡好了。

莫又不睡熟，让我试试看。吱吱吱吱，些，有老鼠子

啃什么呀！⋯⋯这一下好了，我装老鼠子叫，她都不
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