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第一章　　问题

古希腊 ）提过一个至今引起哲学家苏格拉底（

反响的问题：一个人应该怎样生活？这一问题引起了人们对

于我们自己作为个人深刻而又具有变革性的思考。人类学家

们提出一个与其相关的问题：我们如何生活在一起？这似乎

引发出一连串不同的问题：不是“我是谁？”而是“我们是

谁？”不是“我该怎么办？”而是“我们该怎么交往？”不是

“应该做些什么？”而是“已经做了什么？”

人类学家的问题并非是无关紧要的。苏格拉底要求我们

对自我进行反思（他说过“未经思考的生活不值得去过”），

人类学家则强调，这一思考还必须包括对我们共同分享的生

活的思考。这里“我们”是指我们人类。作为同一物种，我

们表现出密切的休戚相关和令人惊讶的相互依赖。我们是社

交的动物这一点不是我们属性的偶然、意外的因素所导致的

结果，而是决定我们之所以为人类的根本所在。没有社会，

我们就无法生活，就无法继续作为人类存在下去。正如莫里

斯 戈德里耶（ ）所说：“相对其他社会动

物而言，人类不光生活在社会中，他们还为了生活而创造社

会”。 因此，以人类学家的眼光看问题，把人类仅仅当成个

人来研究是不全面的。不了解我们和他人的关系，我们就无

法了解我们自己。

但是，强调人们的相互关系也还没有完全把握住人类的

特性，或者说没有完全把握住人类学家在研究人类社会时所

特别关注的问题。因为，与其他物种相比，我们的社会性还
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有一个特别令人惊异的特点，那就是令人叹为观止的多样

性。人类不仅创造了社会，而且其社会的形式花样繁多，变

幻莫测，像迷宫一样扑朔迷离。任何其他物种共同生活的形

式都没有如此之错综复杂、丰富多彩。就好像在我们共同的

浩瀚的历史上，改变社会几乎是我们最需要做的事情。又好

像我们非得使我们的共同生活越来越纠缠不清，越来越像一

个拜占庭帝国。我们想象出 本尼迪克特（露斯

）所说的“大弧度”，其中包括不同的工作方式、不同的

家庭生活、不同的相互依赖、相互监督的方式以及不同的面

对意外的现实的方式。如果说每个领域都有自己的核心问

题，那么人类学的核心问题则是人类社会的多样性。

因此，“我们如何交往”这样一个问题包含着极为丰富

的细节和复杂性。人类学家们普遍认为仅新几内亚岛上就有

七百种语言，也就是说有相应的七百种文化和社会形式。整

个人类世界又有多少不同的生活方式呢？想想亚洲、非洲和

欧洲，或者北美洲。人们一般认为北美的生活方式大体相

似，但是那里也呈现出多种语言、多种生活方式和社会形

式。因此，一方面存在着非常多样化的人类文化，另一方面

是包括语言、家庭、经济、政治以及宗教等方面在内的生活

方式的复杂性和综合性。只是为了解释或者了解起见，拿什

么作为任何一种文化的资料？拿什么当作你自己的文化的资

料？拿什么作为所有这一切的资料？

所以说，人类学家面对着极为丰富的材料。但是怎么处

理这些材料，他又一筹莫展。下面让我们来看看。每一位人

类学家都是人类多种多样文化和社会中的一个特殊的变体。

其实，人类学本身就产生于某一界，产生于某种文化，产生

于并非久远的过去。然而，人类学家们的一个基本的粗略标
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准便是，尽可能地克服他们自己的假想、他们所接受的才智

和他们自己的文化所决定的观点，以便尽可能清楚地了解他

们所研究的那些人的观念。这样做是合乎情理的：如果我们

把我们的动机和理解硬塞到别人那里，我们怎么理解他们

呢？但是，人类学家如何才能超越自己的文化呢？相对他

人，我们有自己的观点和立场，这是人的天性。而观点必然

受一个人本来的生活方式的影响。于是，如果每一位人类学

家像人类学本身那样与某一种生活方式紧密相关，他或者她

怎么能对不同的生活方式做出令人信服的比较呢？是否存在

着一个我们可以运用的、超越某一特殊文化遗产的普遍的标

准呢？如果有这么一个标准，那又是什么呢？

这最后一个关于适合描述和理解所有生活方式的普遍标

准的问题又引出另一个问题：是否存在一个基本的人类共性

呢？从一个角度来看，这一共性肯定是存在的。因为对于多

样性的感知取决于这是某一事物的多样性。属于某一事物，

是指我们有共同的特点。但是在我们的多样性中，哪些特点

是我们共有的呢？再有，我们怎么从个人或者社会经验显示

出的偏狭的独特之处辨认出这些共性呢？

夸大这些问题以及与其有关问题的难度是挺无情的。这

些问题不仅构成一道难题，而且形成处于人类学中心的、系

得很紧又纠缠不清的一团乱麻的结子。一个结子连着另一

个。如果我们肯定社会和文化的多样性是存在的，我们就可

能确定是什么把这些多样性联系在一起的。如果我们能做到

这点，我们就得对于如何描绘多样性达到一个共识。但是，

当然了，在没有确定如何描绘多样性之前，我们几乎无法确

定多样性的存在。如此循环往复。用悲观的眼光看问题，我

们永远无法走出疑惑的循环。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 4 页

但是以我这里采用的乐观的眼光看问题，有些事我们是

可以办到的。

我们可以慢慢地尝试着挑出一股绳子，看看它通向哪

里。然后随着这股绳子找到另一股，再进一步向前发展，在

这个过程中解开整个疙瘩。我当然不能声称我在这里把所有

的结子都连在一起了。这仅仅是人类学家们为了摆脱疑虑所

共同进行的工作的继续。但是，我的确关注着我所提出的三

个问题：使人类文化多样性突出的同一性是什么？多样性是

怎么产生的？我们如何准确地理解多样性？

第一股绳子

我先提出下面的问题：

假设生活的人类形态的多样化是存在的，那么总的来

说，人类真实的特点必须是什么？

我之所以这么转弯抹角地提出这个问题，有以下两个原

因。首先，我是要强调这个问题牵涉到一个前提，一个我看

成是公认的、基本的、并且是不可辩驳的前提：人类各种情

形的档案的存在。我正是从这里找到结子，顺着绳子往下

捋。即使在我们小小的大学的系教学图书馆里，也有上千本

或者更多的书，其中一些书是有关一千多种（还会多得多

的）现存和存在过的截然不同的生活方式的。没有理由认为

这些档案绝对无误，或者这些生活方式真的算数。（难道存

在一种或者多种美国生活方式吗？什么是中国的、英国的或

者是印度的生活方式 但是这档案至少在一点上是值得信

赖的，那就是生活方式种类之繁多。不同点可以表现在语
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言、谋生方法、政治结构、家庭管理、宗教机构、心理观

念、对世界起源的解释、服饰等等各方面。我要问多样性指

的是什么，但是其庞杂无比这一点是无可置疑的。你反正得

从某一处入手，那么我就从人类社会和文化生活的变幻无穷

这一点入手。

其次，这个问题要求有一份有关人类本性的描述，表明

社会文化的多变性怎么会是可能的。总的来说，这句话的意

思是：我们要知道的不是人类生活的每个单一变体，而是所

有变种产生的背景。也许最好是说问题关系到变幻性，而不

是变化。真正的变化 比如西南非洲和澳洲的狩猎群的不

同，或者今天英国的佛教和古印度佛教的不同 可以用特

殊的历史、社会、政治、文化和经济的术语来解释。我们可

以就我们的信息所及，描述这些现象，而用不着特别提出人

类本性的问题。

另一方面，对于多变性的解释必须考虑到那些不同的生

活方式的可能性。这一解释必须说明人类为了创造多样性必

须共有什么。提出有关狩猎群和佛教徒，或者是人类学的问

题，就是提出了社会文化多样性的问题。在一这前提下，探

讨人类或者人性就是探讨什么使得那种或者任何一种多样性

成为可能的。因此，我这里所关心的将只是一组把我们的物

种联系起来的普遍性，也就是一组使得我们能够去创造文化

多样性的性能。我们的社会和精神生活中也许还有许多其他

属于人类学焦点的普遍性，可是我这里先不打算考虑。

对于这么提出的多样性的问题，我们能找到什么样的答

案呢？我已经开始借用生物学的概念了。答案是生物学的

呢，还是什么更丰富的、超出了生物学范畴并且需要一种其

他方式解释的人类特有的东西呢？这是一个敏感的、爆炸性
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世纪一些强烈的问题。 和 而又引起争议的信条就是关

于这个问题的。

先让我来澄清一些术语。生物人类学家杰弗里 哈里森

）最近埋怨我的“人类学”光是指社会和

文化人类学。他说这种用法错误地忽视了在科学中很受重视

我和他争论，又表示的生物人类学的存在。 歉意。所以我

在这里解释一下。当我说“人类学”时，我所指的实际上是

社会和文化人类学，除非我作其他说明。这只是为方便起

见，不是在宣布什么方针。

按我的理解，丹尼尔 布洛克（ ）的话概

括了既涉及生物又涉及社会的人类学思想：

尽管人类历史与以前的自然史显得不那么联贯，我们所具有

的理论思维的本性需要把它理解成自然史的另一章。困难在

于如何这样理解又不至把我们这章自然史的问题减化成前面

自然史的问题。我们这章一定有完全新的东西，就好像前面

的每一章都有新的东西一样。

这一微妙、持平的论述提出了我要在本书三分之一的篇

幅里展开的可能性，或者说，我们可以显示出支撑文化多样

性的可能性是如何形成的。我们能够说明这是多样性潜能的

进化史。

有些社会和文化人类学的同事们可能会对这些说明产生

怀疑或缺乏兴趣。差不多整个 世纪里，多样性被他们看

成是不可辩驳的、为经验所证明的、显而易见的事实，对人

类社会生活不断变化的解释对此也没什么可追究的。其根据

是：我们以前积累了难以想象的文化种类的材料。这些变种
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揭示了人类的可塑性。这种可塑性，这种由一个人所处的社

会生活所形成的能力是人类唯一最重要的普遍性，是把人与

动物区别开来的决定性因素。这一能力决定了大脑的性质，

一种学习的能力，还有别的，如说话的能力。其他物种不具

备的完全相应的能力。所以说文化多样性这一事实本身就包

含了证实人类独特性的足够证据。我们这些社会和文化人类

学家用不着有太多的进化论的想法。

接受这种理论的一个原因就在于我们那种不可靠的本

能，使得我们总想从生物或者进化论的观点出发解释我们的

物种或者我们这些物种之间的区别。从上一个世纪到今天，

许多作者给一些令人怀疑的社会或者政治观点披上进化论的

外衣，并且有一种一贯的如丹尼尔 布洛克所说的倾向，即

“把我们这章自然史的问题减化成前面自然史的问题”。也许

最拙劣的例子要数用离我们的动物祖先近或者远的概念来证

明种族主义的理论。这些都给人们留下了很恶劣的印象，也

使得社会和文化人类学家们对生物学和达尔文主义产生了

怀疑。

因此，如果我们正确地看待这一切，我们就不应当把我

们自己看成大部头的自然史中的物种。的确，我们在许多方

面与我们的表兄弟 社会原始人，有相似之处。我们也的

确与他们不同。相似之处使得比较是相对的；区别又使得比

较强烈。近些年来，反差更强烈了，因为原始人类学家、儿

童心理学家、语言学家以及哲学家的研究揭示了远远超出我

们想象的、新的、更有说服力的并且更微妙的多样性的可

能性。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第二股绳子

我不打算在这里描述这种能力，而只想说明这是一种积

极的并且具有创造性的能力。我们所有人都既能有效地创造

文化多样性又能有效地保持延续性。这一点正符合本书三分

之二的篇幅所要证明的观点，即文化与社会的可变性和灵活

性比迄今为止人类学家们所承认的还要大。这种认为文化从

根本上就是变化的、不稳定的看法在人类学家中日渐普遍。

下面我来简单地谈谈我是怎么通过我自己的研究认识到这一

点的。

有一段时间，我对耆那教徒很关注，这是印度一个少数

民族的宗教团体，我曾经在他们中间做实地调查。耆那教有

两千四百年的历史，我所关心的问题是其延续性和变化。一

方面，耆那教徒似乎把他们的宗教保留了很长时间，这是传

统和因袭性的分量令人惊叹的胜利。另一方面，仔细观察中

世纪、 世纪末和 世纪的耆那教，可以看出不停的变化

和变革。没有任何理由相信这一例子从一开始就有什么个别

的地方。就此而言，耆那教一直在变化。我们怎样把这些长

期和短期的观察结合起来呢？

我一直从两个方向追究这个问题。一方面的探索要深入

到耆那教本身，本书只稍加涉猎。另一方面关系到我们对文

化、社会和历史进行思考的方式。我越来越相信，人类学家

们，包括我自己在内，还没有尽力去想清楚这些问题。人类

学家们通常用这样的句式来介绍文化：“耆那教徒做这个，

坚信那个。”这种解释法似乎绝不比这么说更合理：如今，

这里的耆那教徒一般说来做这个，坚信那个。作为给那些不

了解耆那教的人写的基本而实用的导言同时又要把耆那教徒
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塞进学术研究的档案里 这么个写法即可以自我辩解，甚至

是必要的。

但是，有时这种句式还有别的意思，因为对许多人类学

家来说社会就是不变的和因循传统的，比如说“耆那教徒做

这个”是指“耆那教徒一直做这个”。这第二种现在时更令

人怀疑，许多人类学家已经对此提出问题。至少，这种说法

对过去提出的假设通常是错误的。再有，对许多人类学家来

说，传统与现代、无历史记载与有历史记载的社会之间的区

别一直是一个开放性的假设。用这种观点看问题，一个传统

社会里所产生的事件和所发生的变化只是偶然的、附带的，

只是传统性、稳定性和文化保守性这片汪洋大海里泛起的

涟漪。

本书的某些部分顺带着提及这种误解，但是如果我更多

地考虑问题，我确信主要困难在于一件事情中更深层意义上

的不充分。以这种非历史性的方法写其他社会给人感觉好像

只有这些社会、这些文化是自发地形成的。顺着这样的线索

没法说出发生在久远的过去的，或者不容置疑地发生在不久

前和目前的文化的本质性变化。因为变化不是正在发生的事

情。这个意义上的人类学只涉及文化，而与文化的过去、本

源和变化无关。于是，既然文化现存的多样性并不总是存在

不像人类那样总是存在的 ，我们的 必须假定至少它

们是以一种有案可查的方式存在的。否则我们就得相信文化

是奇迹般的圣灵感孕的产物。

这些对于我所传授的并且仍在实行的人类学的批评来

说，并不独特。我在这里试图做的是对进化论的和社会人类

学的观点进行综述。本书的前三分之一要表明的是我们的集

体创造性怎么会实际上是基于我们物种的本性的；本书的后



第 10 页

三分之二将显示我们这样的物种运用创造性做些什么。我要

证明变化、创造和再创造、理解和再理解都是我们日常经验

的组成部分。这些不是偶然和特殊的过程，而是人类社会生

活的真正要素。即使我们在做些似乎很传统的事情，我们也

是在新的条件下做的，因此我们其实是在创造传统而不是在

简单地模仿。

第三股绳子，以及几股绳子合起来

本书的后三分之一转向人类学本身，来看一看人类学家

们试图抓住人类不寻常的生活方式时的窘态。在想到另一种

文化的任何一种观念的合理性时，这种看一看的努力部分地

受制于一种合乎逻辑的不自在。这种不自在反映了我们很可

能因为用我们自己的眼光而不是以他们的眼光看待他们，因

而没能理解他们。经验证明，这种对于自己固有的回答的怀

疑不但是有益的，而且是必要的：我们需要大量的时间和精

力去研究其他社会，因为我们最初天真的理解几乎肯定是错

误的。但是从谦恭地检验一个人的看法到肯定一个社会的人

不能理解另一个社会的人，这之间还有很长一段距离。因为

人类学家试图以各种方式来造就理解其他文化的活动。

的确，经过成熟地思考，人类学家只是人类生活大主题

里的一个小例子，也就是说这是人们从一个社会到另一个社

会的不断转变的过程，无论是因为访问、定居还是改变了信

仰，无论是情愿的还是不情愿的。在这种情况下，人们不但

努力互相打交道，还努力掌握属于另一个社会的技能，不光

是语言，还有音乐、艺术、科学和文学，另外还有复杂的政

治和贸易。

让我来迈出下一步。我相信这些学习和掌握的过程几乎
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在铺垫使得社会多样性成为可能的过程。想一想一代人跟随

另一代人的过程。年轻的一代必须像外人一样从老一代人那

里得到属于他们社会的技能。像外来定居者和商人一样，他

们必须灵活地掌握这些技能，以适应新的情况。他们必然得

面对自然环境、社会环境等等的不断变化。因此年轻一代如

何理解事物，如何影响事件必然反映他们自己的处境而不是

鹦鹉学舌似地重复他们的父母。如果他们像鹦鹉一样学舌，

那么我们得说他们不比学舌的鹦鹉懂得更多它们所重复的东

西。真正理解的标志是能够运用所学的知识做些新的东西，

而不只是盲目地重复别人已经做过的事情。

因此我认为存在着一个帮助我们学习一个社会如何运

作、了解一个社会如何运作并且知道如何改变一个社会的基

本核心点。所有这一切的中心在于，人们是社会性的，他们

的存在和行为都是相互关联的。一起学习、生活和在社会生

活中共同行动，一切都是和其他人一道、通过其他人、依靠

其他人并且在其他人面前进行的。一起学习、生活、改变世

界是在人与人之间，而不是在人们内部进行的。知道我们怎

么做某件事情便有助于我们懂得其他事情。如果我们能对我

们的世界是怎么形成的知道得略微多一点，我们便对人类学

了解得多一点。如果知道一点人类学是怎么　　一回事，那将有

助于我们了解我们的世界是怎么形成的。

我的看法是，可以通过直接观察人和人如何相处发现许

多事情。这是人类学，特别是英国社会人类学的一个很容易

受到攻击的传统，而我这里所阐述的观点正是从这一传统出

发，或者说至少就我把处于社会中的人和关系作为人类生活

的基本材料这一点来说，我是延续了这一传统的。

然而，有个突出我的方法的术语也许会有用处。我持互

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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助论的观点，即强调人们如此紧密地相互依赖，我们只有哪

怕是肤浅地了解他们在与人相处时的观念和态度时，才能正

斯确地理解他们。我从心理学家亚瑟 蒂尔（

和 古德（吉姆 ）那里借用了“互助论”的术语。

在他们那里，互助论囊括了从人类学、社会学和社会心理学

中提取的一连串的思想。互助论的作者们认为人和人面对面

相处时是没法不互相牵制的。他们懂得人类的成就都是人们

共同完成的。在互助论者看来，我们抚养孩子，甚至议论天

气的平淡的闲谈这样表面上的日常生活能力都充满了疑惑和

启迪。用互助论的眼光看问题，甚至连人类最简单的组

织 街上拐角的商店、你的家庭 都是一件复杂的事

情，其工作方法微妙、棘手而且经常是靠不住的。同样，即

使要理解那些我们最熟悉的人都是一件煞费苦心的困难事

情，人们并非总能做到。正像伍迪 艾伦（

的一个角色一耸肩所说的：“谁能说他们的确真正地了解了

另一个人？”能把这些事情搞清楚才真是了不起。
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第二章　　大弧度

在这一章里，我要讲讲人类学家思考人类多样性的某些

方式。我来讲一个关于一种对于多样性的看法和理解是怎样

让位于另一种看法的故事。

第一种看法是在第二次世界大战前形成的。在这种看法

的影响下，人类学以基金会、大学系科的形式，特别是通过

在刊物上发表文章和出版书籍等方式，逐渐形成了我们今天

所熟悉的一门学科。这种对于多样性的看法，把观察的重点

主要放在无历史记载的对象上，推崇在偏远地区进行付出一

定代价的、严格的、长期的实地考察。这样的实地考察揭示

出人种的起源，这是对于社会生活迄今为止未曾料想到的特

殊的认识。对于北大西洋，或至少对于北大西洋世界的人类

学的揭示，经常用现在时来表达的，叫做“民族论的现在

时”。这么叫是有原因的。正如我所说的，这样的现在时无

需包括无历史记载的观点。这是一种发现那时的，而不是从

前的生活方式的紧迫感。于是早期的人类学家们对于“原

始”人进行任意而无根据地推测，因而滥用了他们的信誉。

因此以“现在时主义”的观点为基础建立新的人类学似乎是

顺理成章的。

但是尴尬的局面和理解开始出现了。人类学家最初解释

的世界与，比如，历史学家、社会学家或者进行实地考察的

人类学家们所发现的复杂的世界不尽相同。表面上看上去孤

立、无人接触的社会，再经考察变得深受其他社会的影响，

特别是受到人类学家们自己的社会的影响。这些重大差异的
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效果开始慢慢地，但是毫无疑义地在有关多样性的基本理论

中表现出来。人们需要一种新的、更艰难的对人类多样性的

认识，一种对于全球社会经验和人类相关性历史特点的全面

认识。这种新的理解仍在形成过程中。它不是把老的人类学

知识变成废物，而是要以新的方式显示这种知识，赋予它新

的含义。

大弧度

这个故事的“过去”有许多渊源，然而就我的意图而

言 年，本尼迪克特发表于，最丰富的源泉莫过于露丝

）的并且不断再版的《文化的形态》 第

二章（文化的多样性》。这些想法是她的，但不仅是她的。

许多思想在本世纪初的几年里随着她的老师弗朗兹 博厄斯

）以及他的同事和学生在美国初创文化人类学时

而产生。但是她把自己的看法表达得很清楚而强烈，而且用

了一个有广泛影响的比喻。

我应该在这里指出，（文化的形态）出版的时候，英国

社会人类学，特别是那时非常有影响的英国人拉德克里夫一

布朗（ 和美国的文化人类学很不和。然

而，我马上要说明，他们都同意本尼迪克特描述得很清楚的

基本假设。我还应该指出，两种传统后来逐渐靠拢，结果，

至少就我这里的意图而言，可以把他们看成是一个较为广义

的传统的变种。反正同意实地考察是最有决定性的知识源

泉，是他们意见最一致的地方。

本尼迪克特讲了这么个故事来引入和概括她对文化多样

性的看法：
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吃植物根的印第安人 加州人这么叫 的一位他们

首领告诉我他的部族里好多人从前的生活方式。他是一个基

督徒，带着他的人在经过灌溉的土地上种桃子和杏。可是当

他说到装成狗熊的巫师在他面前手舞足蹈时，他的手在颤

抖，他的声音因为激动而变得沙哑。从前他手下的人的力量

是无与伦比的。他最爱讲⋯⋯他们从前吃什么⋯⋯他说，

（他们）吃过“沙漠里的健康的东西”，不知道罐头里是什

么，不知道肉店卖的是什么。

一天，拉蒙在讲怎么磨豆、怎么做橡果汤时忽然停下来

说，“开始，上帝给每人一个杯子，一个陶制的杯子，他们

用这个杯子痛饮他们的一生⋯⋯他们都去舀水，可是他们的

”杯子不一样。我们的杯子如今已经碎了，没有了。

这是一段含义丰富、令人感动的叙述。包含了殖民的创

伤和在被殖民者中间的人类学的辛酸。这是对于种族多样性

不带感情色彩但是不乏机智的思考。接下来，本尼迪克特用

拉蒙的比喻和他的处境作为基础材料来扩展她自己的理解。

她的策略是逐渐加入评论和解释，这样把读者慢慢从实地考

察的故事引入基本人类学的教学。《文化的形态》显然不是

一部实地考察的专著，但是至少这段显示了实地考察的特殊

性以及关于和被研究对象进行个人接触的民族学描写的典型

的应用，因而可以当做较有普遍性的理论来应用。

她于是接着写道，“还剩下别的生存的杯子，也许这些

杯子盛的是同样的水。但是损失是无法弥补的。这儿补一

块，那儿去掉一块也不碍事，基本模子已经在那儿了，反正

都是一件东西。”②

对于本尼迪克特来说，拉蒙那个比喻的含义是，每一种
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生活方式都像一只杯子，是一个连贯的整体。本尼迪克特认

为其整体性正是通过它可以被打碎这一点表现出来的。这是

这一思想在《文化的形态》里得以进她的著作的中心思想，

一步发展。但是注意，光是没有本尼迪克特的解释我们也可

以懂得拉蒙的故事这一点，就显示了一种讲了两件事的令人

惊讶的方法：一层意思是无可弥补的过去，另一层意思是指

民族的多样性。外加的“反正都是一件东西”也和拉蒙的说

法并不矛盾，但是拉蒙所说的并不一定包含了这句话的意

思。这是她对他的意思的理解，即强调文化整体性的不可弥

补。她在书中写道，一种文化“像一个人一样，或多或少是

一种思想和行为的模式”。我指出这点是要强调本尼迪克特

脑子里是有一个特殊的目的，即建立到那时为止相对说来是

新的、并且还在挣扎中的人类学学科的基本观念。

本尼迪克特论述中的其他重点是，社会之间、文化之间

的界线（像一只杯子一样）是轮廓分明，互相排除的：一个

人有一种文化，或者没有。一种文化要么生存下去，要么消

失了。拉蒙生活在一个社会或者另一个社会里。于是本尼迪

克特进一步解释拉蒙的意思：

那些赋予他手下人的生活以意义的东西，吃饭时的家庭

仪式、经济制度规定的义务，村里世代相传的礼仪、熊舞的

魔力、他们的是非标准，所有这一切以及他们的生活形式和

意义都一去不复返了⋯⋯（拉蒙）不是说他的人有灭绝的可

能。但是他脑子里想的是那种与生活本身一样重要的价值、

他那些人的标准和信仰消失了。

本尼迪克特继而注意到，“他在两种文化中间处于骑墙



第 17 页

状态，这两种文化的价值观和思维方式互不相通。这是一种

艰难的命运”。 这一观点得到本尼迪克特的好友和同事玛格

）的呼丽特 米德（ 应。她写道：“如果我们

意识到人类文化像每一种语言一样是一个整体⋯⋯那么我们

可以看到如果个人或者群体不得不变⋯⋯那么最重要的是他

们得把一个体系整个变成另一个体系。”⑤

所以根据这种看法，人类学应该主要关注像拉蒙这样的

人过去所有的东西 一种生活的“整个形态” 或者他

的后代将来可能有的东西，那种美国式的盎格鲁一撒克逊的

“世界文化”。根据这种理论，人类世界是由分离开的、分辨

得很清楚的整体组成的：一个社会和一种文化可能占主导地

位，但是它仍只是同等文化当中的一个可以区别开来的变

种。正如人类学历史学家詹姆斯 克理弗德

）最近所注意到的，每一种文化因此都被看成是一个

“自然种类”，就像物质世界中的实体一样 植物类、动物

类、矿物类 都是自然种类。

文化的可区分性与本尼迪克特观点的其他成分有着紧密

的联系，她认为生活方式种类数量繁多、无法预测、几乎数

不过来。她写道：

我们必须把文化想象成一个大弧度，其中包含人类年龄

周期或者是环境或者是人的各种活动可能提供的利益⋯⋯每

个人类社会，无论在何处，都选择了自己的文化体制。每个

社会在另一个社会看来，都缺乏基本常识，都只在枝节问题

上作文章。一种文化几乎不承认货币的价值，另一种文化则

把它看成各个行为领域之根本。在一种社会里，技术受轻视

到了令人不可思议的地步⋯⋯在另一个社会里， 即便是简单
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