
年前的这些“少作”，欣喜过望，

世纪 年代前后，我在天津读高中时，在国文老师谢

国捷先生指导下，开始写作。那时我正十八九岁。谢老师是明

清史学者谢国桢教授的堂弟，家富藏书。我常从谢府借书，写

了一些读书笔记和所谓的学术短文，谢老师鼓励我择优发表。

我曾选些投寄报刊，刊出过好几篇。这些“少作”，因年久日

深，早已遗忘。最近有人整理旧报，发现我写的一些读书笔记

和短文，复印给我，重见

什袭珍藏。汉人扬雄曾“悔其少作”，窃不以为然。“少作”是

人生致力学术的必由之路，如无“少作”，何得有后来之作？

所以我不避幼稚，将从旧报中检得的这些“少作”收入本集，

除改正一些印刷错字外，仍保留原貌，以备世人评点。



孔子世家》中载：“古者诗三千

《诗经》是六经（易、书、诗、礼、乐、春秋）之一，是

北方文艺思潮的最早产物。它的声调是洪大的，气象是轩昂

的，而它的内容是裒集当时民间的歌谣及各国朝聘燕享的乐

歌，成为一部大著作。去年，我的朋友陈东阜兄，曾经以《诗

经》为题目，在本报发表过一篇大作，文笔轻松，颇可读，我

本可缄而不言，无容赘述的了。可是，东阜兄所写的是钩元纂

要地将《诗经》的概况混沌言之，给人以印象罢了！而于《诗

经》的删诗问题，却是付之阙如。因此我不自揣量，昧然地写

下这篇文字来讨论删诗的问题，以聊补东阜兄之所阙。

删剩，得三百零五篇。在《史记

关于《诗经》的篇章，最初说是有三千篇，后来经过孔子

孔子世家》中说“古者诗三

千余篇，及至孔子去其重，取可施于礼仪者，上采契、后

中述殷、周之盛，至幽厉之缺，得三百五篇”。因为有这一种

说法，所以相沿数千年，各朝的弘儒都以为“诗三百”是孔子

删剩的。可是有种种的理由驳述反证孔子的删诗是不十分可靠

的。现在将参考各书所得，略述其重要的原因，以明孔子删诗

是不合事实的。

取材不符条件：据《史记

余篇⋯⋯孔子去其重，取可施于礼仪者⋯⋯三百五篇。”由此



得三百

可见，《诗经》的内容，必定都是规行矩步，文以载道的一些

庄严不可侵犯的作品，但是从作品的内容上看，却是适得其反

的，《诗经》里的《郑风》和《卫风》等，都有许多情歌、恋

歌存在。虽然，从前人曾经把这些真情流泄，坦白暴露的诗

歌，以“美刺”“正变”来解它，以为这也是施于礼仪，以匡

王过的。但是在新文学鼎盛时期，已经是被视为迂腐而被推翻

的了。难道说这些桑间、濮上之音，男女相悦之词也是能施于

礼仪而有功“世道人心”的么？况且被称为删诗者的孔老夫子

以大圣大贤的资格，焉能自己与自己的主旨相违悖呢？所以说

按内容取材方面说，孔子的删诗是靠不住的。

记载工具不备：再按文化工具发明的程序上说，纸笔的发

明都在秦世之后。在先秦之世，必不能有这样完备的工具来记

载文学的作品，而《诗经》的最晚时期断定必在秦之先。所以

说以简陋的记载工具欲思记载保存如三千篇之多的巨制，断不

容做到。因此可以知道古者诗三千余篇，或许是前后时积时佚

的一种虚数，亦未可知。而三百篇之数，不过是经过一个长时

期之后，或是因为国家起了纷争，社会起了扰乱，以致所积之

文学作品，随着变乱，佚散了大部；或是因了自然环境的淘

汰，佚散了小半后，所剩余的一个数目罢了！

它书不见引用：现在姑且认为诗原有三千余篇，孔子删之

五篇。然则三百篇以外之诗何以无人无书引用呢？赵

翼在《陔余丛考》卷二对于这点，特地提出来讨论。他以为在

左邱明自引及述孔子之言所引者之诗，共四十八条，而逸诗不

过三条。其余列国公卿引诗百余条，而逸诗不过五条。又列国

赠答燕享歌词七十条，逸者也不过五条。是逸诗仅删诗之二十

分之一也。若古诗有三千余篇，则其它书，其它人所引之诗宜
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多于删存之诗十倍，岂有古诗十倍于删存之诗，而所逸诗反不

及删诗之二十分之一。由此可知诗三百篇决不是在某一个时期

陡然由三千篇删余下来的，而仍是自然淘汰的结果，因为当时

的书很少引用它。

总论：综述前几项的理由，我们可以打破一向以为孔子是

删诗者的传统观念；并且藉此亦可以知道诗之所以为三百篇，

乃是自然淘汰的结果而非任何一个人删过的。不过诗之成为系

统化，则不能不归功于孔子。我们与其说孔子是“删诗者”，

倒莫若说他是“整理者”呢！

日）月年（ 庸报》



“谀墓之文”最初尚无此名，乃因后人讥诮其事从而名焉

者也。其实即世所谓之墓志碑铭所镌刻之文字是也。其最初之

用，乃为补史之不足。褒人之善，扬人之嘉，而使善者知勉，

恶者知愧。然及后世，此风弥炽，无论其人是否有可称述，率

皆利赂文人，操觚扬之，使其人名垂后世而不朽，于是墓碑之

文大抵不实，而为谀谄阿附之文。人乃诮之，故名之曰“谀墓

之文”，洵无愧也。

此种文字后来之作者，率多古文家，首开此风者，即文起

八代之衰之韩文公，彼曾以生花之妙笔，得人钱财，褒人先

世，或系因生活及经济鞭策，亦未可知。观其文集之中，“谀

墓之文”都七十五篇，其间有价值者，亦颇不乏，而妄赞谬论

者，尤为多多，致贻后世之诟病。之后，各代古文家于此“谀

墓之文”亦多善为之，甚或未死而已自谀以为文。及清桐城派

兴，力谋复古，古文家辈出，一时称盛。方苞望溪，尤称巨

擘，检其文集，可得谀墓应酬文字达百余篇。夫方氏每喜以

“非有关人伦风化不苟作”，斯抑近乎风化耶？以方氏桐城始祖

之资，其背义法妄撰文犹如此，其他又何足道哉！，虽然，其

间亦或有难以情假之苦衷，姑无论矣。迨民初，炳麟章氏，声

名极盛，人皆以其文褒先世为荣，于是每多以金钱赂之，使为



墓碑，兾藉其文而传之于后世。因此，“谀墓之文”一时称盛

焉。

至于此种文字之起因，不外“人之子孙欲褒扬其亲而不本

乎理”，故父祖虽恶行鄙德，若其子孙一旦发迹，必以巨资啗

能文之士，美其所恶，褒其所劣，使之化奸为善。再者，其文

最初之用，曾巩曾云：“所以使死者无有所憾，生者得致其严，

而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧而憾。

至于通才达识，义烈节士，嘉言善状，皆见于篇，则足为后

法。”斯则墓文之本旨也。迨后，则专务谀媚，以博资金；勒

铭于石，以夸后世。因此，其文愈卑，人愈诮之，行将日趋澌

灭矣！

日）月年（《庸报》



十二诸侯年表序》称孔子次春秋，“约其辞

桐城文派行文之际，率多苛求形式，极趋严整。姚鼐（姬

传）至以考据、辞章、义法三者相提而并论之，文章因之颇受

牢笼，其中尤以义法，泥人至深，使人每受限制，不敢逾限，

乃不得尽其情而发抒胸臆。而义法者，古文家多喜标明，以为

文章之“准则性”，亦即其文学上个人之主义而已，以专致力

于词句，笔法之限制方面。至其起因，并非始于姚氏（彼要在

撮其大成耳），亦非始于桐城始祖之方苞，乃是数千年前之孔

夫子所始，《史记

文，去其烦重，以制义法”。义法之说，实由于此。其后两汉

六朝文章，多不讲准则，尤喜为绮靡语，似不合孔夫子之法

矣。及唐退之韩愈文起八代之衰，毅然以道统自任，力陈“惟

陈言之务去”，以为其义法。宋初欧阳永叔以“文以载道”自

准，三苏以“文以贯道”自则，此皆其各人之主义也，迄南

宋、元、明以来，义法不讲久矣。清室入位，古文家鹊起，后

人尊称为桐城派鼻祖之方苞亦应运而起，彼对义法极端致力，

咸有所本而言而文。其出发点以为义法根据之传集，即春秋三

传，管、荀、庄、骚，国语，国策，史记，汉书，三国志，五

代史八家是也。故其文章谀之则“谨严精密”，“高淡醇厚”，

毁之实“枯寂无味”，不能竟读，时以“古文中不可入语录中
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语，魏晋六朝人藻俪俳语，汉赋中板重字法，诗歌中隽语，南

北史佻巧语”。（见沈廷芳书方望溪先生传后），致绝无“妙远

神韵”，“确奇理趣”之文，成为“阐道翼教”，“有关人伦风

化”，“笔墨所涉”，“皆有六义寓意”之非文学之经世文章。至

若刘大櫆则不足称焉。其及门姚鼐，则实青出于蓝而胜之，其

义法与望溪不相出入，亦以经义道法为指归。其《与汪辉祖进

士书》曰“夫古人之文，岂弟文焉而已，明道义，维风俗，以

诏世者，君子之志，而辞足以尽其志者，君子之文也。达其

务，则道以明；昧于文，则志以晦”。藉此姚氏之义法可概见

矣。其后桐城诸子皆规模三祖，无何进步，尤不敢稍逾矩限，

故义法至此无何变更，迄今“文以达意”，“形式不讲”，于是

桐城古文之义法日就澌灭。

日）月年（《庸报》



此书的作者，为明吴江人沈瓒。《吴江沈氏诗录》云：“瓒

字孝通，一字子舆（或作子勺），号定庵，万历丙戌进士，除

南京刑部主事，历郎中，断狱平恕，出为江西按察司佥事，告

归家居二十年，多所撰述”（《近事丛残》叙引）。

笔者按：瓒为吴江望族，与明大曲家吴江派领袖沈璟为弟

兄行，一门风雅，代有达人。瓒为家风熏冶，当然文墨之嗜极

深，于奇闻异录必笔之于书，此书之成，或由此因。

明季末叶，乡绅势力极大，甚至揽讼、包粮、抗税诸事皆

由彼等主持。乡民为之鱼肉，敢怒而不敢言者，为数极多。日

久天长，积恨成仇，遂酿成乡里惨案。又以政纲失常，遍地不

宁，谋害之事，日有所闻。沈瓒自中第后，即主刑政，每日所

见所闻，皆此等事。至中年告退家居殆二十年，长日无聊，当

然以文字遣兴，于是将前之材料加以贯穿，又益以是时之社会

情形而成今之《近事丛残》也。

《近事丛残》内容所记，不外朝野轶闻，乡里琐事，并极

力暴陈乡绅欺压人民，武断乡曲之恶行，与沈德符之《野获

编》并为明末乡里小史之双璧。唯二书所记内容略有出入不同

之处：如荷花王奎，《野获编》以为咎在指挥张国维，《近事丛

残》以为此案实成于误会。二人听闻不同，故所录亦异。然瓒



初（亦明人）作《拍案惊奇》卷十四，或系

以所作文章稍逊于沈德符，故《近事丛残》终未若《野获编》

声名之大。直至晚近，因《近事丛残》所记之内容有一部分为

戏曲所引用，另一部分为小说铺陈之材料。研究戏曲小说日益

发达，而《近事丛残》身价也由之增高。

近人赵景深《小说闲话》中《拍案惊奇的来源》一文内考

证，以为卷十四“酒谋财于郊肆恶，鬼对案杨化借尸”之来源

为《近事丛残》。然并未标出系何段。我以为与《近事丛残》

中之“冤鬼报官”一段相类。现引之于下以备参照：

“杨化者，济南人，以祖军戍某卫。万历丙申间，告回原

籍，取军装于族人，既遍索盈囊而行。族人某知之，尾其后，

与同行，醉以酒，挤之海滨，尸飘不知何处，尽取其囊以归。

一日有同族人妻某氏，正在家春麦，忽有所见，下曰：‘长官

来了。’遂为化之言曰：‘同拿杀人贼。’率人径至贼家，于卧

具下取所劫赃，具在，乃报官。凡府县道等衙门审问，妇皆为

化言缕缕致辩，继之号泣，始终如出一口，不少变，至狱乃

寂，首尾殆二三月矣。初府审时，府公疑其矫诈，乃于公座上

微呼化名，计其离囚所伏处，不啻数百步，人皆不闻，而妇独

争先应如响，以此益异之。又云初死时于水滨遇群神，即赴诉

之，曰：‘吾水神，不与人命事，宜往地方城隍申告’，如其

言，乃得准理云。”

此段记载虽迹近荒诞，然确为当时一段公案，沈瓒将其记

叙下来。后来凌

依据当时传闻及沈氏之作而成，亦未可知。

日）月年（《庸报》



吾乡（浙江萧山）俗谚谓人死曰“跷辫子”。予于幼年，

屡闻长者闲谈，有夹杂此谚语，初薨然不知其解，唯知其为恶

语而已；稍后始知此即死之代名词，顾犹未明何以谓死为此三

字。比来负笈四方，方略明其所以然，一半揣度，一半体会。

牵强附会，于释传说之际固所难免，虽然，总以近情近理处着

笔耳。此语肇始，盖起于清代，因辫子一物，唯清代有之，此

语起源年代，当无疑处矣。然辫子何以一跷，即须死，予尝闻

诸乡老曰：昔之罪犯，经判决死刑之后，并非立时处决，须俟

某一定期间，在此羁押期间，胆小惧刑戮之苦之罪犯，自以为

毫无生路，与其法场就刑，莫若自行裁决，于是利用脑后所垂

之油光大辫，绕于颈际，紧紧一勒，则气脱身死，俟狱卒发

现，已无可挽救，于是不得已以暴卒呈报。久而久之，罪犯知

其法者愈夥，而狱中待决之犯人暴卒者愈多，狱卒无以据闻

官，上官无以呈奏朝廷。无法之下，以为防不胜防，群相讨论

防止之法，结果以为取消其用具为釜底抽薪之根本解决办法。

于是凡判决死刑之犯人，皆以黏性物固着其辫子，使此辫子因

胶凝体之辅佐得昂然直立，此之谓“跷辫子”。相沿既久，遂

成死之专用代名词矣。此虽为乡村琐谈，然亦颇有可取之点，
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日）月年（《庸报》

固不能以其不经而播弃此说，顾未得确实历史之依据，以奠定

此极富兴味之谚语之础石也。



犹丫环学

阅洪迈（景庐）《夷坚志》。迈致学精博，泛览典籍，

使金不辱，其文亦多奇气。此志为洪学士晚年遣兴之作，原四

百二十卷，“今存五十卷，为搜集当时之见见闻闻怪怪奇奇，

其繁富虽次于《太平广记》，而已为稗志中之大观”（见本志书

前提要）。前半文赅而精，后半则因急于成帙，烦芜甚多，致

遭删夷，由数百卷降至数十卷。

章实斋（学诚）《文史通义》，为史家之借鉴，其内容

琳琅满目，美不胜收，除论文史之义外，尤详志表，撮其大

要，不外“撰述须圆而神，记注须方以智”二语耳。

读北朝乐府中《幽州马客吟》：“萤萤帐中烛，烛灭不

久停，盛时不作乐，春花不重生”，意志闲雅，颓废享乐意味

甚浓。

佛家四谛，即苦、寂、灭、道。其意即循环报应，种

豆得豆，种瓜得瓜之意也，于（思泊）师为余说。

阅毕《河童》。《河童》为日本名词，即水虎之意，作

者为日本名天才创作家芥川龙之介氏，内容诙谐，文笔轻松，

亦颇有致，以滑稽幽默之文，写来都成妙谛，尤善骂世，亦文

人抑郁不达之声也。

致学万不可泥古，亦不可信古。泥古太深



魏志》第二十九卷，《方伎传》管辂曰：“吾

步，难类夫人；信古太甚，宜成暮气，终难振拔，学者须注意

及此。

孙诒让《墨子间诂》剞 后，鲜有贯读一通者，唯瑞

安黄绍箕仲弢先生通阅一遍，并加考订多处。

夏之学制，大学曰东序，小学曰西序，乡学曰校。商

之学制，大学曰右学，小学曰左学，乡学曰序。周之学制，大

学天子曰辟雍，诸侯曰泮宫。小学，门闱、乡遂、家里，皆有

学。

命曰制，令曰诏，号皇帝，而开后世二千年专制之局

者，秦始皇首创者也。

唐人张籍之诗，既无韩愈之怪僻，又无元白之通俗，

而以乐府诗着名。因为一种新声，颇有活泼气象，妩媚情韵亦

奇丽浅易之反动，开晚唐唯美派（一称脂粉派）之先河。

唯美派以唯美主义为基则，注重技巧工丽，其言虽多

衰微之音，但七言绝句尚佳。开此派先声者，除张籍外，尚有

王建。

食货志》上）。

西汉学制，“八岁入小学，学六甲五方书计之事，始

知室家长幼之节。十五人大学，学先圣礼乐，而知朝廷君臣之

礼。其有秀异者，移乡学于庠序；庠序之异者，移国学于少

学。诸侯岁贡少学之异者于天子，学于大学，命曰造士。行同

能偶，则别之以射，然后爵命焉”（《汉书

《三国志

额上无生骨，眼中无守精，鼻无梁柱，脚无天根，背无三甲，

腹无三壬，此皆不寿之验也。”

班固《汉书》，上起高祖，下终王莽，为断代史之祖，

内容详经世之典，明六艺之旨，汉代美文，靡不备录，武帝之



前，悉采迁史。

日）月年

练字篇》曰：“扬雄以奇字纂训，并

海宁王国维（静安）先生曰：“凡一代有一代之文学，

楚之骚，汉之赋，六代之联语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆

所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也”。唯汉赋其体既卑，

其意索然，假巧得之良机，雄踞“一代文学”之宝座，亦云幸

矣。曩者，余尝读长卿、子云之赋，仔细玩味，觉其虽聱牙难

读，然亦确有其异乎他时代文学之不同点存在，爰就读书所

掇，略陈其意：盖汉承秦项水火之后，黔黎备尝辛酸，流离颠

沛，喁喁望治，幸汉高定策安域，民生静谧，又施黄老之政，

与民休息，而天下遂日趋底定，一般乱士文人墨客，脑筋中亦

因此充溢黄老思想，而反映于文学作品者，厥为神仙缥渺之

念，养成超脱自然之风格，是即汉赋之佳点也。然因组织过于

繁富，堆砌过于庞伟，普通文字，既不敷其所用，致形枯涩，

又不能不惊奇炫博，以示广知，于是以大胆行为，妄造文字，

插入赋体，为山赋则造十数个山形字体，接二连三，用于文辞

之中，炫人耳目；为鸟赋，则杜撰二十余个鸟旁文字，栉比鳞

次，加于篇幅之内，惑人心志，是以吴均《西京杂记》云：

“合纂组以成文，刊锦绣以为质，一经一纬，一宫一商，此赋

迹也。”刘勰《文心雕龙

贯练雅颂，总阅音义；鸿笔之徒，莫不洞晓，且多赋京苑假借

形声”，致贻“生物字典”“字书”之讥，斯亦即汉赋体制之所

以卑且陋也。

月年 日）

钱穆《国学概论》曰：“盖当孟子时，苏张一派，专

鹜仕进，猎禄利，其行谊最卑鄙；许行、陈仲之徒，以苦行不



后山诗话》，吕本中之《紫薇诗话》，

仕骄世，亦仅止于独善，未足拯斯民于水火；稷下诸先生，则

逞谈辩，溺富贵，名实兼营，而实无心于世局；独孟子志切救

世，又不愿屈节枉尺以求合，其志行殆庶几于孔子所谈中道。”

又曰：“先秦诸子为‘阶级之觉醒’，魏晋清谈为‘个

人之发现’，宋明理学为‘大我之寻证”，则自此以往，学术思

想之所趋。古人亦曰‘民族精神之发扬，与物质科学之认识是

已’。”诚有识之定论。

国文学史》为最早，出版于公元

中国文学史之出版发行，外国人以翟理斯英文本《中

年，中国人以闽侯林传

年）。甲为最早，出版于光绪三十年（即公元

宋多诗话，著名者有欧阳修之《六一诗话》，刘邵之

《中山诗话》，陈师道之

叶梦得之《石林诗话》，杨万里之《诚斋诗话》，周必大之《二

老堂诗话》，胡仔之《苕溪丛话》，魏庆之之《诗人玉屑》。胡

书采摭北宋诗话几备，魏书采摭南宋诗话略备，而其间能成一

家之旨，详诗体流变者，厥惟严羽之《沧浪诗话》也。

襄王不衰。

稷下先生一派，外收不仕之高名，内慕禄莽之实利，

始于齐威王，下历宣湣

学贵初有决定不移之志，中有猛勇精进之心，末有坚

贞永固之力。

月年 日）

《岁寒堂诗话》曰：“柳州诗，字字如珠玉，精则精

矣，然不若退之变态百出也，使退之收敛而为子厚则易，使子

厚开拓而为退之则难矣。意味可学，而才气则不可也。”此论

非是，盖柳州自贬永州司马后，蹭蹬不振，益刻苦，泛滥于山

水间，其文风致成隽郁清幽。又因生性不善鼓吹宣传，久窜蛮



非书曰：“宋朝欧阳、曾公之文，

方，交游延誉太少，故文名没没；而退之极善鼓惑煽动，功名

腾达，交游极夥，文名一时称盛，于是天下归韩而不归柳矣。

千百年后其论犹是，则未免为传统观念所囿笼矣。

六朝以翻译文学、新乐府辞及抒情小品鼎称三大奇

迹。

晚唐脂粉派诗人以温、李二人著称，温庭筠之诗绮丽

腻滑，似锦绣彩缎；李商隐之诗斑斓绚华，似粉光蝴蝶。

为钟嗣成《录鬼簿》刊于“前辈已死名公才人有所编

传奇行于世者”第一人之关汉卿（号已斋叟，大都人），不仅

长于写妇人心理，风光绮腻之恋爱喜剧；亦且善于写雄猛英雄

电掣山崩，气势浩漫之遭际，于元曲诸作家中亦可谓难能而可

贵矣！

年），而终止于五四运动之前，

近代文学，指活的文学，至今未灭的文学而言，始于

明世宗嘉靖元年（公元

年），其年代凡三百八十余年。（民国七年公元

晋知原为《薮谈》，演义雅训，字有来历，为讲史里

较好之一部书。有杨尔会（明钱塘人，字圣鲁，号雉衡山人，

又号夷白主人），演之为《东西晋演义》，凡十二卷五十回，刊

于万历间（摘郑氏《中国文学史》）。

月 日）年

姚鼐（姬传）复鲁

其才皆偏于柔之美者也，欧公能取异己者之长而时济之；曾公

能短而不废。”极力誉扬，故桐城派为文，多以此二家为法也。

论诗之派别，可分唐宋：唐诗意在言外，而寓情于

景；宋诗意尽句中，而舍景言情，两者相衡，则宋诗不免有伧

父气矣。
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